VIET CHO NGUOI
“DA CHET"

(Bai 71)

San Jose, Aug. 16/2016

Ngay thtr hai vé dén My, t6i ngdi vao ban, viét lién mot mach nhirng gi vira xay ra vai ngdy trude & Dalat; két qua
1a ban van Cu Finale Lo Lung Caa Mot Ban Dan. Y tuong va chir nghia nhu mach nudce tudn trao, khong gi ngan
chan noi. Ca con nguoi nhu bi vy chup trong mdt niém xtc dong rat méi mé. Trai tim run ray trude ndi budn chim
dam cua khong gian lanh 180. Thoi gian timg budc ron rén ludt qua trong nhimng tiéng ngdm ngui caa chinh trai tim
minh.

L0c gan sang, két thuc ban van, t6i thiy mét nhoai.

Y nghi tht nhat hién ra 1 sy nh¢ lai bai Tiéng Pan Phong Van Chan Troi Cii ' dugc viét ngay khi tir VN vé t6i
M7, ké cau chuyén gip lai anh Ngoc 1an dau sau 18 nam gia tir Dalat.

"Trong ca hai lan, thuo cudi thang 1/1993 c6 mat TNH, hay bay gi¢ thang 8/2016 c6 doc mot minh, ciing déu
gidng hét. Trang thai tim 1y va cai d6 phéng cia ngoi viét van y nhu thé. Mot kiéu NHIN THAY KHUON MAT
DINH MENH DPANG LAP LO dé phai “chup bat cho nhanh”, cht khong chi 13 nhitng ky niém duoc ghi ra mot cach
thong thuong.

Trong cudc doi cam but, cd vai khi bat gip kiéu viét “ma dudi” nhu vy, nhung that, chi véi hai bai vira néi moi
dung (theo kiéu cac nha vin thuong goi) 1a “than but” ma thoi!

That la!

(]

! Chii nhét ngay 7 thang 2, 1992, tro vé My.
*/ Thir tw Feb. 2/1992. Tam trang van con rat bang hoang vi cudc gip g& anh Phung Kim Ngoc tuan 18 trude &

Dalat, toi ng01 vao ban, viét ngay Tiéng Pan Phong Van Chan Troi Cil, hoan tit chi trong mot dém, dinh s& ding
trong Vin Uyén B6 Méi S6 Mua Xuan 1993.
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TIENG DAN PHONG VAN...
CHAN TROI CU

Chiém bao 16, mdy vé trang tinh vi
Swong la hoi nwée mdt cé nhan. Va..
Dui dép nat phién thoi gian khudt md
Tim duoc gi trong giot rueou yéu ma
(tho TNH)

[

Ngay thir nhi tré vé Dalat. 29/1/1993, thir Sau.

That 14 vui khi biét dugc nhitng ngudi ban nam xua van con luu lai Dalat.

*/ Dau tién 1a anh Triéu Trung Tién.

Anh khong c6 gi khac la so voi gan hai muoi nam trudc. Van cai dang gu lung bé nho. Van phong cach nghé si
v6i mai toc ril xoa trude tran, chiéc chemise ngan tay, mia dong hay mua he ciing khong ké s6 gi vai thoi tiét. Van nu
cudi cdi mo va ca mot tim long don hau da doi cung t6i quing thoi gian thang 3/1975 khi toi chap nhan & lai Dalat dé
du cudc bai dinh ménh ta toi.

Luc tro vé, nhin thay t0i, TNH, Au Co va Tran Ngoc Anh, ciu em ho, dang ngoi doi trong phong khach nha anh,
anh dua cé hai tay xiét chit tay t6i, vé ming r& hién rd trén mit.

Pay 1a diéu rat dang ngac nhién, boi vi giao thiép véi nhau di gan hai muoi niam, t6i biét anh -mdt ngudi Trung
Hoa chinh géc, hon nita, mdt gido su duong cAm rét ¢6 uy tin dao duc tai Dalat- rat trong cau "nam nit thu thu bat
twrong than” nhu Thanh hién di day.

*/ Thir hai 1a My Van.

C6 hoc tro xinh xan tung duogc to1 than thiét nhiéu nhat, ¢t mai 1ap lai nhiéu 14n cau noi:

"Em khong ngd con duge gap c6. Em xtic dong qué co a!"

Trén voc dang rat gy, rat éo 1a ciia ¢ hoc trd cii, toi 4i ngai nhin ra cai vé dai cac thoi gian hai muoi ndm xua da
duoc thay thé béng mot su chiu dung lam 1.



Tuy vay, hai muoi nim xua va hai muoi nim sau, noi My Van van c6 diéu chua thay doi. D6 1a tinh cach yéu
dudi, bao gdm ludn ca tinh thwrong mén va 1ong né trong van dbi cho toi.

T6i hoi doi song M§ Van thé nao?

My¥ Van nhé nhe dap:

"Em c6 hanh phiic ¢6 a. Chong em thuong quy em. VAt chat vai ndm trudc rat bi tham, nhung bay gid da tam du.
Nhu vay 1a mimg rdi, em chang udc mong gi hon nira."

T6i nghi nhanh dén Tran Quang Nam. Nghi nhanh dén mdi lién hé tinh cam gitra My Véan va Tran Quang Nam
dao 4y. Trong thoang chdc ctia mot ndi lan man xuc dong, toi thdt nghe thuwong that nhidu hai con ngudi da cung trai
v6i t6i nhitng ky niém tudi hoc tro quang doi hai muoi nam ci.

Toi ké voi My Van:

"Pém cudi cung ¢ My trudce khi vé Viét Nam, ngoi canh Nam trong mét tigc cudi, ¢ nghe han noi: 'Chi vé, lén
Dalat, rang kiém cho dwoc My Van, néi givim rang téi so sorry vé tat ca moi suw'."

Va thém:

"Chuyén tro voi ¢d, Tran Quang Nam Van nhic dén em. Co thuong han & diém tinh cam nhu thé. Nhung hién tai
moi 14 quan trong. Nguoi thuc sy yéu va can em bay gid chinh 1 chong va cac dira con em. Co tin em hiéu rat rd diéu
ay."

T6i nhin thing My Van. Trong lan anh sang mo nhat cua budi ch1eu gan tan, noi hién can nha nguoi ho hang cudi
duong Hoang Diéu, ngdi d6i dién nhau, mo hd nhan ra noi khée mat My Van c6 d6i ngén 18.

*/ Thir ba, Cao Quang Ngo.

Khi nhin thy t6i d6t ngdt xuét hién noi ctra chiéc quan 14 so sai ban café, nudc ngot ciia anh bén hong chg Dalat,
sau lung 12 Au Co, TNH, anh Triéu Trung Tién va ciu em ho, Cao Quang Ngo sitng ngudi. Anh bat la 1én:

"Tro1 oi! Thu Van that day sao?"

Vay la ca mot trang cudi phat ra giita phd cho Dalat. Tiéng cuoi cia toi, ciia Cao Quang Ngd, ctia anh Triéu Trung
Tién, ciia Tran Ngoc Anh va ludn ca ciia TNH.

Cudc rugu duoc bay ra nhanh chéng. Nhiing cau chuyén cii ké hoai khong hét. Toi nhin ngudi ban ma thot nghe
long dau nhéi. Anh rét gay, rat phong swong dau dai. Trén chiéc chemise da bac mau, thiy c6 mot dudng rach noi vai.

Khi kéo nhau vé nha Cao Quang Ngo udng tiépa th6t nhién nghe TNH hoi:
"Anh Ngoc & cach xa bao nhi€u, anh Ngo c6 biét?"



Cao Quang Ngo dap:

"Chimg mudi phit xe thd tir day dén do."

T6i va anh Triéu Trung Tién cing trao cho nhau céi nhin dy y nghia.

Giong TNH lai cat 1én (nhu dudng say say?):

"Anh Ngo 6 thé nao moi anh Ngoc dén cing udng voi chung minh ly rugu khong?"

Cao Quang Ngo git dau:

"Nhung, phai hoi y kién Thu Van trudc da."

C4 t61 va anh Tri€u Trung Tién cung té bay mot luot:

"Khong nén!"

TNH cao giong:

"Nén lim chu!".

T61 hoi TNH:

"Bé ¢6 ¥ gi khi mudn moi anh Ngoc dén?"

TNH giai thich:

"B chang c6 ¥ gi xau. Chuyén di nay, b danh tron niém vui cho em. B biét em rat yéu Dalat. Va trong Dalat hai
ngay qua, em gap lai hau hét nhimg nguoi ban than ngay ci. Em dé gap anh Tién, anh Ng¢, gap My Van, nhiing
nguoi em van hay nhic nho véi bd. Vay tai sao ca anh Ngoc, b khong thé tim cach cho em gip lai? B thanh that
muon em vui ma!"

T6i lac dau:

"Em cam on ¥ t6t ciia bd, nhung sy viéc hdi ngd anh Ngoc, em nghi 1a thoi di. Céi gi qua, hdy dé né qua ludn,
ding nén khoi lai, khong ich loi ma chi cang 1am budn thém cho nhitng ngudi trong cudc."

Anh Tri€éu Trung Tién gop y:

"To1 cling nghi nhu Thu Van".

TNH phu nhan:

"Pay khong phai khoi lai diéu gi ca. Tai sao chung ta khong nghi don gian, minh 1a nguoi ¢ xa vé, c6 tim gip mot
ngudi ban cil ciing khong dang goi 1a diéu xau?"

Cao Quang Ngd quay sang t61, noi gilra moi nguoi:

"Riéng anh dugc anh Ngoc nhiéu lan bay to rang ‘rdt tha thiét muén gdp lai Thu Van, cho dit gdp mét lan réi cé
chét ciing cam!’ Em ciing khong nén phu tdm 10ng mong moi cta anh ay."

Vay la cudc gip g& duoc dan xép. ,
Cao Quang Ngo lanh nhi¢m vu di tim va mang anh dén.
Luc ay 1a 10 gio rudi dém.



*
* *
Luc Cao Quang Ngb di vao nha bang ng sau, TNH bat hoi ngay:
"Anh c6 gap anh Ngoc khong?"
Trén thai d6 va 10i n6i TNH, t6i nhin thay duoc nét voi vang hao hic nao do.
Cao Quang Ngo cuoi:
"Ng6 ma da nhan cong tac thi phai lam cho tron."

Cao Quang Ng¢ vtra dit 101, anh Phung Kim Ngoc da day cira trudc budc vao, dem theo mot luéng gi6 khuya lanh
bubt. Trong can phong khach nho, t0i ng6i noi cai goc khuat 1ap, d6i xéo ctra chinh, noi rat tot dé co thé quan sat
thuan tién tat ca moi dién bién chung quanh.

Anh mim cudi, gat dau chio moi nguoi.

T6i hoi nhom day khoi ghé, gidi thiéu anh va TNH.

Ca hai cung dua tay ra bat.

Moi nguoi hién dién, ludn ca toi, hau nhu bi roi vao mot sy bat ngo hut h?lng, phat sinh ttr cudc gap go thang tht,
nén ngdi lang im trong mot lic.

Pha tan bau khong khi nguong ngiing dang bao trum ca can phong khi 4 ay, anh noi:

"Trude hét, xin phép Thu Van cho anh duoc hoi thim vé me va cac em. Tat ca c6 gi khac 1a?"

To1 dép hitng ho:

"Trén c4 chat tAm tu, ho van nhu c, nhung trong doi séng thuc t&, mudi mot nam troi qua 101, lam sao tranh duge
qui luat thay doi cta thoi gian?"

"Me va cic em van khoe cha? Ho dang & dau? Thu Van c6 thé néi 16 cho anh biét khong?"

T6i tuong nhu dang nhan ra chit nao sy boi réi ciia anh ma nhiing cau hoi nhu vay 1a phuong thé cho anh tron
tranh chinh minh mot nd1 tdm xao dong nao do.

Toi1 dap:

"Me dang & My véi gia dinh em. Anh Thé ¢ Marseille v6i vo con. Trong van doc than sau mot 1an ly di va dang ¢
tai Berlin, nudc Dic. Thily ¢6 vo dam, dang & vung Verviers, Belgique. My Chau cling ¢ Belgique, nhung tai thu d6

Bruxelles, ¢6 chong hai con. Kiéu My ctng chéng va hai con & Paris. Con Ngoc Huyén, c6 em gai ut cia em, anh con
nhé chu?"



Anh nhac:

"Co bé rat dep, rat cao, cd doi mat den lay ldy va cai cudi vo cung duyén dang. Co bé dan Fantaisie Impromptu en
Do diése mineur Chopin that hay va timg da mot 1an anh cung Thu Van dinh lancer vao gidi ca nhac ban dém? C6 bé
mat tich trong cudc vuot bién anh da duoc nghe em ké 1an em 1én Dalat ndm 812"

To1 thoang chut la lung:

"Cam on anh d4 nhd rd moi viéc. Chi Ngoc Huyén 13 mit tich ludn trong chuyén vuot bién tir 12 nim qua."

Mot khoanh khac im ldng roi xudng gitra ban ruou.

Anh cuoi:

"Chuyén em, anh hoi d3 xong, gi® xin bao cdo chuyén anh. Anh thi van tang tang, udng rugu voi anh Ngd, udng
café véi anh Tién, cudc séng khong co gi ddng néi."

Trong cach bay to ctia anh, nghe ra mot ndi ngdm ngui man méc.

To61 vut hoi:

"Anh con choi piano khong?"

Anh ldc dau, vé dit khoat:

"Anh tuéng diéu ndy, Thu Van d3 biét tir budi gip nhau cudi cung 11 nim truéc. Anh bo dan tir naim 1975 kia
ma."

Va anh ké:

"Nam ngoai, khi Lé Uyén tir My vé hat tai Dalat, c6 gip anh, cho hay rang cudc song Thu Van d 6n dinh. Anh rat
mimng vi diéu biét 4y."

Dot nhién, giong TNH vang 1én:

"Toi xin noi 101 nay voi anh Ngoc. Tu ngay dau di vao doi Thu Van, toi da dugc nghe ké vé anh. Sudt gan bay
nam ¢ voi nhau, t01 cling biét trong sb tat ca nhitng nguoi ban cii cia Thu Van, ¢6 hai ngudi duge Thu Van to ra rat
quy mén. Anh va Nguyén. Tuy nhién theo sy suy nghi cta toi, chinh anh méi 13 ‘ngwéi duy nhdit’ dugc Thu Van né
vi tran trong."

Anh mim nu cudi rat budn, vé lung ting:

"Xin cdm on Thu Van."

T6i ngdi im, nghe TNH tiép:

"Pic biét, Thu Van van noi véi toi vé ngén dan tai hoa ctia anh. D6 1a mot céi gi Thu Van rat yéu mén va ciing rat
tiéc nudi khi khong con c6 nira. Pém nay, c6 thé nao anh cho t6i nghe mot chiit 4m nhac ciia anh khong?"

TNH vira dirt 101, anh d3 roi khoi ghé, dén ngdi trude cai piano.



Cao Quang Ngo dung 1én van nhé ngon den can phong khach.

T6i nghe trong tim minh mot ndi sét se theo su dap ung nhanh 161 TNH yéu cau ctia ngudi dan ong nim cil. Trong
cach hanh sir ciia anh c6 céi gi that khiém nhuong nhoé nhe lam cho t61 cdm kich. Cang nhiéu hon khi trong quang doi
dau don da qua, toi tirng bi€t anh kiéu hanh lam sao!

T6i chi dau lang nghe ma khong dam ngude nhin con nguoi da timg mot thoi lam cho t6i ngudng phuc vi nét tai
hoa tao ra tir mudi ngodn tay thon nha. Nhimg 4m thanh quyén rii vang 1én. Nhimg 4m thanh dat diu diém 1é rat duoc
t6i say mé thich thu. Nhitng am thanh ctia mot quang dinh ménh da cung hoa hop va quyén lay tiéng violon trén dinh
cao nghé thuat, danh vong. Va nhiing 4m thanh giéng nhu nhiing day doa tdm hon trong ndi nhd hang dém thoi gian
t6i va anh da vinh vién cach chia nhau.

T6i cti dau udng vao hon timg chiit nho tiéng dan nam cii, long rung rung xac cam.

Trong 11 nim dang dang xa qué huong, bo Dalat, toi tuong khong bao gid nghe lai duoc nhitng 4m thanh ciia mot
thoi dam mé tudi tré. Nao dé dém nay ching di hién vé nhu mot phép la khong ngd dén.

Va cai phép la nay, chinh TNH da ¢é tinh tim kiém cho t0i.

Khi anh d4 tro lai chd ngdi cli, TNH cat tiéng khen, vé thanh that:

"Anh Ngoc dan hay lam. T6i van tin vao sy thAm thau 4m nhac ctia Thu Van khi ké cho nghe vé strc quyén rii cua
tiéng dan anh, va dém nay t6i duoc ching that diéu dy. Tiéng dan Thu Van, toi da biét. By gio thém tiéng dan anh.
Tuy chua nghe ca hai hoa nhac, nhung t6i c6 thé hinh dung dugc trong dc su tuyét diéu cua hai giong dan khi két hop
v6i nhau nhu thé nao roi."

Anh cui dau:

"Xin cam on anh Hoang di noi 1én nhiig 10i nhu thé. That sy, phai nhén rang trong tiéng violon va dang keo
violon cua Thu Van da nhu toat ra ca mot troi mong manh-cd doc. Ngay a ay, hoai vong duy nhét cta toi 1 chi mudn
dung tiéng piano ciia minh bao boc lai cai méng manh ciia con nguoi va tiéng dan Thu Van ma thoi."

TNH gat gu, vé say say:

"Thanh that ca ngoi! Tuy nhién, duong nhu anh chua pho hét nét tai hoa cia anh?"

Anh lic dau:

"Khoéng, thua anh, t6i di dan hét sirc cia toi roi."

TNH giai thich:

"Y t6i mudn noi rang cé 1& anh vi 1y do nay no, dém nay dd khong cho chung t6i nghe tron 4m nhac bang chinh tai
nang anh c6?".

Cao Quang Ng6 do 1o1:



"Anh Ngoc bo dan tir 1au lim nén tay anh 4y cung di, chir khong phai khong hét long dan cho chiing minh nghe
dau."

Anh cti dau, tram giong:

"Mong anh Hoang hiéu cho rang, ngay nay glu’a t6i va Thu Van khong con mot chut tinh yéu nao nira, du chi bang
hat cat, nhung t6i van xin phép duoc noi diéu nay."

T6i ngac nhién vi sy rao don ctia anh, nghe trong 1ong day 1én ndi xot xa khi nhén ra cai thé bé bang cua ca anh 1an
t61 dém nay trong su bat ngd gip gd.

Lai nghe anh tiép:

"Trong cudc doi 4m nhac, phai ké rang thoi gian t6i tu hai long véi tiéng dan minh nhat chinh 1a tam thang dugc
lam viéc chung v6i Thu Van. Cao diém nghé thuat t6i c6 thé dat duoc chi quy tu trong quing doi ngan ngui ay. Bay
gi0, dau con gi nita! Panh dan la danh vay thoi chur that su t61 khong bao gio ddm nghi do6 1a nghé thuat."

T6i ngdm ngui nhd lai nhitg ngay nam cii, tir dém gip g& dau tién co tinh cach dinh ménh 25/7/1974 & san khau
Nautique, Nha Trang, kéo dai cho t61 dém 19/3/1975, lan cubi cung con dugc dan voi nhau trén san khau Duy Tan,
Dalat. Oi! Chi 8 thdng troi ma cam bang nhw ca mét thién thu cay dang!

To1 nd1 bang quo:

"Khi éy, em chi 1a mot thir hoc trd ctia anh Ngoc."

Anh lic dau, vé nghiém trang:

"Thu Van dung noéi vay. Nguoc lai thi ¢6. Tt Thu Van, anh hoc duoc rat nhiéu tha. Phai bao ré“mg ‘anh la hoc tro
ctia Thu Vin trong thoi gian dy’ moi goi 1a chinh danh."

Dém Dalat lanh gia.

Chéu rugu udng trude d6 ctia Cao Quang Ngod ngoai phd cho, cing v6i chai ruou thude do chinh tay anh ngam
dem ra dai chung t6i tai nha van khong lam diu di chiit ndo nhitng ndi boi hdi dang c6 khuynh hudng lan tran trong
sdu xa tinh cam t0i khi 4y. T6i nghi dén chuyén xe do tré vé Nha Trang ngdy mai sém. Hai cai vé cta t6i va Au Co da
nam san trong tai. Ty hoi long, c6 thé nao t6i KHONG cho doi dé biét tin tirc hay dugc gip anh, nhu d khing dinh
cung TNH ban t6i?

Khong thé tra 10i.

Thoi gian that da luu lai mot cai hdc trong dang ngai trong tim hon mdi phia. Va cdi héc nay, mét liic nao ciia
hién tai dém thir nhi tré vé Dalat, phdi nhén ring, t0i nhin ré hon lic nao hét tiv 11 nam nay.



bié qua nura dém, TNH dé nghi:

"Bay gio, néu khong gi tré ngai, c6 thé nao chung ta cung kéo nhau ra cac quan ruou bén vé€ duong khu chg Dalat
ubng tiép? Ngay mai Thu Van va Au Co s& vé Nha Trang bang chuyén xe do luc 6 gio 15 phut sém, con toi vé
Saigon lo it viéc can thiét. Dém nay, chung minh hiy nén udng v6i nhau mot 1an cho tron di!"

Anh goi y:

"Cac quén ruou roi s& dong cira, tai sao chung minh khong kéo vé nha toi udng cho dén gio tién Thu Van va Au
Co 1én xe? O nha, toi con dugc 6 banh chung, mot it dua mén, mdt it gio lua. Minh xéach thém binh 4 lit ruou thuoe
cua anh Ngo vé 1a s& xong ngay mot budi rugu tién biét?"

Y kién dua ra dugc moi ngudi chap thuan.

Cao Quang Ngo cuoi:

"Chua kip han huyén sao lai goi la tién biét?"

Anh nhin t6i, cai nhin c6 phan ky la:

"Pém nay, tat ca ching minh s& cung lam hanh dong 'recherche du temps perdu’ ngay tai nha toi!"

T6i cti dau nghi that nhanh dén cau viét trong tac pham Climats cia Maurois:

"Dinh ménh va ¥ chi ching ta thwong hay 16i diéu!” (Nos destinées et nos volontés jouent presque toujours &

contretemps!”’)
*

* *

Trong can bép lanh cua ngdi biét thy so 12 Nguyén Tri Phuong, bay nguoi, toi, Au Co, TNH, Triéu Trung Tién,
Tran Ngoc Anh, Cao Quang Ngo va anh ngdi bao chung quanh chiéc ban rugu dai hinh chir nhat. Toi ngdi canh TNH,
dbi dién thiang véi anh noi goc trai. Ngon dén vang treo lo ling trén tran nha, téa ra thir 4nh sing 4m u ma quai.

Anh giang rong hai canh tay, noi riéng véi toi trong mot nu cuoi:

"Anh hién dang lam gac dan gitm mot ngudi ban, chi nhan can nha ndy. Vi vy méi dugc cép cho hai phong dé
0."

T61 ai ngai nhin nguoi dan 6ng cao 16n dang hién dién trude mat.

Mudi mot ndm trdi qua roi ké tir 1an gap cubi ma anh Van chang do6i thay gi may, dang dap van khinh khoat nghé
s va xuyén qua giong ndi Ha Ndi, cach néi clia anh nghe van nong nan am ap.

Tuy nhién, tr mot diéu gi d6 rat sdu trong anh, t6i muong tuong ra ndi kho dau dang dic cuia anh.

(Ban chiéu, ngéi véi nhau trong Thiyy Ta, nhan mét lic vang TNH, nghe anh Triéu Trung Tién néi nhanh:
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"Anh Ngoc hién dang rdt khé. Pira con trai 1om bi ung thw mdu, vira. chét nam ngodi. Anh dy nhw nguwoi that chi, tir
lu tach roi gia dinh. Cén biét thw & dwong Nguyén Hoang chi con méi ba Lan song ciing vor chong diva con trai thie
nhi.")

Dau vay, dé hinh dung 1& géc canh ndi dau kho cta anh thi chiu, khong thé két luan dugc.

Cudc ruou tiép tuc. Anh Triéu Trung Tién la nguoi khong bao gio ubng ruou, vay ma khi Cao Quang Ngo cam cai
chai dua vé phia anh, noi:

"Pé mimg su hoi ngd rat tré dém nay va sy chia tay rat sém ngdy mai v6i Thu Van, anh Tién ciing nén ubng chat
gi di chu?" thi anh gt dau, cudi hé hé:

"Phai uéng chir, nhung xin mot ly thoi, dé ming Thu Van!"

Cudc ruou nira khuya mang day tinh cach liéu trai quy mi. Khong gian u 4m budn tham. Con 210 lanh tir canh cta
s0 bé kinh hu hao muc nat len vio tan nhan. Trong cai gia bang cua Dalat, toi cam nhan rd6 mdt ndi ngdm ngui tran lan
trén t6i, trén TNH, trén Tran Ngoc Anh va trén tt ca nhitng con nguoi ctia mot thoi di ving xa xua.

TNH huong vé anh, 1ap lai cau n6i ban ndy tai nha Cao Quang Ngo:

"Tur ngay dau di vao doi nhau, toi da dugc nghe Thu Van ké rat nhiéu vé anh. Bay gio, to1 phai nhan rang anh
xtng dang dé duoc Thu Van néi dén bang tat ca nhimg uu ai trong tam hoén tinh cam d01 dao cua co ay."

T61 khong ngac nhién trude nhimg 161 TNH vira n6i. Trong doi song vo1 nhau da gan sau nam, t6i hiéu TNH kha
ro O TNH, luon luén thay ¢ diém tu tin mot cach qua dang. TNH rat kiéu hanh, dong thoi, ca tinh “chudng nguoi
tai” cling noi bat. TNH van t6 bay voi t61 sy ngudng mo dbi voi cai Pep trong ngh¢ thuat cua nhing ngudi ngh¢ si
khac va diéu nay lan 4t duoc hét moi tinh cam d6 ky (nhu thong thuong con nguoi van ¢o.)

Anh ctii dau, giong budn ba:

"Khi minh duogc diéu quy trong tay, minh khong nghi nhiéu dén gié tri dich ddng cua né. Chi lac mat di rdi, cam
biét 13 quy thi méi dau dén; cang dau dén hon khi thay vét quy Ay dang duoc mot ké khac triu mén nang niu."

T4t ca moi nguoi trong ban ruou déu hiéu rd cai ngu y xOt xa trong cau noi trén.

Anh quay sang TNH, tiép:

"Khéng ai giit dwoc Thu Vin. Co ay gtong nhw mot thir Go anh qua dep. Khi ngwoi ta mang y nghi ném biit
dwoc co dy_thi lai chinh la luc co ay bién mdt! Nhung con anh, anh may man hon ké khac rat nhiéu, boi vi anh da
gilr dugc Thu Van cho to1 ngay nay."

Anh bo Itrng cau.

TNH gat:
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"T6i may mén chir. Toi biét diéu dy, cang nhiéu hon khi dém nay gdp va nghe dwoc tiéng dan truyén cam ciia
anh."

Va xoe tay cho anh bat.

T6i nhin ca hai nguoi dan ong “da timg” va “dang con” chiém mot chd dimg rat quan trong trong cudc doi toi.

Anh 16n hon TNH 12 tudi. Tuy nhién, phai nhan thyc rang, ca hai cing c6 duoc chit “Ién” trong ¥ nghi toi.

+ Cai 16n trong qua khir ctia anh bao gdm tinh yéu va nét tai hoa 4m nhac.

+ Con cai 1on trong hién tai cua TNH ndi bat & sy thAm cam hiéu biét ciia mot nghé si ddi vai nhitng oan trai ma
mot ngh¢ si khac phai cuu mang trong dinh ménh.

"Phong van ky oan nga tw cu” nhu Nguyén Du tu vi trong bai Poc Tiéu Thanh Ky, qua that rat dang gan cho cé
chat TNH.

Pém sau day dic. Ngoai troi, tiéng con tring vong 1én tir nhitng bui cdy, khém cé trong khu vuon bao quanh ngoi
biét thu, nghe budn 4o ndo. Trén cac canh thong quanh nha, tiéng gi6 i rao dua diy mang mang.

T6i bong nhé quing doi thang 4 nam cii, khi luu lai trong can phong nho khuat 1ap, nam biét 1ap mot goc phia sau
vuon ngdi biét thu trén dudng Nguyén Hoang cua gia dinh v con anh. (Can phong ma Nguyén ctia Tran Sa nhiéu
1an tir trén dudng cai ding nhin va mo ta rang nd mang day vé tich liéu hoang lanh).

Thoi gian dy, Dalat thét tuyét voi trong am thanh ciia gié va ciia vang sang dnh trdng chénh chéch chiéu qua
cita s6. Dalat diing nghia mo mang day tinh chdt tho, t6i timg twéng twong ra trong thoi tuéi nhé xa xua.
Nhitng dém cuc ky dau don vi méi tinh dé vé, vi doi dién chién tranh, doi dién véi nhitng ndi ndt tan ghé gom
trong long khi ao anh tran truong hién nguyén hinh cua nd, toi dung bén trong lan kinh, nhin xa xa vé day
trieong trung hoc Tran Hung Pao, dé mdc dau éc dam chim trong tam trang ndo né tuyét vong. Nhiing ngay
am u, noi nguong cua can phong am khoi nhiéu nam khong t6 quét, t6i ngéi nhin lén bau troi day mdy ma
ngdam cam thit nhiéu sy ¢é don ting gio ting phiit tran ngdp trong tim.

Thét nhién ring minh vi nhiing trang doi cii hién nhanh trong 6c. TNH nhin thay cir chi nay, cdi chiéc 40 khoac
ngoai choang Ién vai t6i. Toi xin chang diéu thudc 1a. Mui khoi thom lan toa khong gian, 1am 4m lai chut nao cai tim
hén dang c6 khuynh huéng co ro vi ky niém.

Bén trong cin bép lanh, moi nguoi ngéi sat vao nhau noi ban rugu. Nhimg chiéc ly song sanh chat nudc mau ho
phach co kha nang dua con nguoi chay trén thoi gian dé tim vé di ving xa xam.

Va r6i, theo 10i yéu cdu cua anh, t6i ké gitta moi nguoi doan doi 11 nam rdi bé qué huong. Pén cai luc noi vé
Daniel véi1 cudc thi tuyen dau tién trude khi duoc nhan vao ban nhac Daniel, anh chan lai hoi:
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"Daniel test em nhu thé nao?"

To61 dap:

"Daniel dwa cho em mgt doan nhac viét tay va cdi mdy nghe deo vong quanh tai. Trong phong thau, em chi dwoc
hai phiit doc luét qua bang mdt doan nhac vira nhén, réi bang mdy deo tai, em theo doi am thanh cdac nhac khi khdc
va dan 1én phan violon ciia minh. Ban nhac nhip 5/4, lai c6 thém mdt mesure nghi bang nhip 1/1, phdi ké la gay go
khong it..."

To61 chua dut 101, anh da la 1én:

"Nhip 5/47"

To1 gat:

"Anh ciing biét, nhip 5/4 khong phai dé dan, nhat 13 dan ngay ma khong c6 su tap duot trudc. Ciing may, em dugc
pass. Daniel dimg ngoai nghe tiéng violon hoa cung ban nhac, di néi voi nguoi ban di theo em bita do: 'Thu Vin dan
c6 hang lam!""

V61 vé han hoan ky la, anh bay to:

"Thoi gian lam viée véi nhau, t6i khong ngac nhién khi thdy Thu Van dat duoc sy tién b rat cao trong nghé thuat.
T6i biét Thu Van la nguoi c6 can ban am nhac ving chéc. Tuy nhién, t61 khong ngod rang Thu Van lai pass qua dugc
cudc tuyén ctia Daniel boi mot bai nhac nhip 5/4. Chinh tdi ciing rat sg tht nhip 4y, du van ty nhan minh khong phai
la mot tay pianiste do!"

T6i cudi, hudng vé anh:

"S¢ di qua duge cude tuyén ctia Daniel 1a nho vao thoi gian 1am viée véi anh, em hoc dugc rat nhiéu kinh nghiém
nghé nghiép tir anh."

Anh dap 10i, vé bat ngd budn ba:

"Nam xua anh chang day gi cho Thu Van ca. Chinh ty em da c6 riéng nhiing nét tai hoa. Nhung néu bao nhu Thu
Van rang em la mdt kiéu hoc trd nao d6 ciia anh thi anh clng xin néi lai diéu nay, "Em la ngwoi hoc tro DU Y. NHAT
lam cho anh sung swong va hanh dién. Truwéc em, ching cé ai, va sau em, ciing ching con ai tao dwoc néi hirng
thit dé anh muén truyén dat bit civ khd néing nao anh cé."

T6i lac dau:

"Em dau bao gio ddm nghi ring minh quén di nhitng cai gi di timg nhan duogc."

Anh ddt nhién cao giong:

"Pén gio phit nay, sau 18 ndm, moi su dd lang im vao di ving, anh phai néi rang, ‘Thu Van va anh ngang hang
nhau’ trén da moi mat, tir kién thic dén tai nang, tir sy hiéu biét cudc doi dén nghé nghiép am nhac. Anh khong dam
tu cho minh hon Thu Vén bat ctr phuong dién nao ca. Nhung c6 mot diéu anh phai nhan rang minh chang nhiing
khong bang, ma phai goi 1a THUA Thu Van nita. P6 1a sy DAM DAN THAN va biét ré nhitng gi minh CAN DAN
THAN. Anh thua Thu Vén nhiéu nhat 1 & diém ay."
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V.

Biy gid, Tran Ngoc Anh di guc ngudi trén tay ghé nén duoc dua vao phong.

TNH ciing roi ban khi 4y, 14y cd say ma xin di ngu.

Vi vay, chi con 61, anh, Triéu Trung Tién va Cao Quang Ngo ng01 lai v6i nhau trong cudc rugu nira dém. Au Co
nam trén hai chiéc ghé déu lai, dau ké vao dui me, nham nghién d6i mét.

Nghe anh ké:

"Cach day mot thang, tinh co dén nha anh Kham (Thu Van c6 nhé anh Kham & 4p Anh Sang khong nhi?), anh
duoc mé cho nghe cudn bang thau budi hoa tiu cta anh va Thu Van."

"Cudn bang nao?, toi ngac nhién hoi.

Anh dap:

"Lan cudi cung em theo gia dinh 1én Dalat, cach day da 11 naim. Em c6 nhd cai dém anh dan cho em nghe tai nha
anh Thuc, xong kéo qua nha anh Kham, ching minh lai tiép tuc hoa nhac? Bém éy, anh ciling c6 dip dém duong cAm
cho Trong kéo violon ban Czardas cia Monti. Mudi mot ndm roi, anh khong ngo nghe lai duoc tiéng dan em mot
cach ngau nhién nhu vay!"

Cao Quang Ng¢ giai thich:

"Khi ay, anh Ngoc da udng say, nghe xong cubn bing, anh Ngoc uong cang nhiéu hon nita va rdi té hai 1an, mot,
khi ra khoi nha anh Kham, va mot, khi vé dén nha anh. Cudn bang ay, anh Kham a4m thAm mo mdy thau ma chang
cho ai hay."

Anbh lai tiép:

"Vi Trong la con trai nén tay archet va k¥ thuat ngoén tay cia Trong chiing hon Thu Van. Nhung anh phai noi that
rang chinh giong dan em mai 14 diéu 1am cho anh rung cam.

Ngay cdi dém thir nhat gdp em tai vii truong Nautique, khi nhitng am thanh dau tién tir cdy violon trén tay em
vang lén nhitng tiéng dat dao nhu thac i, anh da chot nghe dding cao trong tim minh noi bang hoang xuc dong,
kem theo cam giac lo so' ma anh khong thé nao phan tich ra dwoc. Khi ay, anh nhén ré hai diéu: Thir nhdt, nhitng
note harmonique noti ngon tay ut yéu ot cua em nghe sao thdat nghen ngdo cay dding. Thir hai, nhitng ém thanh o
gidy vide tao nén ndi rung cam dén dé ngo ngan cho nguwoi nghe. Hai diéu nay khéng thé tap dwoc, ma no chi xudt
phat tir trai tim nguoi ngh¢ si, chay dai theo cdc dong mach, qua khdp noi trong co thé réi chuyén ra muoi dau
ngon tay dé rung 1én thanh nhitng ém thanh truyén cam. Nhitng am thanh ndy xo day 16p khong khi chung quanh,
tao nén nhiing viba, xam nhdp qua tai nguoi nghe, roi chay lén dén 6c, lam rung déng nhiing soi day than kinh,
khién cho trdi tim nhw ngimg ddp, tdt ca mdau huyet nhuw bi dé nén, sau cung tro nén noi ngo ngan bang hoang
vang doi trong tham sau tri nao. NQay tir dém dy, tiéng dan em da khién anh linh cam dén mét néi bit hanh vé
ciing sé dé xuong trén cujc doi em. Giong dan ciia Thity Kiéu véi mét dinh ménh khéng ngirng giong gio!"
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Pém cang sau hon. Ngon gid lanh van tat vao qua 15 tréng cua tam cira s6 bé kinh.

T6i xin Cao Quang Ngd cham cho diéu thudc 1, rdi hudng vé anh, bay to:

"Néu ké nao mat di mot ngudi yéu ma dugc thay thé ngay mot ngudi yéu khac, khoang trong vang dau kho sé
khong c6 co hoi tan phé ké Ay. Em ciing viy. Am nhac d3 ting 13 nguoi tinh dam mé ctia em va em di mat n6. Nhung
thé vao, em lai tim ra ngudi tinh khac: ‘Vén Churong .

Em mét cay violon, Thugng Dé dem ngay cho em ‘cay bt .

Du rang trong 4m nhac cta 18 nim trudc, em biét minh c6 thé d& dang tim ra mot chd dung, trong khi véi vin
chuong hién tai, chd ding em con rat nhé nhoi khiém nhuong, nhung khong phai vi vdy ma em phu nhan cai diéu
may man di duoc Thuong Dé bu dip.

Mot diém khac nira chinh 1a TRI KY TRONG NGHE THUAT, em ciing duoc Thugng Dé ban cho.

Nam xua di vao doi anh, moi tai hoa am nhac trong em dugc anh lam phat tiét ra hét.

Nim nay di vao doi TNH, ciing chinh TNH 1am 19 ra tat ca nhiig ning khiéu van chuong trong tim hon em."

Anh Triéu Trung Tién nhin t0i, vé rat thanh that:

"Anh Hoang hay 1am! Khong chi tinh yéu cho Thu Van théi ma con chinh ban chat rong lwong da hién rd trén anh
ay."

TOi gat:

"Phai! TNH la nguoi dan ong rat dac biét. D6 khong chi nguoi chong, ma con 1a ngudi ban tot ciia em. Anh ay rat
né trong em. Ban bé & M¥ ai ciing diu 1a TNH 'so' vo!’ Nhung em nghi, TNH hiéu em, “ngwoi dan ba cé cdi dinh
ménh dién dio dén thanh nhw mét am dnh khé long xéa tiy”.

+ Anh 4y hiéu va c6 long 1am quén ling cho em tat ca nhiing ndi dén dau ndo em da trai.

+ Khong nhiing vy, d6 con 1a mot nguoi cha tan tuy. TNH ddi xtr v6i em y hét nhu voi Au Co, lai c6 phan kién
nhan diu dang hon.

+ Luon ludn anh 4y van néi 1én ring em chi 1a mot miu dan-ba-con-nit mang ching u uit va c6 khuynh huéng tu
tan pha ca tinh than 1an than xac dé chi Tinh Thuong That Sy méi lam khuay giai noi.

+ Anh éy bao em lai trong cai vo day cua su lo toan che chd. Em khong phai nghi suy cuc nhoc vi bat cir thtr gi
trong doi song. Ky mot cai chéeque con khong biét ky, néi gi chuyén khac!

Céc anh biét, voi doi sdng quay cudng & My, dan ba co khi phai tat bat nhiéu hon ca dan Ong ntra.

Thi cai viéc mot nguoi dan ba nhu em, khong goi rang qué mua, lai chang gia nua gi may ma khong bao gio tu li
xe hoi, ra duong luén ludn c6 chdng dua don, phai ké 1a mot diéu khong duoc binh thuong cho lam!

+ C6 thé néi rang, song véi TNH, em tim duoc dung tam trang thodi mai thong dong nhu khi dang song voi me
em, chi khéc 13 giai doan nay em khong con giang ho phiéu bat nhu giai doan trudc.
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(Ciing vi 1& 36 ma em thuong me hon vi nhitng ndi lo 4u ba ting da trai).

+ Em muén day hoc tro thi day, mudn cho hoc tro nghi dé ra TNH ra cai quan café Denny's nhitng hém my xam
vé gidng trén thanh phd 1a 1am ngay khong do du.

+ Em danh dan, doc sach, viét van, hop mat ban bé udng ruou, hay 13 ‘budn rdu mot cach rat bat ngd ndang mua
khéng dinh!' cling chang bao gio phai e ngai TNH nhiu may kho chiu.

+ C6 18 do boi ban chat tu tin, va cling boi hiéu rd em 1a PUA CO LONG nén TNH dé em tu do lam bét ¢t diéu gi
em mubn, du rﬁng nhitng cai mudn éy dudi mét thién ha c6 duoc goi 1a ‘dién’ chang nira. Anh éy gilr chan em dugc
cho dén ngay nay ciing nho vao tinh thuong diu dang va su hiéu biét tham sau di d6i cung em."

Nhép thém ngum rugu, t0i tim sy tiép:
"Nam xua, em tung nhin thay ndi vui ctia anh khi nghe em kéo 1én nhiing ban nhac kh6 mét cach dé dang xong
suot. Nam nay, moi khi em két thiic ban van nao, TNH déu doc khong so6t mét chit, thai do rat tran trong thiét tha."

Va cuoi:

"C6 18 trong dinh ménh, em timg phai uéng chén dang cua Thuong Dé nhiéu lan qua, nén dé bu lai, Ngai di ban
cho em hai an sting nhu trén da noi:

+ NGHE THUAT va TRI KY TRONG NGHE THUAT.

Thém mdt diéu em biét chic, néu 1am vo ai do khong c6 nhiing ca chat nhu cia TNH, hédn 13 em da chét rdi khi ctr
mai moi mon theo sy danh mat Am Nhac ma khong tim ra dugc mgt mon nghé thuat khac thé vao."

Dot nhién, tiéng nic ctia anh vang nhe khién ca ba nguoi con lai nao long thang thét.

Anh cti dau, Up mat trong hai tay, doi vai run 1én tung chap. Va bay to trong nghen ngao nudc mat:

"Anh d3 lam mét em, con ngudi anh vo cung yéu quy. Do 1a 16i ty anh. D6 12 16i tyr anh."

Anh bo ngang 10i trong tiéng khoc.

T6i nghe trong 10ng ndi xtc dong ménh mang. Mudi tim nam trudc da timg nhiéu 1an chung kién anh ddi dau véi
bao nhiéu dau dén, vy ma chua bao gio thiy anh to nét yéu dudi cuc ky nhu dém nay dang co. Nguoi dan ong tai
hoa khinh bac, mot thoi timg 12 nguyén nhan cho biét bao théng kho trong trai tim tdi, by gio dang hién nguyén hinh
1a dua tré tho dé chi tiéng khoc nitc nd mai lam giam di bao ndi déng cay di cuu mang trong dinh ménh.

T6i cti dau yén lang.

Anh Triéu Trung Tién va Cao Quang Ngo cling cui dau yén lang.

Trong b01 canh ntra khuya 4m u gi4 lanh, tat ca deu yén lang.

Vi véy tiéng khoc cua anh nghe cang budn ba, giéng nhu 4m thanh soi ddy Sol tring thap nhat trén cay violon van
nghen ngao doi 1én lién tiép trong 6¢ dau khi da dit cung dan.
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Khi d3 dan duoc con dau dén, anh rot rugu tiép vao ly cho t6i, va ca cho anh.

Anh Triéu Trung Tién tir sau ly dau tién va duy nhat, van cing ngdi lai bén canh Cao Quang Ngo khi y da ngimng
udng. Trong ¥ nghi t6i, hai ngudi ban cii dung 14 hai chimg nhan dic biét cia mot cudc tinh toi ta, tir khoi thuy tan v
thang 3/1975 cho dén lan gip lai dém nay, thang 1/1993.

Cudc rugu sau ngudi rot lai chi con toi va anh van nhép déu nhimg hép rugu manh.

“Mpt cudc rwou hji ngé mang day tinh chdt buon rau ciia mét buéi biét ly!”

Nghe anh noi:

"Ngay do, em 25 tu01 Anh 16n hon em 13 tu6i. Vay ma tai sao anh lai ¢6 thé hanh st y hét mot tén ngu ngo nong
n6i? Anh ghen véi tat ca moi cai gi chung quanh em ma anh nhin thay. Tudi tré va sy tai hoa ciia em khlen anh luon
ludn lo s¢. Anh khong dugc rong rdi nhu anh Hoang ngay nay. Vi 1€ d6 ma anh da khong gilr dugc em.”

RO6i anh lai vii ddu trong hai ban tay.

TOI cam tudng nhu trong cd hong minh c6 diéu nghén nghen, vi rugu va ciing vi xtuc dong. Ca mot chudi doi qua
khir hién ra trong mong lung ¥ nghi. Va toi budn ba:

"Khi 25 tudi, em chi 13 mot dra con nit bo vo, mua di tdn nim xua ket lai trong gia dinh vo con anh ma tam trang
that c6 don tro troi."

Anh ngang vé phia t6i, cho doi.

Khi thay toi van ling im hat thudc, anh diu dang nai ni:

"Thu Van hiy néi nita di! Mudi tdm nim nay, anh ludn ty day vo minh vi nhiing gi da 1am ra thud ay. Ngay nao
chua duoc nghe em néi cho hét, ngay 4y long anh van con hoi han."

TOI cuoi:
"Thot gian nhu nude chdy qua cau, c6 gi ton tai dau anh?"
Anh lac dau:

"Thoi gian khong c6 nghia gi v6i nhitng ndi tiéc nudi trong 1ong anh."

T6i thay that boi hoi trong da:

"Em khong chéi rang, qua 1a ndm xwa em rit kho theo cudc tinh tan vé. Cho mdi dén gin mét chuc nam tiép
theo, em vén hodi dau dén. Nhung bay gid em khong con doc than nira. Anh ciing dd c6 nhitng mdi rang budc khac.
Chung minh nén quén di moi chuyén cil, tu khac tam hon s& thay dé chiu thoi."

Cao Quang Ngd quay sang noi vai toi:
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"Mudi mdt nam nay trd thanh ban than ctia anh Ngoc, anh hiéu rat 16, Thu Vén la noi day vo dm dnh lon nhit
trong tém hon anh dy. Biy gio chung ta chi con hai tiéng dong ho ngdi lai véi nhau, moi cai gi con ndp sau trong ky
trc, Thu Van ciing nén n6i ra cho 10ng anh iy nhe bét."

R6i Cao Quang Ngo tiép:

"Liic ndy anh biét anh Hoang khong say, nhung anh iy da that té nhi ma tranh mat. C6 18 anh 4y mudn danh mot
khoang thoi gian cho nhitng nguoi ban cti nhu chiing minh, dac biét 1a Thu Van va anh Ngoc, noi hét véi nhau nhiing
diéu mudn noi."

Anh t6 bay, giong tha thiét:

"Anh van tdm niém, ngdy ndo chwa dwoc nhin thdy Thu Vin hanh phiic, ngay dy anh vin con dau kho."

Téi lac dau:

"Anh dau can phai tu hanh ha minh nhu vay? Trong qué kht, ca anh 1an em déu dd TAN LUC lam hét moi diéu co
thé 1am ma dinh ménh van khong budng tha cho ndi cay nghiét, con biét sao hon duoc? Bay gid, gip lai nhau, gip
ludn ca TNH, em nghi, anh HAY TIN la em c6 hanh phuc."

Anh chot bo ghé dung 18n, di lui di téi nhiéu budc trong phong, dang vé nhu tudng rat dau dén dén do loay hoay
ling tang. That 1au, anh kéu 1én nho nho: )
"Gia gi ngay do anh dung hanh st nong noi, ngay nay dau phai thé nay!"

R6i anh mién man néi tiép:

"Anh nhé, Thu Van luén ludn to 16 ndi yéu thich cho cac bén xe do, tir Nha Trang 1én to1 Dalat. Em thuong xin
anh dan ra bén xe do Ngoc Lan vao luc 5 gio sang dé ubng ly café nong va dé ngam nhin cai khong khi bimg song
trong chdc 1at, sau d6 vé nha ngi tiép. Thoi gian ay, tai sao anh lai 6 thé ich ky dén do dién cudng ma ghen ludn véi
y thich d6 cia em? Sao anh khéng nhé ring minh PANG GIU TRONG TAY mgt canh chim da tieng nhiéu nim
phiéu bat? Hanh dong ra bén xe do ngam nhin ké khac ra di -trong khi chinh em 1a ké ¢ Igi-- ha chang du néi 1én
tinh yéu manh liét em danh cho anh? Tai sao anh lai c6 thé ngu xuan ma khong nhan ra ngay tir ngay ay?"

To1 ngdm ngui nhé lai chuyén cii:
"Trong do1, ¢6 nhitng con ngudi phai cuu mang mot thir dinh ménh mudn mang toi ta. Dinh ménh cua em va cua
anh ciing 1a nhu vay. Nhung ¢6 18 em KHAC anh & sy QUYET TAM nhu anh da noi.
Nam xuwa quay cuong boi biét bao nhiéu chua cay day doa tir long ghen ghé gém cia chi Lan, vdy ma em van
quyét long vuot qua dé cé anh, dé giir tron dm nhac ciia chiing ta.
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Liic chién cudc 75 xay ra, chi Lan khéng muon theo doan nguoi di tan khéi Dalat béi vi chi dy da nhin dwoc ré
rang dé la co héi duy nhdt cé thé lam cho anh xa em vinh vién.
Phan em khi dy dang cam trong tay cdi vé mdy bay vé Saigon.
"Mt ngay giiva thang 3/1975, khi quén di Gidi Phéng van chwa vao Dalat, anh biét rang roi em sé phdi ra di,
nén tai cin nha sé6 17 Phan Pinh Phing ching minh d thué, anh xin cdt mot méche téc dai cia em, géi chung
cung tam anh em dang ém cdy violon vao trong mét bao thu nhé, roi ciing chinh tay anh ghi tén em, véi day di
ngay sinh va so can cwéce, dia chi, & mdt ngodi bao thir dy.
Khi dé, anh tra nwde mdt ma néi:
-Thédn xdc ¢é thé bién ra thanh dat, chir con nhitng soi toc thi khong bao gio tan duoc. Trong cudc doi hién tai,
anh dd yéu em xiét bao, gio ddy chia cach, lam sao chiu néi ? Ngay nao em nhén duoc bao thu nay cung tam
can cude cia anh la ngay dé anh da chét. Nhung ma, CON SONG, ANH VAN CON DI TIM EM!"

Anh ngit ngang 10i toi:

"Cai bao thu, anh da dt ngay tir budi ddu em bo anh ma di khoi Dalat, ngay 4/5/1975 xa cii."

TOI mim cuoi:

"Em nhiing tuong ching minh chia tay ludn dip 4y. Nao ngo, cing VI tinh yéu cho anh, cho Am Nhac ciia
chiing ta ma em béng long 6 lai Dalat.

Em xin nhac v&i anh ky niém nay:

MGt buéi sang dau thang 3/1975, dimg trén doi Ngoc Lan nhin xudng cd mét rieng nguoi lii luot chen lan nhau

trén cdac chuyén xe do xe hang dé mong roi thodt Dalat, anh da néi véi em: 'Ngay truée & Nha Trang, khi co ca si

Tuong Uyén hoi em: méi tinh Zhivago va Lara di dén dau r6i? thi em tra loi: Lara trong tiéu thuyét co thé bo

Zhivago ma di, nhung Lara ngoai cudc doi khong bao gio mudn bo Zhivago trong con tai bién dé mot minh tim

duong thoat!

Nghe xong cdu dy, em vut xé doi tam vé mdy bay, lai xé thanh tirng miéng nhd, xong, tha roi ld td trén trién doc'."

Anh chot nac 1én mot tiéng, giong nghen ngao dau don:

"Subt doi, anh khong tim thdy hinh anh nao dep hon nhitng manh vun cta chiéc vé phi co em xé nat roi dé bay la
ta trén trién déc Ngoc Lan trong mua di tan nim xua."

Cao Quang Ngo cuoi:

"Thu Van c6 nhd cai vé 4y 1a clia ai dua ting em khong?",

Toi gat:

"Cua Hai, em trai anh Ngo".

Cao Quang Ngo lai cuoi:
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"Chinh anh bao Hai dem lai."

TOI cam dong:

"Pén bay gid em mai biét viéc ay.

Nhung khoéng phai chi cai vé may bay Hai mang lai th6i, em nhd con lan khéc,

mot buéi sang gdn cudi thang 3/1975, gdp cdc ngueoi ban anh Ngé ngay ngoai cia quan café Hanh Tam doi dién
Bo Ho, ho dimg chiéc La Dalat lai, moi em 1én xe dé cung di tan vé Nha Trang ngay khi dy ma em tir choi. Lai
thém 6ng cdu cia em dang la Trung td Qudn tran Dalat, chiéu ngdy 1/4/75 ciing dén nha, bdo em phdi vao ngii
trong trai dé khuya hém dy theo doan qudn dé xuéng ngda Pon Dwong, rit khéi Dalat. Viy ma em ciing tir chéi.”

Nhin thang anh, tdi ké tiép:

“Ttr &6 em & lai voi anh, voi ndi dau kho vo bién. Ngiy nay moi viéc di két thuc, 18 ra em khong nén nhac lai.
Nhung, boi vi nhu anh Ngo noéi, minh hdy céi ra hét cho long nhe di chut nao dan vat, em ké cac anh nghe tam trang
dao 4y ctia minh.

"Ca ba anh, nhiing nguoi dan ong ting trai, c6 thé nao cac anh tudong tuong dugc

hinh anh mét canh chim da quen vay viing phiéu bat nhw em ma lai ¢6 lic tw Y nép vao trong chiéc long sdat day

nhitng chong gai ghé gom?

Thoi gian thang 4/1975 dai nhw mot thé ky ciia cdi miia tan cw tan ndt dy, em bang long mét cach buwdng binh doi

dién véi dinh ménh ding cay dé chi dwoge nhan ldy mot tinh yéu va mot dam mé.

"Va roi ¢ toai y dau! Péi canh giang ho ciia em bat ngo gay ndt. Chiing ruém mdu khéng ngot.

"Khi Dalat di hodn todan roi vao tay qudn dgi Giai Phéng, cin nha 17 Phan Dinh Phung bi chii doi lai, em chang

biét phai di ddu nita. Puwong vé Nha Trang va Saigon da bi cdt. Phi trwong Lien Khwong va Cam Ly bi phong toa.

"Mot buoz chiéu dau thang 4/1975, trudc hanh lang can nha minh da song voi nhau nhitng ngay hanh phic cii, em

khéc, réi dién cuong dap phd tat ca nhitng gi ¢é thé ddp. Anh quy xuong truoc mat em va noi: 'Em da bang long o

lai thi xin cho anh dwoc lam cdi bon phdn bao boc trén em. Dalat roi sé bi bo bom, chiing minh nén doi ve Nguyen

Hoang an toan hO'n Anh hita véi em, bat cir lic ndo thdy cé khuynh hwéng yén on, anh sé dwa em tré lai song

ngodi  phé ngay.’

"Budi chiéu hém dy, mdy gidng thap hon bao gio hét. Tron tam long em co hé ciing nhuém ddy mau xam.

Em dong y lam theo 161 anh.

Nhung phdi néi, dém dau tién budc phdi vé trii ngu trong cdn biét thu & dwong Nguyén Hodng véi gia dinh vor con

anh cing chinh la ‘Ién thiv nhit em nhén ré diéu rang, tinh yéu ma minh dinh doi bing sw tw do trén quy va

tit cd nhitng néi mem thin yeu nhdt thét ra khong con gi ngodi mgt thir chua cay dao anh!’

Trong nhdt ky viét thoi gian 4y, em nhé da ghi noi dau trang nhdt cdu ndy:

‘J'ai perdu plus que je ne possédais!’
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Em dd mat nhiéu hon da duorc.
Em da gay canh mita ching trong viéc bay tim hanh phic. Trai tim em bj thuong tram trong theo ndi tan ndt dam
mé ma voi hoan canh hién tai khl ay, chang mét ai ¢6 thé lam lanh dwoc, ngay ca nguwoi me dang ngéng cho ngay
déem buoc chan tro lai cua em.”

Va toi tra nudc mat.

Goc ddi dién bén kia, anh ciing guc sdu dau trong hai ban tay, mudi ngén dai thanh nhi bau chat 1ay nhiing lon
toc.

T6i tram giong, tiép:

"Tur ngay xa anh, c6 mot hinh anh lam em rat so hai. D6 1a cai phong ngii vo chong voi chi mot chiée giuong ngu.

Ngay dy, néu muon di vao phong em thi phai bang qua hanh lang phong ngu vo chong anh. Em khéng muon nhin

nhung hic nao nhu ciing van thdy trong can phong dy tat ca moi thir CUA ANH, tir cdi kinh, déi giay cho dén cdi

qudn, cdi do. Va trong phong em, hoan toan khong diéu gi ¢é the nhdc nho dén mét tinh yéu tir anh ma em dang

tuyét vong su chiém hitu. Em kho sé mét doi vi nhitng nhan dinh té vi nhur vay.

"Anh ciing khong bao gio biét dwoc, mot budi sang, khi anh va chi Lan di hop trong dp, ¢ nha véi mdy diva nhd,

em dd hanh dong nhw mot tén trém, gia do dem cdi ghé Ién tra trén lau ma thuc tinh chi cot lén vao phong ngii vor

chong anh. Em biét rang xau nhung khéng cach gi cuéng em dwoc trong ¥ mudn tim hiéu xem anh va vo anh ngii

nhw thé nao? Chirng khdm phd ra trén givong chi c6 mét tam chdn, em di nghe dau dén dén ngdt xiu trong phong

minh sau do.

"Tir dy, em dam so ghé gém méi lan nghe tiéng néi tiéng cueoi ciia anh.

Tw cfy, em luén luén tw nhi, “biang moi gid phdi thodt ra ngoai néi bi thwong qudn quit dé tw civu trwde khi qud

mupn”.

Em da xin anh va chi Lan cho phép em don xudng can phong tich liéu phia sau ngoi biét thy la ciing vi 1€ do.

bé roi, ngady ngay em hanh ha doi chan minh, di bo hang chuc cdy so tir nha ra phé cho quén dan vat; dém dém

em quy goi khan thiét van nai Thirong Dé buong tha gium bao noi don dau.

”Ngay do, anh trach cir em la con nguoi tan nhdn, nhung thdt, anh chwa hiéu em cdn ké.

Anh vi long ghen ma bdo rang em kiéu cang qud do, nhung anh dau ngo em chang khéc nao mot dira nho co don.

Anh khong hiéu, nén khéng bao gio biét dwoc, cdi dém anh tuyén bé tir b6 em mdi mdi vi ngé rang em da phan

béi, em lang lang giita khuya, mo cua ra vuon, ngoi thdt lau dén thiép ngii hoi nao khéng hay trén chiéc ghé da.

Chirng tinh gidc vi lanh quad, swong roi rung ric, cdi do khodc ngoai wot dam, em cir vdy, ngoi yén ma suy nghi.

Em nho lai, 0 Nha Trang, ngay tir thué dau di vao doi anh, em da TU NHAN minh |a KE THUA CUQC.

Dii vy, thit ma néi, cdi dém hém dy, ngoz noi ghé da lanh trong can vuon ngéi biét thy ciia vo' chong anh trén

Dalat, em mdi thim ciam thé nao la néi chua xot Ién lao chi riéng em nhin lanh trong cuc tinh minh.”
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T6i ngimg 10, kéo dai hoi thudce 14.

Hai ngudi ban cii cti dau.

Anh ngudc nhin t6i, &nh mét vo ciing budn ba.

T6i noi tiép:

"Tuy nhién, em khong c6 gi dé trach anh. Ngay tir ngay ay, em da hiéu rat rd cai thé ding dau kho cta anh. Em
hiéu anh vira yéu em ghé gém lai cling vira oan han em ghé gém khi anh ‘twéng rang’ em cha dap 1én tam tinh sau
dam cia anh ngay trudc mat vo con anh. Anh di hiéu 1dm em va em ciing khong thé nao c6 co hoi gidi bay véi anh
chut nho. Néu khi 4y, giira ching minh khong hién dién bat ctr hinh bong nao khac, chic 1 anh va em, mdi ngudi déu
c6 thé sin sang quy xudng trudc nhau dé pho cho nhau thay tdm tinh riéng véi khong chit ndo ngan ngai.

Em hiéu diéu Ay rét rd.

"Cang hiéu hon mot diéu khéc nita rang ‘khong phai em thua chi Lan hay la thua anh trong canh bai tay ba td
toi nam ci, ma em THUA DINH MENH cua chinh minh’.

Em d3 séng day du tron ven cho nhitng gi minh lua chon, séng trén nhitng kho dau dan vit cua tdm hon va trong
nhimg day doa ddc 4c nhat ctia nhan thé. Tuy nhién cling trwdc dinh ménh, em bi bé tay nhw mét déi thii khong can
tai xirng svee, cho dit em c6 quyét tam bao nhiéu, cho di cdi diu em c6 cieng céi dén dau ciing mic!

Vi vay ma em danh bo ra di."

ROi coi cai dong ho Citizen dang deo noi tay, dé trén canh ban bén phia anh, t6i noi:

"Pay 1a chiéc dong hd TNH ting em trong ngay sinh nhat 31/12 nim ngoai. Pdi véi em, nd rat quy. Pém nay 1a
dém cubi cung, co 18 em s& khong bao gid con gip anh trong doi 1an ndo nita, em dwa ting lai nd cho anh. Néu xét
trén phuong dién mot nguoi vo thi su viéc em dem cai déng ho ky niém cua TNH tang cho anh la diéu khong nén
khong phai. Nhung xét theo phuong dién ctia mot nguoi nghé si, em thay khong c6 gi 13 16i véi TNH trong diéu nay."
(T6i nhin thy cai gt dau ctia Triéu Trung Tién). Trong dinh ménh, nhitng diéu 16n lao, minh mubn 1am cho nhau ma
khong tron, thi it ra, viéc tang nhau mdt ky vat nho, em co thé lam. Anh nén nhan 1§y."

TOI nging 10oi.

Anh 16t ruou vao chiée ly di can cua tdi. Cao Quang Ngo va Triéu Trung Tién mdi nguoi ling im trén mot chiée
ghé, lang nghe cau chuyén, vé bui ngii xuc dong.

Nhép thém ngum ruou néng, 1ong tdi day 1én budn ba:

"Khi chon su ra di khoi doi anh, em nghi 1a s€ dem dugc cho anh chit nao can béng doi séng va tam tri. Nhung, c6
mot diéu. Mot diéu ma biét bao nim sau van con khién dau 6¢ em dao dién nghi ngoi. D6 1a nhitng 161 cia Van Bich,
o con gai 1on 17 tudi cta anh.
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"Trong cdi thang Tw dinh ménh quay cuong dy, em bi chi Lan thii han rinh rdp, bi anh lang im tu bo vi su hiéu
lam va long ghen qua do, nhung lai duoc cac dira con anh thuong yéu gan gui. Nhitng dira tre ngdy tho giong nhw
nhitng thién than dem cho em niém an i trong hoan canh khén cung dau khé. Nhitng dira bé chiea biét hin thu, da
chia xé véi em rdt nhiéu ky niém dau yéu.

"Roi mot buéi, Vén Bich néi véi em, vé thanh that:

'Con nghi ¢é nén & lai Dalat néu cé thwong bé. Me con khéng biét lam gi khdc hon la ghen tuéng chiri ria. Trong
suot nhiéu nam qua, thdt lau trude khi bé gdp cé, ké tir lic chinh tay ba do 40 lit xang chung quanh ngdi biét thu
ciia gia dinh trén bai bién Nha Trang réi néi liva dot ca mot san nghiép bé da tao ra trong 18 nam rong rd, luén
véi y dinh giét chét chong con, doi séng tinh cam giita hai nguoi khong con gi nita. Néu cé thwong bé va thiwong
chiing con, c6 nén & lai. Khéng c6 ¢d, bo sé khéng lam viéc gi dwoc'

"Mudi tdm nam troi troi qua, khi em nhan 1o 161 Van Bich 1a dung thi moi su cling 2 mudn mang khong con gi dé

niu kéo."

Toi lic dau:
"Em khong oan han anh dau. Em rat hiéu anh. Vudng vao mot nguoi dan ba mang cai dinh ménh khéc nghiét nhu

em ciing khong phai 1a diéu sung sudng. Tur lau r6i, em khong con cay dang moi 1an nghi lai canh bai nim cii, minh
da thua dinh ménh mot tran that dién bat ddo. Tt 1au ro1, em da quén hét cho anh moi no6i don dau anh tirng vo6 tinh
hay c0 ¥ gbp phan tao ra trong cudc doi em."

Anh vut dimg day, cam chiéc dong ho trudc mat gio 1én va 1ap di 1ap lai nhiéu lan cau noi:

"Anh xin phép dugc lam diéu ndy nhé? Anh xin phép nhé?"

T6i khong biét dicu gi s& xay ra khi thiy thai d6 anh bat ngo khéac biét, nén khoa tay bay to:

"Bay gid no 1a ctia anh, anh muén 1am gi thi lam."

Tuc thi nghe mot tiéng v to, moi ngudi cing simg di trong nhay mit. Lai thdy anh dem cai dong hd dén trudc ban

ruQu, gio ra noi:

"Anh dap bé mit kinh dé lam thoi gian dung han. Bay gid dang 13 4 gio 15 phit sang ngay 30 thang 1 nim 1993 &

Dalat. Chi con hon mdt tiéng dong hod nita, em s& lai bo ra di. Anh mudn ghi nhé mai gidy phat em thdt 1én rang DA
HIEU LONG ANH tir cu n6i cia Van Bich 18 nam cii.”

Hanh dong qua that bat ngd 1am cho moi nguoi trong ban ruou déu nhu khung lai.
Anbh tiép, giong mién man dau don:
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"Anh Hoang la nguoi dan 6ng rat rong luong. Nam xua, chmh anh ciing biét minh dang dugc mot diéu quy trong
tay, nhung lai khong biét lam cach nao dé giit gin diéu quy ay."

Anh b roi cau noéi khi nhin thdy TNH khénh khang tir phong ng xuat hién, dén ngdi vao chd cii noi ban ruou.

Anh quay sang TNH:

"Toi v van cam on anh Hoang da tao ra cudc gdp g6 dém nay. Toi khong bao gio nghi rang con c6 dip ngdi lai
vOi tat ca nhimg con nguoi toi da va con dang dang yéu quy thé nay. Nho vao tim 10ng rdng luong cta anh, toi mébi
duoc didu ay. Xin vo van cam on anh."

TNH lac dau:

"Anh Ngoc dung noi vay. Toi tin rang anh clng tung nhu’ to1 dang 1am vé1 Thu Van. Nghia 1a t61 vui theo ny cuoi
Thu Vén va lo au theo timg ndi budn trong anh mit co ay."

Anh ngat ngang cau noi:

"Anh néi dang! Mwéi tdm nim truwde, doi voi toi, Thu Vin la tit cd. Mot thie “big gift of the God’ ma t6i bit ngo
c6 dwoc trong giai doan tan ta nhdt ciia doi minh. Thé nhung, chi vi cai cach hanh st thiéu suy nghi, t6i danh dé
mat nhiing gi dang 1& c6 duoc mai trong tay."

Ro6t ruou vao ly cho TNH xong, anh tam su:

"Bay gio toi va anh Ngo 1a d6i ban ngheo rat than véi nhau, vdy ma anh Hoang c6 biét, nim xua t6i rt cim thu
anh Ngg."

Va anh cuoi:

"Trong Duy Tan, mot bita, dot nhién co nguoi khach la xudt hién, duoc biét la Dai uy An ninh Quan doi.

Tir d6, dém ndo anh chang ciing dén vii triecong chi cot dé nhay valse véi ba tai-pdn va dé giri mot b6 hoa hong lén
tang Thu Vian.

Thé roi, mét bita, anh chang dén bén minh khi dy dang ngoi danh dan trén san khdu, bao rang:

'T6i ciing rat wa thich tiéng piano ciia anh, nhung thit phdi nhdn la tiéng violon ciia Thu Véan truyén cam néi bdt,
lam ldn cd moi thir nhac khi khdc trong dan nhac.'

Khi dy minh tw hao ciing la mét tay pianiste c6 hang trong cdc vii trwong ban dém, dién nguwoi 1én dwoc, khong
biét anh chang nay muén gi. Nhat lai Thu Van von di la nguoi con gdi c6 nhitng hanh dong rat vé tinh, khéng bao gio
lam yén tam dwoc cho ké nao da yéu cé dy.

Vay anh Hoang nghi c6 dang cam thu khong co chu?"

TNH bat cuoi:

"T6i thi toi bin ngay!"

Anh lic dau:

"Ciing may t6i khong hanh sir nhu anh Hoang nén ngay nay méi con duoc mot nguoi ban thiét."
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R6i anh ké tiép:

"Lai con anh chang Pai tty Chuong trong Luc Lwong 204 Trinh sat Dalat nita chir!

Mot dém tan dancing, anh chang chdn toi ngoai san vii truong, di sung vao mang tang toi ma noi.:

'T6i xem Thu Van nhw dita em gdi. Anh yéu cé dy, lam sao thi lam, nhung t6i khéng mudn thdy c6 dy bi vo' anh
hanh ha nita. Néu khong, hong sing nay sé khéng tir anh dau!""

No6i xong, anh cat tiéng cuoi ha ha.

V.

Moi nguoi lai té tiu dong di noi ban rugu. Dé roi tir mot lac ndo khong biét, bdng dung c6 101 dé nghi cia ai do,
Xin t6i bo vé xe do, dimg vé Nha Trang ngdy mai sém.

TNH quay sang toi:

"B nghi, hay 1a em va Au Co ¢ lai Dalat choi thém vai ngdy nita cho dén khi gan vé My hiy vao Saigon. Minh
cling chang nén di Nha Trang lam gi?"

Liéc nhin dong hd treo tudng, ndm gid kém nam phut sang, chi con dang 35 phut nira 1 t6i phai roi khoi noi day
cho kip chuyén xe do vé Nha Trang ltc 6 gio 15 phit. Trong 1ong nghe quin 1én mot ndi phan van khong dinh.

Cao Quang Ngo6 va Triéu Trung Tién cung gop y:

"Néu khong mudn & 1au, Thu Vén ciing nén & lai thém mot ngay di. Biét bao gid cac anh méi c6 dip gap lai?"

T6i nghi nhanh dén hinh anh é ché budn nan ctia mét con ngudi don doc dimg trude budi tiéc da tan sau mot dém
vui dit doi. Oi! Tai sao lai tuong ra diéu Ay? Cudc tiéc nay di chim dirt tiv 18 nam trwde chir nao doi dén bay gio?

T6i khong dinh dugc gi, trong khi bén tai, tiéng n6i TNH vang 1én nhu mot ndi giuc gid ctia dinh ménh:

"Em phai tinh mau! B dé tiy em lya chon. Néu & lai thi bo hai vé xe do ctia em va Au Co, minh di an di choi véi
cac anh ay vai ngay cho thoa thich. Con néu ra di, bay gio em phai sira soan ngay kéo tré."

T6i lai nhin dong ho.

Con 30 phut. Roi 25 phut.

Loi ctiia nhimg nguoi ban, cua TNH va cua ca chinh anh thic héi khong ngoi, nai xin toi ¢ lai.

Dot nhién, giong nhu tat ca moi ngudi, t0i nhin thdy anh cAdm con dao bén dang dé trén ban, vén cao tay 4o, dit
vao mach mau noi co tay trai. Giong anh tram xudng:

"Anh van Thu Van hi¢n dién thém mdt ngay nira, hoac 1a nhitng dong mau nay ctia anh s€ chay ngay tai day."

Thai do anh rd rang dién cué)ng quyét liét.

TNH va Cao Quang Ngo ddng dimg 1én gio tay giat con dao nhung anh nghiéng nguoi tranh khoi.

Xong, anh cat cao tiéng néi, vé mit cuc ky dau don, ludi dao van nim noi mach mau:
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"Mudi tim nim qua anh sdng trong day vo hdi hin, va mudi mot nim nay anh khéng bao gio dam nghi rang con
gap lai Thu Van. Em tr& vé nhu mét bong ma, tai sao cling v0i vang tan bién?"

(R6i anh khoc).

TNH bo chd ngdi, vong qua phia anh, ndm chit canh tay phai anh; trong dong lic, Cao Quang Ngd chdém nguoi
qua ban hét ving con dao.

T6i chi dau lang thinh, thoang nghi nhanh dén mot cau viét cuia Maurois trong tac phadm Climats ma ca toi 14n anh
déu rat wa thich dao nao cii k§: "Ndang nhw ghé qua cudc doi; dé la mét bong ma hon la mét nguoi phu nit" (Elle
effleurait la vie, esprit plustot que femme!) rdi lai liéc nhin dong h.

Con 15 phut chan.

Su quyét dinh di thanh hinh trong 6c. Cudc vui da tan. Cudc tinh di hét; tir 1au 1am roi, hay ciling chi méi tir gidy
phut do, toi khong dinh r3.

C6 diéu, tOi biét 1a minh PHAI RA PI BANG MOI GIA lic 5 gi0 ruoi sdng.

+ Mot ngay trong thang Tu ctia mudi tim nam trude, t0i di quyét dinh sy ra di cho chinh minh mét cach tan nhan
cho du trai tim ting con ruém mau.

+ Ngay lic nay day, 5 gio 15 phat mot budi som Dalat, van vat con chim trong gidc ngu, t0i ciing tw budc minh
phdi lam cdi quyét dinh bé di.

TOi ndi voi anh:

"Sa gi cai vé xe do nho mon! Ném xwa em tirng xé ndt cd cugc doi minh dé chi mong dwoc cé anh va Am Nhac
ciia chiing ta. Nhung d6 1a chuyén ngay xua. Con bay gio thi khac, em khong nén & lai. D3 dén lac em thdt sw bé ra
di. Em cung khong bao gi6 cho pheép minh gap anh trong doi 1an nao nita. Anh va TNH c6 thé hoi tai sao c6 cai quyét
dinh 4y? Em xin tra 1oi: 'Chinh vi em biét rang anh van con yéu em ma em khéng bao gio tw cho phép minh gap lai
anh.™

Thé roi cung véi Au Co, t6i lang choang roi ban ruou dimg 1én. TNH ra duong dén ba chiéc xe tho.

Troi van lanh cim cam. Bong toi dang con gidng mac. Nhitng ngudi ban lang 18 dimg nhin theo ba chiéc xe thd
dua t0i, TNH, Au Co va Tran Ngoc Anh vé bén.

“Om mat khéc rung rirc

Ra di la hét roi!”
nhu ai d6 da viét.

Khi 4y dung nim gio ba muoi phit sang.

, , Tran Thi Bong Gidy
(Bai viet trong chi mot dém, ket thic tai San Jose, Cali, thang 2/15/1993)
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