VIET CHO NGUOI
“DA CHET"

(Bai 65)

.
*/ Thang 6, 2015.

Mot chuyén "chay ng" Uyén Thao va “chay tron” cudc doi nira lai dén!

Tir khi Me chét, ti roi hin vao tAm trang hoang mang hut hang Cai chét ciia Me chang nhimng da rat di hét nghi
luc, lai con thém su quay lung tan nhan cua Au Co, day t6i xuéng hd sdu dau kho. Lan dau tién tir 27 nam qua, toi
moi thdy ban chét cimg ran cua no ro rang thé nao.

Sau thang qua, song tung ngay tung gio trong niém cod don va su so hii. Cin nha vang lanh, mua dong va ndi budn
rau nang né€ phu ngép. Mobi ngay giam minh trong phong véi tdm trang u uat.

Nghi dén mot chuyén di dé tim quén lang... nhung ciing so ca chuyén di ay khi hinh dung sy té lanh trong tinh me
con (von c6) s& dudi theo trong nhimg ngay thang t6i & qué huong.

27 nam, biét bao chuyén di c6 Au Co bén canh, ké tir ngady TNH tir bo... Biét bao chia xé vui budn trong cac ky
nghi he thu vi... Phai no61 réng, hon cd me gia, hon Van San va tat ca nhitng nguo1 tinh nguot ban tu trudce, chi Au Co
1a “c6 thoi gian & canh bén 101 dai nhdt”. Vay ma nay chi mot phut tire thi, n6 danh doan bo toi. Cai ban chat tan
nhan cia TNH Van tiém tang trong no, bay gio moi 1a lan RAT PAU TIEN tdi nhan biét!

Au ciing 13 s6 phan! Cai s6 phan ctia mot con ngudi bao gio ciing bi quay-lung-phan-boi.

Khic nghiét nhat chinh 1a sy quay lung cta dtra con 61 tung hét 10ng thuong yéu day bao, tu hy sinh than minh
cho nhimg noi mem riéng cua nod. Nhiéu ngay dém giam minh trong can nha vua mat di bong dang ngudi me than
yéu, ngam suy vé diéu khic nghiét nay, mdi nhén ra rang trén doi, chi mdi Me méi 1a nguoi thuong téi VO PIEU
KIEN. Con tt ca, tir ngudi than cho den nguoi so, tr nguoi tinh cho dén nguoi chong, ‘nguoi ban; ngay ca hai dira
con tu minh banh da x¢ thit ban cho su song, ciing déu PHAI CO PIEU KIEN “néu muén nhin lai cho chinh minh
mot noi quan tam.”

[l



NHAT KY ROI...

*/ Nha Trang, guéi June 2015, thir Nam.
Nhirng ngay budn ba ¢ Nha Trang.

*/ Dalat, thir Nam, July 2/2015
Khéng chiu noi v6i sy trong rdng tdm hon (chiang biét dang lam gi va di tim sy gi trong thanh phd day ky niém

ay‘7) t0i bo Nha Trang chay 1én Dalat.
Y nghi thr nhat: Bay lén khu rdy café ciia gia dinh Lj, dot lira tim cdi am. Nhung r6i uéc mudn bi cit ngang tirc

tudi khi dung trén doi cao nhin bao quat ra toan canh Dalat, t6i biét rang nhiing cai gi goi 12 “ngay xwa trong ky niém
cung Au Co tai ddy” da vinh vién tan bién roi!

+ Tré lai nha cha me Lo & thi trin Lac Duong, bat dau mot chudi ngay "nghi he" giéu kin tAm tu u un.
+ Lai dép xe d0 vé Nha Trang.

+ Lai quay lui Dalat (trong ting ngay lién tuc).

Loay hoay hoai van khong thoat su rdi boi tm tri, t6i goi dén Vo Hién, choi piano hing dém tai khach san Palace,
cét tleng van nai:

"Cho chi dén dan véi em di! Chi thém dan quad! Chi sé khéng doi chii trd céng cdc bac nao dau. Chi can dwoc tw
do dan voi em la du!"

Chi mét lan tap duot (co sy du khan ctia Tuyén), toi khong ngod nhimg am thanh van con tudn chay dé dang trén
nhitng ngon tay minh nhu vay. Qua 13 mot bat ngd an i!

N6i v6i Hién:

"Ngay nao chi con o Dalat, xin em cho chj dén dan chung. Chi rat can dan, rdt thém dan, béi vi chi Am Nhac méi
civu noi chi trong giai doan nay ma théi."

Hién dua nhan xét:

"Chi dan con hay ldm! Pay la ld‘n thir hai em nghe chi dan, z‘hcfy dd mdy chuc nam bé dan ma chi van khéng mat
phong do. Em phai thanh thdt noi rang chua gap tay violoniste ndo c¢é phong thdi gypsy va glong dan dac biét nhu
chi. Khéng giong ai ca! Chi dirng bé dan! Tré lai véi Am Nhac di! Tiéng dan dat dén c¢é nay ma bé thi rat uong!”



*/ Dalat, thir Sau, July 3/2015

7 gid toi nhu da hen, cung voi Hién dén Palace.

Trong bbi canh 4m 4p tinh ling, sudt gan ba tiéng dong ho, Hién dém piano theo tiéng violon cua t0i. Nhimg giong
nhac thiét tha ngay cii vang lén trong viing khong gian lich sy sang ca, giong dan nuc no, doi mat huéng nhin Bo Ho
co nhu’ng ngon dén chiéu lung linh ma troi 4n hién; nhitng ngén tay van thodn thoat ludt trén can phim, tim tri hién
1€n ky ni¢m ngay nao..

Ngay nao, thO’z gian ddau méi bo qué hwong ra di, mét budi chiéu, qud nhé thuong tiéng nhac, t0i 6m dan 15i
tuyét tim dén qudn Grand Café ¢ Bruxelles dé xin dwoc... dan chua! Tiéng dan chinh phuc llen trai tim
khong nhiing khach café ma con ca nhitng nguoi nhac si i Au chdu dang lam viéc tai do. Ho don tiép t0i néng
am, dé roi ddi tay mién man trén cung bdc cho mdi dén khuya méi 16i tuyét don xe dién tré vé..

Liic gan sdng, tinh gidc ddy, mét néi sung swéng vé tran khi nhé lai nhitng gi dd xdy ra lic téi. TOI cir tw
dua tay so ldy minh xem c6 phdi la sw thue?

Hanh phiic 16m lao qua sirc! Cdi hanh phiic ciia mét lan dwege 6m cham tré lai nguwoi tinh thir nhat trong tay.
Hon 30 nam lam nguwoi, hic bdy gio méi thdy ré rang Am Nhac da vdy chdt ldy dinh ménh t0i manh liét
dwong nao!

Oi! Lam sao c6 ai hiéu dwoc nhitng diéu nhw vy trong trdi tim nguoi nghé si? Va lam sao con tim ra tri ky
dé nang do néi dam mé, nhw anh Phing Kim Ngoc nam xwa da lam diéu dé cho t6i?

The la, moi buoi chiéu, t0i lai om dan 191 tuyét Ié la den quan café dé xin dwoc... dan chua!
Trudce nhitng loi phan nan cua Me, t01 nOi:
"Neu khong song lai duwoc voi Am Nhac, con so rang sé tu tu mat!"

Bay gid, mot dém Dalat ctia mua hé 2015 méi tim thay lai nhiing gi twong da hoan toan tan bién: “Ngén dan thiét
tha buon rii.”

Nhung, tai sao lan nay, dém nay & Dalat, sau 40 nam mai di tim nura linh hon d mat, lai chi nghe trong long ndi u
budn triu nang? Nguoi tinh Am Nhac van thap thoang doi cho dau d6, nhung trai tim ngay cii thi rd rang chang con
dap cho déu am diéu say sua.

TOI dan va dan, d6i mat vong vé phia Bo HO xa xa, tam tri lién tuong dén cau chuyén véi Thierry trong chuoi ngay
da tro1 qua rat lau ay....



Mot lan di choi cung Thierry noi mot ving qué héo lanh mwoc Phdp, gan bién gidi Luxembourg, thdy gdy

gay sot, 101 dua nguoi ra ghé, lo mo chim vao gidc ngii. Ngang qua mdt noi, nghe vang vang tiéng nhac, toi
chom day, hoi Thierry:

"Hinh nhw déu déy cé tiéng dan ca?"
Thierry bat cuoi, gio tay chi vao cai hoi cho gan do:
"Em lam t6i lién tuong den nang Margueritte Gautier trong tiéu thuyét ciia Dumas fils. Nang dang hap hoi,

vay ma co mot ganh xiéc di ngang, tiéng dan ca lam nang bing tinh va xin d’u’o’c nghe lan cuoi. Bat cir lic
nao di xem vo opéra La Dame aux Camélias dén doan do, toi déu tra nuwde mdt.”

Thierry két ludn gon o-
“Nang con gdi trong vo dy bay gio chinh la em!"

Mot dém Dalat mua nghi he 2015, tam tu lo lung trong tiéng dan (van con) truyén cam, t0i mai biét rang that sy
thi TAT CA da chét han roi ké tir ngay bo Dalat ma di, dao dau thang 5/1975. Bén muoi nim rong, tat ca da tro thanh
ky niém. Nhimng ky niém van day vo gidc ngi timg dém noi dat khach. Nhing ky niém tuong rang “mot lic nao bt
chép lai dwoc” thi ciing dé dang tudt troi qua cac ké tay trong cai nhin luyén tiéc ctia “Nguroi Tinh Ddu Tién” ...

*/ Dalat, thw Bay, July 4/2015.

Luc 6 gio chiéu, dot nhién goi dén V& Hién, bao:

"Chi khéng dén dan dém nay nhw 1oi dd hen!”

R rang dau gidy kia thay co su bat ngd chung himg. T6i ciing khong dao sau diéu 4y, chi noi:
"Chi thdy tdm hon u udt qud dé ngay ca Am Nhac ciing khéng ndng néi chi ién dwoc.”

Va bo di Saigon ngay trong chuyén xe khuya.

Mot tuan 18 & Saigon chi vui dau trén laptop. Poc va viét lai cac tic pham dem theo trong may. C6 lic ngan ngo
vi giong van qua budn, nhu thé dang doc chuyén 1ong ai khac! Tu hoi, sao lai co thé trai qua tron mot chudi sdng day
nhing thang ngay doa ddy nhu thé? Nhé dén cau noi cia Nguyén Vin Héa khi nhan xét Nude Chay Qua Cau:

"Khéng phdi ai ciing c6 giong van di vao hon nguwoi nhwe Thu Vin da ¢6."”

Ciing nh¢ 161 Thanh Van:

"Mt liic nao BG cir thir doc lai tdt ca tac pham minh nhu doc tdc pham ai khdc thi méi biét rang chit nghia BG da
quyén rii Thanh Van dén dwong nao!"



*/ Saigon, thw Bay, July 12/2015

Pén dung bita gid du tién cua anh Poéng Son, gip anh Thé Phong, anh Nguyén Cai Thé va mot sd van hitu
Saigon. Tam tu lang dang xa la.

Ciing nghe chi Bong Son noi:

"V6 cting cam on BG d3 thyc hién tic pham Nhitng Mau Roi Thuong Nhé cho anh Pong Son."

ROi, cling nhu anh khi con séng, chi da dung chit "on

"Linh hon anh hin rat méin nguyén khi c6 dugc mot nguoi ban nhu BG. Mg con t6i that mang on BG."

[Nh lai 14 thu vinh biét viét v01 khi nhén tin anh Bong Son chét, gui qua Email, nhd chi Pong Son bé vao
quan tai anh trude khi dong nap:

Cali, ngay 12/9/2014

Anh Boéng Son oi,

Nika dém bdt ddy viét it hang gui den Anh tru6e khi xdc than Anh vinh vién bi viii séu xuéng long huyét mo.
Vay la tir nay, trong cac chuyen vé tham qué hwong, BG khong bao gio con dwgc gap Anh, di uong café
cung Anh, ngoi nghe Anh tan gau tram ngan mdu thién ha sy bang cdi giong khé kha 6ng cu tirng nhiéu hic
lam ddam em 1t ban bé Dalat phdi sot rudt tw héi "Khéng biét bao gio thi cdi két thiic cdu chuyén Anh Péng
Son dang ké méi xdy ra?".

Ciing tir nay, khong bao gio BG con duwoc dip ngoi canh Anh trong cdc chuyén xe do Saigon khuya, dé réi
khi lén dén Dalat lic troi chwa sang, lai tiép tuc ngéi canh nhau trong qudn céc ngay ngd nam Duy Tan-
Hoadng Diéu (gan nha chi thi si Lé Khanh) nhin ba chii hang nhanh tay bay don ly tach, lang nghe tirng cudc
doi thoai én ao ciia cdc anh xe 6m trong cdi mii café thom lirng phii kin khéng gian.

Hét roi!

Pa hét thdt roi nhitng lan tir San Jose ti tay xép ting mon qua nhé bé vao thing, di gii vé Saigon cho anh
Vi 1oi dan do can théan ciia mot diva em.

Hét nhitng cudc dién dam vién lién kéo dai hang doi ba tiéng.

Het! Hét tat ca

Hét nhitng budi chiéu mwa Thiang Bdy ngéi uong rueou véi Anh trong khodng khéng gian bé nhé cia cdn
chung cu ¢ khu Thanh Da ma them muon cho minh mot thir hanh phiic Anh dang dwoc thu hwdng ngay khi
ay.

+ Hanh phuc dén tir dia ca phao mam tém dwoc chi Thanh Phuong don lén cho anh em minh nham ruou



+ hanh phiic dén tir ban tay va cdi vé diju dang ciia mot ngudi vo' dn can cham séc cho chong;

+ hanh phuc tu thai do thuong yéu kinh né ciia mét dira con trai danh cho Bé Me;

+ hanh phiic ciing dwoc hwéng Idy tiv sw ém dém lan téa trong bép ra dén ngoai ngd, tir birc tranh treo
twong ra dén ngodi cdc chdu hoa dat ¢ bo lan can (ma mét diva giang hé phiéu bat nhw BG rdt mong dwoc
cé trong tay).

+ Nhitng hanh phiic @m dém hién hoa dy, bdy gio BG ciing khéng bao gio: con dwoc ném ngiti.

Anh di roi! Anh da di thdt réi' Sw ra di cia mét con nguoi "khong mang theo valise" nhu anh van cot dia
thuo trudc khi nghe tin mot nguoi ban nao “vira bo cudc choi” ...
Con lai bay gio gitra hai anh em minh chi la loi hira ciia BG voi Anh.

Mot t6i cdn Tét Gidp Ngo (thang 2/2014) trong lan vé VN vita qua, dén tham va nhin cdi vé rat tiéu tuy
cua Anh cing chdu Quéc Tin, BG di dau long ma bdo Anh rang:

"Héay gom tdt cd cdc ban van bai tho cia anh va Tin giri qua, BG sé thuc hién cho anh mét tdc pham rat
dep. Anh cé song va lanh bénh, cho BG. Liic d6, anh em minh sé t6 chirc buéi tiéc I6n dé trinh lang dira
con tinh than thir nhi cia anh.”

Giong noi Anh ngdm ngui, mét moi:

"Cé cho téi nhiéu qud! Biét ldy gi trd cho dii?"

BG cwoi pha lén:

"Chinh BG méi la nguoi nhdn qud nhiéu tir anh mét tinh ban quy, con nhitng cdi gi BG ‘cho’ anh
chang ddng bao nhiéu. Anh biét BG qud ré tir 14 ndm qua ma!"

Anh gdt dau "ngoan ngodn", nhung déi mdt thdt buén va nhw cé vieong ngan 1.

D6 la lan cudi BG con nhin thdy Anh. Cdi budi t6i noi chiéc giwong ngii ké trong phong khdch, Anh ngéi
nhin Au Co, néi cung BG:

"[t nhdt Cé va téi ciing con may mdn hon khéi nha véin khac."

BG ngac nhién, thi anh chi vao Au Co:

"Dady chinh la hdu dué chit nghia ciia C6. Thang Cin nha téi khéng dwoc nhw Au Co nhung it ra né
ciing con biét yéu chir nghia."

Léi "néi it hiéu nhiéu" cia mét anh Bac Ky gia chi anh em minh tham. Nhitng loi don gian da danh
manh vao tam thirc BG mét niém rung cam.



ROi ciing trong budi toi gan ké Tét do, dirng tir hanh lang nhin xuéng khodng san rong dwdi dwong, déi
vai run nhe theo lan khi troi lanh lanh, BG da tw nhu:
""Phdai lam m¢t cai gi cho anh dé 1oi anh tro vé cudc song sinh dong ma anh tur bo dad mdy nam qua!

Oi! Bay gio cach gi thi ciing khong con 16i Anh tré vé cudc song dwoc niva, nhung dita con tinh than ciia
Anh sé con va vinh vién van con.

"Ngwoi dan ba thép" nhuw 16 goi du yém ciia Anh va anh Thé Phong gan cho trong nhirng mia he cu van la
ngueoi rat xem trong 1oi hira. BG dd hiva 167 véi Anh thi chi ¢6 chét BG mdi | phu o7 minh da noi.

Xin Anh hay yén long ra di sau khi dd giao xong dita con thir nhi (va cudi cung) vao tay ba-mu-Tran-Thi-
Bong- Glay, nghe anh.

Thirong mén chdo Anh lan cudi. BG.]

Toi cudi, xau ho:

"P6 chi 1a 16 em d3 hira v6i anh ndm xua, nhung anh khong may mén nhin thay sy chao doi ciia dtra con tinh than
cua minh..."

Chua dut ¥ da nghe chi tiép:

"Anh di chét, nhung nho BG ma chit nghia anh khong chét theo anh."

(]

(...) Tu y x6a bo...

*/ Dalat, thir Sau, July 17/2015

Dém qua cung Ty Tam ngu lai trong can nha bo tréng cila Hu’ong (em trai Tuyén) trén duong Mai Hic Bé.

Pung bén cira s6 nhin Dalat 4n minh dudi lan mua nhe, phai néi 1a 1an dau tién thay Dalat khéng con lam rung
dpng dwoc trdi tim t0i nira. Lai ghét né! Diéu that la v6i con nguoi da cam ludn yéu dau ky niém nhu t6i.

Nhung that, t6i GHET né. Noi ddy timg bop chét di cta ti nhiing tinh cam qua dep thoi cii. Cling noi ddy, bay gio
lan nita trai tim lai bi dé nghién trong mot tan v& dit doi nhat caa doi minh.

(...) Ty y x6a bo...
Phai néi rang, lan dau tién t6i méi thAm cam duoc su tan nhin dén d6 quyét liét cua giong mau TNH tiém tang

trong dira con gai. Nudc mat chi chyc tra nhung kip thoi din xubng.
Lan thr nhat trong doi mai biét thé nao 1a SU THUA HOAN TOAN cua trai tim.



...... (Ty y x6a bo)....

*/ Dalat, thir Sau, July 17/2015
Budi sang Dalat ngdi trong quan café voi Ty Tam va ba me con Hoang Ha Giang tir Nha Trang 1én du cudc trinh

tu violon & piano (giita Hién voi t6i) dém nay tai khach san Palace.

Budi sang nhin thanh phd ron rang vui tha, tu dung thiy long sao that quanh qué. Ty hoi Au Co dang ¢ dau va 1am
gi? Sao n6 lai xa lanh t6i? Sao khong tim dén 6m t6i nhu khi con nho mdi khi thay me budn phién dau kho?

Cr vdy ma nhitng tdm su rdi loan day vo trai tim sudt budi dé nhiing cau chuyén café véi bon nguoi con lai dam ra
chang hiéu gi.

(Tu y x06a bo)

, Trdn Thi Bong Gidy
(Bai viet xong tai San Jose, thir Nam, Sep. 14/2017 6:37 PM)
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