VIET CHO NGUOI
“DA CHET”

(Bai 11)
*/ Chuyén doi nay.

Mot lan, trong nim 2003, c6 mot nam doc gia goi dén, dua ra véi t6i hai cau hoi:
1/ Tqi sao tac gid ciz hay viét nhiing chuyen busn Xay dén trong doi, khién buon lay cho déc gia?
2/ Viét mai chuyén minh, khéng ngai réi co lic chang con chuyén gi dé viét hay sao?

V6i cau thir nhat, t6i tra loi:

“Toi la mdu nha vén khéng gidu 6¢ hwe cau nén chi viét sw thdt. Cuge doi téi la dién hinh cho cau chuyén mér doi
ngueoi, trong dé thay toan chuyén buan, 1am sao viét thanh vui cho dwroc?

Nhiing cau chuyén buon co thé khién déc gid buon ldy, nhung ciing dem dwoc cho he cdm nghi hai long néu ho
ti nhin lgi minh, thay khdng bét hanh nhw cdc nhdn vat trong nhizng cau chuyén toi ké.

-O cau tha hai, toi dap:

“Ngay nao con séng, toi tin minh con phdi dwong ddu cing séng gié. Trong vai tro nha van, chon doi minh lam dé
tai viét, nhiing bién déng sé khdng bao gio ngirng dwa dén, thi d6 chinh la nhing cau chuyén ké”.

Mudi bén nam troi qua roi ké tir khi nghe cau hoi cua vi doc gia xa la... biét bao bién c6 xay ra tung gio, chir
khong con 1a ting ngay ting tuan nia.

Néu goi d6 1a nhimng dé tai viét thi rd rang “khong thiéu”.

Nghi, mot nha van, chi sg khdng c6 Tai, cha “dé tai” thi day day chung quanh, nhat 1a voi nhitng con nguoi duoc
chon, mot kiéu “femme fatale” ma Nguyén thudng té bay trong anh mat thuong xot!

Chuyén “dién” cua Kiéu My 1am dau dau qué, t6i chi mudn quén di, mudn khéng nghi t6i, khdng mudn dao sau
nita, chi cang dau cho linh hon Cha va Me.

C6 dip nao “himg thu”, s& nhd lai ma ké hét. Bay gio thi “hang” d4 can!

Chi nhé mot diéu:



Mua Noel 2003 Kiéu My doi vé Par,is, va anh chong da mua vé mét chiéu “to”',ng”,em di cho ranh no! o
Rong ra mgt thang troi Kiéeu My mat tich 1a mét thang gia dinh téi cuc Ky khon don trong su truy tim dau vet...

Do cling chinh 1a thoi gian Uyén Thao gui cho t6i 1a thu c¢6 nhitng giong “BG khong phdi la ngwoi cia nhitng
chuyén... (“bui bgm?”, t6i thém.)”

O day khong thé khong ké ra cau chuyén ly ky nay:

Sau khi gia dinh dinh ninh rang Kiéu My da chét thi mét biza, tdi nhan c phone cia mét nguoi dan éng la:

"TOi goi tur Paris.

(Nghe chit Paris, trdi tim téi dap roi logn). C6 phdi chi la nha vén, tén TTBG?"

"Dung."

"Chi c6 mét dira em gai tén Kiéu My?"

"Dung. Em toi dang o dau vay?"

"Chj sang Paris bdt ¢d dy vé ngay di. Cé dy khong thé song lang thang nhw thé dwroc. Rat nguy hiém. Phi truong
toan tui Rep."

"T6i phai lam céach nao?"

"Toi sé tim cach cam chan ¢b dy lai, cho chi.”

(Anh ta ké):

“Téi ciing la dira giang ho (anh ta ding chiz homeless), tx Chicago lang thang sang Paris. Ngay ngay thay co ay
di t6i di lui trong phi truong, tay keo hai cai valise that nang. Nhin c6 xinh dep nén (6i daén lam quen. Ci# chiéu chiéu
la lgi gap c6... Khi nghe ¢ ké: -Toi ¢ bén My nhung phdi qua tdn Paris dé kién tui Radio cir theo déi téi. Toa da xir
cho t6i thang mét triéu Euro. Vi vdy ma phdi qua bén nay lanh. Pang cho phién Xik.

Hoi, édatﬂ thi c6 chi 16i ra ciia hanh khdch sau khi phi co ha canh, bdao “dé la Toa dn”. Lai n6i: “Téi ngéi cho
ddy cd tuan réi, moi ngay thdy nhiéu nguwoi tir trong dé di ra ma sao chang thdy éng Toa goi tén t6i!”

Nghe Vay, t6i biét o dy dién. Co gan thi ¢d bdo c¢é nguoi chi la nha vin & San Jose, téi bén tim cdach xin cho dwoc
s6 phone va goi ch;.”

Anh ta noi thém:

"Toi la dan ong, co thé song bui doi, chir yéu dudi nhw ¢é ay thi khong thé."

Roi doc s6 phone riéng cho t6i dé lién lac khi d@én Paris.

Thé la ngay ngay hém sau, ba nguwoi (con trai Bé, anh Thé va My Chau) tir ba phia Santa Ana, Marseille va
Bruxelles, héi tu tai phi trirong Charles de Gaulle, gap cd Kiéu My ldn con nguoi tot bung kia.
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Khong phai dé ma dem Kiéu My vé My. Giira phi trudng em hét la dir doi. Canh sat dén, em trinh ra céi quéc tich
Phap, gidu nhem thong hanh My.
Phiic dtrc 1am sao, khi d6 c¢6 6ng giam ddc Air France di ngang, biét chuyén, ky nhan lién cho con trai Kiéu My
mot cai vé. Do d6 mdi bat duoc Kiéu My tro vé My trén chuyén bay ngay bira d6 cung vai con trai.

Il.

Ciing nhé mot diéu khéc:

Trong thoi gian thdng kho do, nhiing 14 thu chia xé cua anh chi Van Quang da 1a “sitc manh” 16i t6i ding day.
Tinh ban chi cdn ¢ nhing lac khén ciing nhw vay. Con khi thong dong dw da, “ngwoi” cé dén véi “ta” thi “ta”
ciing chong quén thoi!

DAau c6 1a dira rat yéu ky niém thi KHONG PHALI ky niém nao ciing dugc toi Iuu lai.

C6 nhing ther qua khie CAN PHAL BI logi bé (va loai bo that nhanh), hong gii cho niém tin ciza mgt hién tai va
twong lai khéong bi hoen é.

(N6i nhu trén, c6 phai 1a diéu ching to t6i van 1a con ngudi rat mém yéu?)

Qua khur “dién” cua Kiéu My chinh thugc loai phdi quén do.

DU rang Kiéu My ciing 1a mot trong bon c6 con gai caa Me phai nhan chiu qud b&o gia téc nhung thay toi qua,
day doa hon tat ca, nén toi “ditt khodt” (chit cia Uyén Thao) khéng muébn nhin lgi cai qua khee dy lan ndo.

C6 diéu, 10i thé vai Me: “Con sé khong bao gio bé roi Bé”, van ludn duoc toi gin gii.

Vi thé ma, cho dau c6 phai dbi dau véi chuyén gi ghé gom (nhu thoi gian khung hoang kinh té trén toan nuéc My)
thi bang moi gia toi van giir lai cai nha.

Tat ca nhiing ai dang sdng tai My han phai biét chuyén “cai nha” 1a chuyén niang né hon tat ca?

(Thoi gian 2008-2009, cugc khing hodng bong béng dia o¢ xay ra. San Jose la mét trong nhiing ving bi nha béing
xiét nha nhiéu nhdt. Hang ngay theo dbi tin tizc ma 1ong ban logn ting chap cho chinh hoan canh minh khi ay. Ai
ciing x1ii 101 “xu1” cdi nha, mdc ké cho ngan hang kéo. Toi ciong quyét khéng chiu.

Riéng néi véi Me thi lai Iy lugn:

“Cdi nha vi nhw éng chong. Khi khée manh, ong nudi con. Bay gio ong bénh hoan, tai sao con khéng cham lo ma
NG day ong di, qua tay ké khdac?”

Chi Vi s twong thizy chung bé nhé dy ma luét dwoc qua moi thiz @é “nudi” cdi-nha-ong-chong!



Trong khi dé trén toan San Jose néi riéng, thdy trong sé nguoi quen, ¢é anh la bdc si, ¢6 chi 1a kj s Google,
lwong rat cao, van bi xiet nha nhu thuong!)

Su kién “bang moi gia gii lai can nha” chinh khoi di tir hai y nghi:

1/ Muén cho Me gia c6 mot noi chdn an toan cu tru.

2/ Mubn cho Kiéu My mét ngay kia khoi di lang thang pho x4 trong hinh thai dau bu toc rdi cua mot con dién.

(Ngum phu nit dién Thérése Desqueroux trong tac pham cua Francois Mauriac tirng am anh téi khi vira 16n, van
con am anh hoai hoai cho dén chét...)

D6 ciing 14 1y do cho sy “bd ngang cai quan café rat dep ¢ Dalat, di tinh ciing Ha Hoang Giang khai tricong mia
Noel 2016” dé quay lai My, song ndt nhiing ngay budn té, gitt tron 1oi htra véi Me gia “sé khdng bao gio b roi dira
em.

Viy d6. C6 nhitng diéu t6i lam ma KHONG Al HIEU NOI chiéu sau cia sw viéc XUYEN QUA “cdi dau riéng
ciia he”. Vi du dién hinh 1a cau phé binh caa anh Thé Phong trong mét dip (véi Uyén Thao (?):

"Liic nao BG ciing cir muén té ra HON NGUOL."

Ngam toan thé cau trén thi thidy may ra chi dang ¢ hai chit “lic nao”.

Tai sa0? Xin dap:

- Trong tiéng Viét, tir ngit “70 ra” HOAN TOAN KHAC vdi tir “phdt tiét”. Cac chix con lai, anh The Phong chac
chan van “CHUA NHIN RA” duoc ngudi ban minh “LA AI?”.

Cau noi anh Thé Phong PHAI BOI thé nay mei dang:

"'Luc nao mgt-BG-hi¢gn-tgi ciing CO GANG PE HON mét-BG-é-ngay-hém-qua'

(nhu 1o t6i d4 viét trong thu giri Uyén Thao ngay Sept. 23/2008 ltc 1:00 gio sang).

Cé anh Thé Phong tirng ¢6 thoi duoc tdi quy mén ma con KHONG HIEU TTBG, néi gi cac “anh” khac?!

1.

Pém nay ngdi trong cin phong sach & San Jose, trudc mit trén tuong 1a bic anh ¢6 em Gt, ngam lai moi chuyén
xay ra tir thdng 5/1975 cho bon dira con géi cua Me ma thy 1ong buon rudi ruei. Moi thir cudi ciing chi la 4o anh, 12
Duyén la Nghiép. T4t ca cling gidng nhu “nurdc chay qua cau”

Nhung, c¢6 nhitng thi ma dau “nuwdc chay xiét” dén dau ciing “KHONG B/ cuén trdi ra bién .

D6 1a ky niém, nhiing ky niém cd ché dirng vieng vang trong mét trai tim chung thay.

Nhitng ky niém ma cho du danh di thé nao, ciing khong bao gid con ¢ thé tim ra.



Nhé khi vira 16n, doc truyén Hoa Vong Vang cua D3 Tn, c6 mot cau tdi rat thich: “Khdng! Ping bat ta quén! Ai
quén duoc nhwng ngay dep dé trong doi?”

Thud thiéu nién ma con thuy chung nhu vay, noi gi bay gio, cude doi da kinh qua qué nhiéu tht thach?

“Giang son dé doi, ban chat kho doi” 1a thé.

“Ngwoi quan tir HOA chi khéng DPONG” ciing 1a thé. ’

Cho nén, du tang thuong dau bé, du vat d6i sao doi dir doi dén dau, nhin lai may chuc nim troi qua, thdy RAT
MUNG Vi “Ta van con LA TA (1), ké cd thé dem dnh huéng dén trén Cude Poi chir Cuge Poi KHONG lay déng
duwoc con nguoi nguyén thuy cua Ta”.

Vira méi day doc nhitng dong Uyén Thao viét:

“Chi tiéc thoi gian con lgi cua toi khéng nhiéu trong khi than xac minh lién tuc 1a ké dich ddanh phd minh khéng
ngueng nén gan nhuw khé nhdc néi tay chan dé déng gép cho nhiing viéc rat can lam.”

lai thay x6t xa nhé dén anh Thuan Vian Chang.

HOom nay la ngay May 27/2017.

Ngay 27/5/1967, cach day ding 50 nam, trén chién trwong Khe Sanh séi dong, anh Chang b Viét Céng ban mét
vién ngay giia tran, guc chet, vara khi 25 tusi. Nghe dong dgi anh dy ké, trong cac tran chién, anh Chang ludn ludn
la ngurol xung pha rat hang (chdc c6 1é muon mau 1én Tuéng?!).

Nim muoi nam roi, hodi bdo “danh lai ¢dt Cham” bi vii chon trong Iong huyét lanh, bo lai vo s6 “VIEC RAT
CAN LAM” cho nhitng nguoi dan Chiém Thanh, nhitng con ngudi “cir mai vdt viedng di tim qué hwong da mat ngay
trén chinh cai noi ho da dwoc sinh ra” nhu 101 tdm sy ctia anh Chang ma t61 da nghe 16m dugc trong mot dém cua
nam 1967 rat xa.

Viét ban van Cho Nguoi “Pa Chét” dén day lai ngdm ra thém mot dieu moi mé: “Cac cau chuyén ké suot muoi
ngay trudc khong con la VE mot ‘Qua bao Gia Toc’, ma, tu tuong lai chuyén sang mot thir QUA BAO DAN TOC.

Str Tran Trong Kim viét:

- CHIEM THANH chinh tén la nwéc Lam Ap, ngay xwa trdai qua mdy tram ndm da cing véi ho Ly, ho Tran doi
dich, chong quan Mang Cé, khdng cho xam pham bo ¢i, Idp nén mét nréc ¢ vua cd dan, c¢d chinh tri, co lugt phap.
Chi hiém vi nguoi Chiém Thanh ciz hay sang cwép pha & déit An Nam thanh ra hai nwéc khdng may khi gi dioc hoa
hiéu.

Pa la doi dich thi khéng sao tranh dwoc qui ludt "manh duwoc yéu thua". Vi vay ké tir khi vua Lé Thanh Téng da
ldy dat Quang Nam va cho chia neée Chiém thanh ra ba nuwéc roi thi tir dé vé sau thé lyc Chiém Thanh ngay mét
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kém, dan tinh ngay mgt suy. Chang nhieng 1a phdi mdt niréc vao tay chua Nguyén ma chung logi Chiém Thanh bay
gio ciing chang con dwoc mdy nghin nguoi nira. Mot nuée nh thé ma ngay nay nhu thé, dau I’ang da dwoc dong hoa
vao nwée VN song nghi ciing thét thwong tam cho mét nwéc yéu hén khdng tranh khéi cai hoa "cé I6n nuot ca bé"
tur nghin xua.

Bay gid hon bao gio, t6i mai hiéu duoc rd rang ndi dau khd cua anh Thuan Van Chang trong 16i thd 16 dém nao da
nghe lom. Khi thét ra 161 tm sw dy, anh Chéang dau ngé rang hodi bao lén sé phdi tdt nhanh theo cai chét tike ti
thoi gian tiép ngay sau dé ciia anh.

Lai nging chut, doc mot bai tho ciia anh Ma Xuan Pao dé thidy minh con “may” hon anh 4y, hon anh Chang, hon
toan thé nhirng nguoi dan Cham va dan Viét dang oan oai dudi cai sic banh trudng Xam lugc cua ngoai bang do vé
trén dat Me.

NHUNG CANH BOI
(Sai b6 12 nam qua)

Mét ky qua roi nhi?

Nhir mét gidc mo mong
Van co thua chang go

Tan roi méng cuong ngong!

Ddu xuwea gio dd xéa
Bao nuwoc chay xudi dong
Bao cuoc doi da lo
Cho vang son nhuém bun

Ké mo lam chim Viét
Thuyén ld vieot bién Péng
Néu khong vao bung ca
Thi ciing vieéng Xiéng gong

Ké dat Tan ¢ lai
Nao phai chi kiéu hung



Chang qua tim co hoi
Dé viron toi lya nhung

Lya nhung réi ai hwong?
Ai ma phan méi hong
Than mdc vong lao Iy
Chdng ai nguoi doi trong

Ké trong tu vo bo

Tré vé cira nha khong
Ban beé deu cli mat
Con nhin bé lgnh ling

Khéng va xe ngoai phé
Ciing bdn vé sé6 rong
Ké than khong hg khdu
Bi xua dudi téi cing

Pat troi tuy van réng
Chang con chan nao dung
Danh dém nwong mdai cho
Ngay lwom boc ni 1ong

Ké séng cho sung rung
Hanh phiic dong bang thing
Mo héi khéng phdi dé

Ngay thang cur thung dung

Than ddu la c6 dm

Ma van chang yén long
Bsi 1am than tam guri
Rt so' nhitng con giéng



Gidng x0 cay, ring do
Kiép tam guri ciing xong...
Nhin cdnh doi thé dé
Mudén hdi ai gac ting

May dau khong che ni
Tién ciing da thdt tung
Nhin cdnh doi thé dé
Muén tim dén cira Khong.

Cuta Khong c6 nguoi gac
Phdt tho dai bén trong!
(1987).

Pung 1a nhiing canh doi! cua toan dan VN ké tir ach nan 1975!

V.

HOm nay viét xong chuyén Kiéu My, thay rat mét. Khong biét c6 con hung thi ma ké thém cac “chuyén doi xwea”
va “chuyén doi nay” khac nira khdng?

Du gi thi cling cam on Uyén Thao da “cho muwon hai chiz Uyén Thao” dé c6 dip tudn ra hét nhiing cau chuyén nat
long thudc vé chir “C6” nhu cau hoi cia anh trong mét thu méi day ti nhan.

Cai tya Viér Cho Ngwoi ‘Da Chét’ khdng ngo ¢ nhitng giong bira nay lai thay 1a “hay”.

“Nguwoi da chét (nhung) TRONG Cha# Nghia TTBG van-con- -ton-tai”

Nhu thé hai chit Chét-Song cua "nguwoi-doi-triedc” va "nguoi-doi-sau" co chi la khac biét?

Ké-con-song-da-chét, hay, ké-chét-roi-van-cir song-hoai déu Chi LA MOT trong Ky tc va nhitng trang sach cua
toi.

.. Mai méi la chiéc bong dam mau

Con theo nhau téi muén doi sau...

1a nhu vay.



*/ Thw giri Uyén Thao.

TV tam ngung logt bai Viét Cho Nguwoi ‘Pd Chét’ ¢ ddy. Phdi di sira sogn hanh trang. Tuan sau vé VN véi San roi
ma chua sap bay gi cd, ¢ mi¢t mai theo nhiing nguoi da chét va nhiing nguoi con song.

Roi sé viét cac chuyén “Cho Nguoi Con Song” hay “Pd Chét” khac trong mét khach san & Saigon nhin ra pho
th, trén Dalat nhin suot doi thdng, hodc ¢ Nha Trang trong tiéng séng gao ai 0an... Sé viét niza... (néu anh con muon
doc...)

Quén! Chia xé vai anh chuyeén bé ti xiu nay:

HOm qua ter trieong dai hoc ciia Au Co giri vé cai bang Master va cuén tuyén tap truyén ngan truyén dai cia né
(diing lam thesis tot nghiép Cao hoc Vin Chuong).

D6 la mén qua ma TVan rat vui khi nhdn dwoc.

Hat giong chit nghia gieo trong trén Au Co mdy chuc ndam qua, nay thanh trai qud. TVan c6 chét ciing yén long vi
dd c6 ngwoi-ban-chiz-nghia thay me ma do ginm Au Co ¢ nhitng giai doan lao dao khén don vé sau (y hét nhw Cha
va Me da gieo mam Vin Chwong -Am Nhac- Nghé Thugt trén TVan may chuc ndm xuwa.)

Chuc ngu ngon!

Than mén,

TVan.

[

, Tran Thi Bong Gidy
(Poan nay viet xong tai San Jose, Thir Hai, May 29/2017 lic 6:45 chiéu).
I



