TRAM NAM TINH cU
LIA KHONG HAN

(Nhat Ky TTBG) (Bi 8)

Qi ! Long ta sao buon khén ngudi

Niém u udt tréi theo thang ngdy buéng xudi
Hd vi com do chang no lanh

Ha vi doi khdng ai mat xanh ?...

(Tho Vi Hoang Chuong)

*/ Saigon, thir Sau ngay 12/3/1971

Lau roi chang viét cho Son va ciing khong
nhan dugc tin gi cua anh. Lam khi that budn theo
su viéc hai ching t61 cung hitng ho tinh cam cho
nhau qua, diéu s& lam d6 nat tat ca hién tai.

Du dinh di Nha Trang nhung nghe Phuong
Thao noi Son sap vé Saigdn nén cur doi Mai.

Noel bénh hoai, di ta lién mién tir hom Son trd
lai Nha Trang dén nay. Toi nghi c6 1& Son lay
bénh cho né do tir cai hon 1én miéng n6 budi sang
cudi cung 4y. N6 lam t6i mat ngii hang dém. Lai
thém su budn rau theo ndi Véng bat tin Son da
khién t6i héo hat khong it. Thuong Noel v6 cling
nhung phai thi nhén rang toi that kho s trong
viéc lam me, tur tinh than dén than xac, nén rat
nhiéu lac dam ngo ngin budn rdu theo hinh anh
nhitng c6 gai tré¢ cd hanh phiic nhén nho canh
chéng.



That su, t6i di mat rat nhiéu lac quan & cudc
doi va sd phan, khong tin rang minh con tim ra
hanh phuc, nén gio diy Noel hay bat cir gi khac
chung quanh ciing khong thé 16i kéo cho tdm hon
tuoi vui trd lai. Hon nita, dira con ma t6i rat muc
yéu thuong cang goi 1én sy dau kho vi nhiing gi da
tr¢ thanh 4o anh...

Ldc nay toi rat xanh xao va mat ngu lién mién.
An it, thém ndi u hoai day dic nén trong gia han.
Pang cho dé duoc nhan vao lam viéc trong cac
hang dia thau thanh. Ciing dang ndp don xin vao
day am nhac trong mét truong trung hoc. th)ng
khoé 1am. Va lai gio day cing chang quan tam gi
dén suc khoé. Mdi chleu t6i van hay s6t va 6n
lanh. Gio day phai tip séng voi bd mat bé ngoai
gia tao. Nhung con dém khuya... Chi nhiing dém
khuya méi lai nghe vang trong hdn timng tiéng
khoc vo tan...

*/ Saigon, thi Tw 17/3/1971

Su vang bat tin Son van kéo dai lam mét moi
dau 6c. Dan da ting chit, toi thdy minh quen dugc
vO1 su cam danh chép nhan dinh sb ¢d don lic nao
chang hay.

Dao sau nay du tinh lam nhiéu viéc nhung
chua viéc nao ra viéc nao. Phai cai ket Noel ma
bao nhiéu ¥ dinh déu hong. Vi ndé ma nhiéu cudc
vui, cudc tiéc déu phai tir chdi. Ngay nay thi toi
hiéu dugc su khac biét ghé gém trén nhidu mit
gitra mot dura con gai va mot ngudi me tré. Nhung
cling ludn ty hoi, néu c6 duoc hanh phic binh
thudng nhu bao ké khéc, liéu diéu khéc biét nay c6
xay ra chang?

Gio day chi mong 1am ra nhiéu tién dé Noel
sung suéng nhu bat c dtra con nit c6 cha nio



khac. T6i phai bu dip that nhiéu méi mong lap day
mic cam hyt hing thiéu vang mét tinh cha trong
n6 mai sau. (N6i nhu thé c6 phai rang t6i da chdi
tur sy hiéu hiru that sy cua Son trong do1 minh?)

*/ 8 gidr toi.

Trong lac bdn chi em dang ngdi chuyén trd noi
phong khéch, cai n6i Noel nam gitra nha, thi that
bat ngd, Son xuét hién trén ngudng cura, khudn net
vui tuoi rang r3. Anh gay han di, da den xam. Khi
nhin thiy t6i ngdi ngit ngudéng trén ban hoc gitra
ba dtra em gai, Son kéu 16n:

"Sao em Om vay? Xanh qua! Oi chao, toc tai lai
toi boi nhu thé!"

Toi dam bat cuoi.

Diéu dau tién Son lam 13 cti xubng bén chiéc
noi Noel. Toéi dung canh, nghe Son bat 1én nhiing
tiéng kéu tram trd thich thd. Lai nghe Son ké:

“Anh vé dén Saigon luc 7 gid tdi va chi mubn
ghe lai day ngay nhung ngal ngung so khong ai uva
thich bo d6 ran ri ciia anh...

11 gio dém Son méi gid tr, vé that han hoan
khi ctii xuéng ndi hoén vao mét Noel.

*/ Saigon, thir Nam 18/3/1971

Budi sang Son dén nha ¢ lai tron ngay. Ching
t61 noi cung nhau vo sé chuyén. T6i dang ndm gitr
hanh phiic va tin tuéng (du chi trong khoanh khic)
rang Son ciing dang yéu toi.

*/ Saigon, thir Sau 19/3/1971 ’

Son van danh tron thi gi¢' cho 61 tr sang dén
tan khuya, tror hai budéi com phai tr chéi ma cao
biét.



Budi chiéu, lac nhin t6i bé Noel, giong noéi Son
ngam ngui han:

"Bay gio nghi lai, anh that tiéc thoi gian c6 em
bén canh, anh hay bé em mgt minh ¢ nha. Lac nay
ao wéc 6m em vao long ma chang biét 1am sao..

That vay. Da ba ngay chung t61 khong to ra
chut gi gan gui nhau, ngay ca dén mot cai nam tay
than mat. T61 khong hiéu tai sao lai co su cach biét
thé nay gilra hai nguoi tré tuoi?

Bu01 t61, Son xuat hién, bao rang c6 mot b dd
laine rat dep mudn mua cho Noel. Toi ngac nhién
nhan ra trén nhiéu cach nao d6, Son di to ra
thuong Noel dic biét (didu ma bay lau t6i khong
thé tin 1a c6 trong mot con ngudi ham chudng bé
ngoai nhu Son).

Bira nay, chung t61 cung goi lai ky niém, tur lan
dau gip nhau dém Ba Muoi Tét trén san ga vang
dén cai dinh ménh thang 5/1970 & Nha Trang...
T61 cang vui hon khi nhin Me va cau Tan than mat
trdo chuyén cung Son, thai do va 101 1€ Son té ra
that lich sy duyén dang...

*/ Saigon, thir Bay 20/3/1971

Budi sang khong thay Son dén nén toi theo chi
Quynh Tran dén trudng 4m nhac Bach. Luc tré vé,
Me hach hoi git gao xem c6 phai toi ho hen di
choi cung Son? To61 dam buc tic va dd su buc tire
nay lén Son vao budi téi, trach anh khong dén
séng nay dé t6i phai bi nghi ngd oan uéng. Son im
lang, vé budn b, mai sau nodi nho:

"Anh biét Me chang hé mudn cho em nghi t6i
anh hoac chép nhan su hién hiru cta anh."

Lai phan trn rang budi sang Son c6 dén nhung
gip cdu Bao nén bo vé ngay. (Ciu Bao 1a nguoi
chéng dbi ra mat su hién dién cua Son trong nha
Me). Toi diu dan tm cam, nghe hoi han va thuong



Son bang khuang. Bong thoi ciing thdt dau khé ma
nhdn ra rat ré diéu rang chiing téi chang bao gio
¢6 dwoc nhau khi cd hai gia dinh déu mang ning
tinh kiéu hanh, nhdt la phia gia dinh toi.

T6i budc t6i canh Son khi ay dang ngdi cui dau
budn ba, dinh chia xé v6i anh ndi chua x6t dang
lam tréi tim vo xé. Tuy nhién, khi Son dua tay ra
nhu thé mudn 6m lay toi thi toi nghiéng ngudi né
tranh. Vay la Son dot ngot dung 1€n bo di. Toi that
dau 1ong dén gan bat khoc, nghi rang Son cb tinh
tao ra su chia cach nhu dao trudc va khong biét
quy giit cai hanh phiic mong manh dang nam
duogc... Nén luc Son quay lai v6i hop banh mua &
Brodard, t61 da 1anh mat trong phong.

Son ngdi mot minh noi salon va ciing chang ai
mudn tro chuyén véi anh. Téi dau 1ong qua nhung
van bop chét tim minh trong sy chdi tir khéng gip.
Son ra vé lac 9 gio toi.

*/ Saigon, Chu nhat 21/3/1971

Noel bénh nén t6i va me cung Huyén dua né di
bénh vién Co Pdc. Pira con that dang yéu, ngu li
bi va ruc r& sang dep han 1én giita dam con nit
bénh nhan. Bénh vién nay goi nhé chudi ngay héo
hit cii, Son hay dwa toi dén kham thai. Gio day tat
ca déu da xa x6i qua.

Budi trua nha c6 tiéc, moi ludn ca Son. DE roi
lac 6 gid chiéu, t6i duge phép di phd véi anh. Toi
mic 4o dai tim, trang diém so sai nhung ty biét
minh van con dep.

Trén phé Nguyén Thiép, Son chon mua cho
Noel mot bo do laine, diéu nay khéng ngd da 1am
day lén trong toi ndi rung cam manh liét. Sau do



ngdi canh Son trong Brodard, t6i cam tuéng nhur
dang c6 nhitng budc hanh phuc that nhe len 1én di
cham vao tim...

Nhung réi khi nghe Son ké v& mot c¢o vil nit
van cung ngdi v6i anh & cai quan nay dao trudc,
trong t6i bong tirc thi goi 1én hinh anh dta con gai
dau kho vé6i cude soéng gidu diém c6 don hon mot
nim qua. Toi nhin Son ma thiy ngd ngang xa la.
C6 luc tim trén khuon mat kia chat nao dau vét da
lam yéu mém duoc trai tim toi chi vira moi day,
ma van khong duoc.

That sy, t6i khong hiéu r& minh. Sy kiéu hanh
van dbi cung Son nhimng ngay thang ci trudc cac
cau chuyén dai loai thé nay, gio day bién dau mdt
cd. Nhin cai vé hén ho khi néi vé c6 nguoi yéu ci,
cang luc t6i thay cang xa anh thém. Tron khéi oc
chi & ddy y tudng rii bo. Trén hét, c6 mot sy that
quan trong khong thé trén chay v6i minh hon nira;
"Giira hai chiing téi c6 nhiéu diém qud cdch biét
nhau."

Piéu ndi trén that da lam 10ng toi dau khong it
khi nhé lai dira con bé nho. Giong mau ca toi 1an
Son déu chay trong than xac nd. Nhung t6i tu hoi,
mai sau ca chat nao s& 1a ndi bat lap day tdm hon
n6? Su hoi hot ham chudng bé ngodi Son dang s&
hiru, hay la tinh liang tram hwdng noi cua toi?

Budi chiéu khong con dep nira, trong khi Son
van vo tinh khong hay biét chat gi dang lam noi
tam t61 x40 dong. Son van noéi cudi, van nhic nhé
hét tén co gai nay sang tén ngudi dan ba khac...
Tam tu chan nan tot cung trong y niém xa cach, toi
am tham vd vé minh, "Sé khéng bao gic Son con
co héi lam khé t6i nhwr da tirng lam kho t6i suot
thoi gian qua.”



*/ Saigon, thir Hai 22/3/1971

Son lai tim dén, vé vo tu hon ho. Tbi ciing tu
nhu thim: "Hay quén nhitng cdu chuyén ¢ qudn
Brodard ngay hom truoc"... Mang cho t61 mot cai
4o pull trang, Son bat t6i mic vao, ngam nghia rdi
khen rang dep.

*/ Saigon, thir Ba 23/3/1971

Mot diéu hém nay duge Son noéi cho biét 1a da
timg giao thiép voi nhitng dra con gai 1am tién
trong ngd sau nha Me. Tim toi dau thit khi nghe
161 thu nhan éy, lan nita that vong ma nhdn ra
cang ro hon sy khac biét gitra hai tam tinh, hai so
thich. DU Son dd cé bién gidi rang “khong mot
ngudi con gai nao chiém dugc chd dung quan
trong trong tAm hon anh nhu em dang duoc” thi
tdn sdu tham day long, téi van khéng tin. Van am
tham dau dém va chi muén thodt ra khéi viimg tinh
cam nay thdt som.

*/ Saigon, thtr Tw 24/3/1971

Son mic do ran ri, &én ngdi 1é la khip cac x6
xinh nha Me trong khi t6i ban nau an. Anh nhin toi
that triu mén rdi bat noi:

"Khong biét yéu em tu lac nao!"

Bu01 t6i Son tré lai. Nha ving ngudi. Chung
t6i ngdi néi v6i nhau nhiéu ciu chuyén vé vin
chuong, dung hon 1a chi minh téi néi. Téi kinh
ngac nhdn ra von liéng sach vé cua Son nghéo nan
dén d6 tham hai. Pau 1ong hon nita khi khong bao
gid ¢6 thé tudng twong duoc didu rang ngudi cha
sinh thanh ra dira con t3i lai c6 mot kién thirc toi &
thé kia!



Tuy nhién_dau do6 trong long bung diy ndi
thuong cam khién t6i mubn gitp d& va nang cao
Son 1én trong x4 hoi bang nhitng kha ning trong
minh san ¢o. Nhung, biét 1am sao?

*/ Saigon, thir Sau 26/3/1971

Chung t6i hen moi cac em di ciné nhung y dinh
bai bo khi budi sang giira téi va Me xay ra mot
xung dot nho. Thdt dau khé ma nhan ra rang Me
khéng bao gio: muén chdp nhdn sw giao thiép gitta
t6i va Son (du trén tinh cach gi) néu ngay nao gia
dinh anh van con chua chiu xuéng chinh thirc cudi
hoi toi cho anh. Trong dau mang mang y nghi
thoat di, khong phdi la di véi Son ma chi 1a mudn
tw cdi ra ngoai cdi tdm trang da dem cho gia
dinh sw 6 nhuc. Tuy nhién nhitng ndi nay bi dim
xuéng that nhanh theo sy dan vit vi tinh thuong
Me. Long héi han giang co cung ndi buéng binh
c4 chat da day xéo tdm hon t6i khong it may luc
gan day; dén hom nay thi that 1a tram trong.

T6i dién thoai dén Son nhung khong gip, long
cang thém chan nan.

Budi toi khi tim dén nha Yén Do, biét chuyén
xung dot sang nay, Son da hai toi:

"Sao em khong ra sdng cung anh ngoai Duc
My?"

To1 chua chat dap:

"Pi chic gi Son mubn dem hanh phic cho em
ma em chip nhén sy phiéu luu cha?"

Su do v& gitra hai nguoi nhu chd dip nay ma
bung ra.

T6i roi khoi nha, di bo vé phia Bén Tam Ngua,
con Son thi ding noi ngudng ctra nhin theo budc
chan toi, lang 1.



Mai that 1au, khi tro vé, duoc Ngoc Huyén trao
cho 14 thu Son viét tai phong khéach véi khong mot
161 nhan nha nao khéc.

"Yén Do, thir Sau 26/3/1971

Em yéu thuong,

Ra di lic nay, anh sé bi mang tiéng va bi
nguyén rua la diém dang cing em. Anh cam chiu
va xin Thuong Pé hiéu cho ma théi. Thdt su lic
Ndy va mdi mdi, anh van thiong yéu em bang
nhitng tinh cam chdn thanh con sot lai trong anbh.
Nhung em di quyét dinh bo di ma khéng cé anh,
di anh c6 long ngan can thi danh bdt lec khéng
lam gi duoc.

Thuong em, anh van muon cé em suét cd cuoc
doi. Em néi em hiéu anh, nhung ma hiéu cdi gi?
Hiéu rang lan nay tré vé Duc My, anh sé dem luén
theo cd khéi dau buon sao? Thoi thi danh vdy. Anh
cing chang ép khi em khong muén lam vo anh.
Bén hém nita anh di va biét chic mét dzeu di la
hét, la mat em va tat ca. Anh thdt da qud yéu dudi
dé buéng roi hanh phiic cia ching minh. Em tha
thit cho anh. Dii xa cdch nhung anh van yéu
thwong em mdi mdi. Trong lic ndy anh biét em
kho s¢ nhiéu vi sw héo hdt cia Me. Anh ciing
chang vui thii gi khi thdy Me cir mdi bdn long suy
nghi vé em. Bdy gio- anh khéng con gi cho em
ngodi tinh yéu thiong. Xwa nay anh van nghi vy
(tir khi gdp em), nhung bdy gio méi thdy la minh
dd sai lam qud. Tinh thiong chwa di. C6 1 anh
nén xa em, khong chung lam giam bot sy buc doc
cho em. Thdt anh rat tgi I6i khi viét nhitng loi trén,
nhiung anh tin em hiéu anh, dii rang it.



Thuong em, thuong Noel va tin tuong no. Hon

no thay anh. Hy vong mot ngay gap nhau sé khong
dén noi ngo ngang liim.

Anh, D6 Son”.
(]

(Tiép bai 9)
(]



