TRAM NAM TINH cU
LIA KHONG HAN

(Nhat Ky TTBG) (Bai 3)

Qi ! Long ta sao buon khén ngudi

Niém u udt troi theo thang ngay budng xudi
Hd vi com do chang no lanh

Ha vi doi khdng ai mat xanh ?...

(Tho Vi Hoang Chuong)

(]

*/ Trwa Cha nhat, 22/11/1970, mot minh ¢
nha, t6i viét cho Me 14 thu dai:

Saigon, Chu nhat 22/11/1970

Me thurong yéu,

Con vira di bdc si vé, vi chi ba lan tdt cd. Bdc
si bao cai thai bi nguoc, nhung chdc sé khéng sao.
Me yén tam, dé roi éng ta sira né lai cho ngay
ngan.

Hai chi va co em ut Son co lén tham con. Con
mot nguwoi chi nita do 36 tudi ciing muén lén
nhung chwa biét dia chi. Nhw vdy ciing hay, tuy
khéong ra mdt chdp nhdn nhung ho da danh cho
con nhiéu néi mén thuong, lo ling. Ho ndi con
hién, t6 ra la nguoi con gdi ¢6 gido duc tot (10
nay Son mdch lai).

Con phdi cam on Me thdt nhiéu véi bao nam
dai day do con thét ky trong viéc lam ngwoi va lam
vo, va cing boi ngay nay du da lang cuoc doi



nhing chinh Son va cdc nguoi than Son da rdt so
mat con, so Me bdt con vé mot ngay kia (ma ho thi
rdt hiéu Me cé quyen lam vay). Ho to ra thuwong
qui con. Co6 mot lan khodng 10 gic deém, len tham
va thdy con ngoz mot minh, ho da vé la rdy Son;

du bita ay con ¢o gidu diém bao chita cho Son thi
ho van biét rang con dang noi lao.

Son co mot nguoi chi rat it néi; mot lan dén
tham ciing thdy con ngéi mét minh, chi da bdo
cung nguoi chi kia:

"Thoi bay gio cwr vai ngay minh lai lén tham
Thu Vén kéo né buon ti nghiép..."”

Son ndi voi con:

"Ba d6 khé tanh lim ma thwong em dwoc ciing
lél/ "

R6i ké tir cfy, cur cach vai dém ho lai dén tham,
& lai tir 8 gior toi dén 11 gio khuya (dit ¢6 Son ¢
nha hay khong), dem theo tung goi banh, tung trai
coc chua (ho twéng rang con thich dn chua). Co
ngay nghi phép thi lai dén ¢ véi con tir sang, hay
néu ddt theo cé ban nao thi ciing gici thiéu con la
em ddu. Roi khi biét con bi thai nguoc, ho lo liim,
di mua thudc ciru bdt con ndu uong va néi: "Em
uong cho cac chi vui. Bon chi di tim khap cho
Khanh Hoi moi co mot hang." Hodc la ho do tim
bac si san khoa ndo hay nhdt Saigon, mdch cho
con di tham thai.

Chi méi cha Son la van im ling.

Vé Iy do tai sao cha Son khéng dén nha minh,
hai chi khai rang:

1/ Cdi thai da lon, so moi dam cwdi khong ai di
vi nguoi Hué cir di an ddm cuéi nhu vy lam.

2/ So' Son khong thwong con roi mai kia ngu’m
I6n mdt mdt néu bay gio di cwdi ma khéng an ¢
dai lau.



T6i hém qua, con voi Son dd ban voi nhau thdt
ky vé vin dé cudi héi. Con duwa y kién: "Sau khi
sanh, em sé vé nha Me. Néu liic nao Son dén tham,
em van tiép nhung chi trén ciong vi mot nguoi
ban chur khong phai la vo."

Con nhédn manh: "Diéu don tié'p Son nhw mot
nguoi chong sé khéng bao gio dwoc Me chdp
thuan."

Son va cac chi gd‘n nhu tin chdc rcing, hién tai
con song véi Son thé ndy thi nhw da mdc nhién
xem Son la chong mai mai. Dém qua méi la lan
dau tién Son nhdn chén ra ré rang suw that: "Son
sé mdt con hoan todan néu Me khéng bang long sie
co mat cua Son trong doi con."”

Son héi: "Anh phdi lam sao néu bdy gio: muon
Me chcfp nhan?"

Con hoi lai Son: "Gia dinh Son da khong ai ha
minh lam than, luén ca Son ciing khéng dén voi
Me thi thir héi lam sao Me c¢6 thé chcfp nhan?"

Son néi: "Em biét, s¢ di anh khéng dén nha la
vi anh so Me."

Con cuwoi: "Doi khi minh nén dep cdi so néu xét
la vo ich. Me dau nghi rang Son s ma chi cho
rang Son vé 1é. Me c¢6 quyén nghi vdy phdi
khong?"

Son lang im that lau moi bay to: "Anh noi that,
anh khéng muon mat em, vi thé ma di xwa nay
chua hé nho va xin x6 gi cha anh thi bdy gio anh
cting sé cho cho em sanh xong, khoé manh han,
ndn ni éng gia xuong gdp Me dé lo chuyén cudi
hoi."

Con hoi: "Gia du Cha khong chiu lam diéu
do?"



Son suy nghi mot luc that lau méi dap: "Anh an
o dang hoang, ong thay anh biét lo thi ong phdi
xuong chir. Bang nhw éng khéng xuéng, anh danh
phdi chdp nhan giai phdp em dwa ra la chiu mat
em, Vi luc ay anh khong con quyén gi dé doi hoi
ngodi sw chdp nhdn tat ca nhu’ng gi em ban phat.
Em dé khéng odn hdn ma con cho anh dén tham
em va con (du lén lit) thi ciing da la mot dac dn
cho anh réi."

Con noi: "Em cting danh vdy, chw that sy du
thwong Son bao nhiéu, em ciing khéng thé song
suot doi véi anh."

Son hoi: "Tai sao vay?"

Con dap: "Hanh phuc khong co, lam sao an o
véi nhau lau bén dwoc. Hanh phiic em muon néi
ddy khéng phai chi dén tir Son va em théi, ma con
la tw gia toc hai phia nita. Em khong vui khi Cha
khong nhdn em va Son ciing dau sung swong gi
néu Me khéng xem anh la ré."

Son cai: "Em nghi Cha khong nhdn em la sai.
Em ddu hay rdng éng van nhdc dén em nhiéu
lac.”

Con dép: "Pé ddau phdi la diéu em mudn néi.
Cha chdp nhdn em, nhung Me khéng hay biét su
chdp nhdn nay, thi c6 bao gio- Me cho em vé lam
vo anh khoi khoi nhw vay dwoc."

Son cé nét suy nghi- "Anh khé tam vé cing néu
mai kia Me bat em vé han. Anh ciing buc éng gia
khéng chiu xuéng thiea chuyén cing Me, nén da di
nho ong Bac va cac anh chi, vay ma ciing khong
xong."

Con gidang gidi: "Son néi dén éng Bdc hay cdc
anh chi thi ciing bang nhw em néi dén cdu Tan hay
anh Thé. Trén em, hai nguoi than nay chi cé thé
hirong dan chir khong the quyét dinh gl duoc cho
em. Ong Bdc ciing vdy, ong ddu thé ngan can Son



nhitng gi anh muén (nhw viéc di choi dém chdang
han). Nguoi quan trong la Cha anh hodac Me em.
Du khéng hap véi Cha nhung anh van né trong
5ng hon ai hét. Phan em, néu Me co bdt em chét,
em ciing khong thé choi ti."

Son ldng im chdp nhdn loi con phdn tich la
dung, mai sau tam su:

"Em biét, nhiéu dém anh khong thé ngi. Nghi
rcing anh dwoc phuoc lon moi co duwoc em. Mot
ngueoi dan 6ng néu khong lo dwoe cho vo minh thi
ho nhuc lam. Vday ma em hiéu anh va khong doi
hoi gi tw tinh than dén vat chat. Anh di choi nhiéu,
biét nhin gid tri doi twong thi anh phdi nhdn rang
em la nguoi con gdi cao qui tir tim hon dén hanh
dong, hiém nguwoi cé dwoc. Ca me ciing vay. Em
diu dang va chiu dung anh voi khong mot loi than
oan. Em lgi xinh dep, hiéu biét va cé thira diéu
kién dé dwoc sung swéng hon la & véi anh. Nhiéu
liic anh nghi, néu khéng vi anh thi em ciing do nay
do no di choi cing thién ha chir dau suot ngay
nam mét minh trong x6. Em ciing khéng thiéu thon
vt chdt néu & véi Me. Thanh thir, du di dau anh
cting khong vui trong y nghi bo em lai nha. Gid em
khong co thai, hodc khoé manh hon ti nita, dén noi
nao anh ciing dwa em di theo. Mdt em réi, anh biét
sé khong sao kiém duwoc nguoi vo ndo khédc nhu
em dau."

Son néi nhiéu ld'm ma con da khong nho hét,
chi dai ¥ la buon rau that su néu mot mai nguoi
cha Son khéng chiu xudng xin Me cuwdi con vé.

Con phai cam on sy gido duc ciua Me thdt
nhiéu dé ngay nay chinh phuc dwoc tinh cim



nhitng nguoi than Son va luon ca Son. Con khong
hé hoi Son di dau hay tir dau tré vé, khéng nhiu
may néu Son vé trexlhay di sém, khéong dan vit mot
107 néu nghe Son ké vé cdc nguoi tinh cii... ma chi
la yén lang, cwoi hay gop chut it vao cau chuyén,
réi sau d6 ghi vao nhdt ky nhitng nhdn xét riéng
ctia minh.

Véi nhitng nguwoi chi, con khéng hé than odn vé
Son, chi noi rcfng con thich nhan twr Son mot ti
chdn thanh hon la bao nong nhiét gia doi. Ma ho
thi biét ré em trai ho dn choi hoang dang chimg
ndo. Ciing qua Son, ho dwoc nghe ké gia dinh
minh né nép ra sao. Chinh béi cdi diéu "khong hé
dan vat" ma Son né vi con (Son tam sw voi cac chi
nhu thé).

Nhiéu lan tré vé bén con, Son hay néi: "Anh
khong lam gi bay dau, chi dén véi ban, lam cii dp
phe roi vé véi em thoi."

Khéng bao gio Son bat con ndu an hay gidt i,
du la giat mot cadi khan tay mong. Son noi con
khéng biét ndu dn gidt vi, ma con thi nghi rdang
Son khong muén con lam vi s¢ con mét. Tat ca
nhitng diéu nay, tw Son lam ldy. Di ddu vé, Son
cting mua cho con mogt goi keo, cdi banh hay mon
qua nhé. Ludn luén Son doi véi con nhuw véi mot
dita con nit mong manh.

Liic nay Son gay han di, méa hép, mdt sdu.

Nghi ciing toi cho Son, chi gidn ong gia Son
lam phdch khéng thém dén véi nha minh dao
trie6e. Théi thi mdc cude doi xoay van ra sao thi
ra. C6 lam vo Son sau nay hay khéng doi véi con
ciing chi thé. Nhung cé Ié con thich hon néu
dwoc quyén tir chéi.

Bdy gio nhin thang vao cdu chuyén, con nhdn
rang Son thieong con thanh thdt ma néu cé phdai
mat con, chdc Son khé tam lam. Tuy nhién co mot



céi gi ma chi riéng minh con méi y thirc ro. Po la
sw "Con sé khéng bao gio' ¢ dwoc hanh phiic néu
gdn han cude doi vao Son."”

Nhitng ngay song dé thir thach long nhau, cho
dii c6 nghi rang Son ddng thwong va téi nghiép thi
con ciing khong thé tw doi véi minh la di s qud
cdi doi lam vg. Gio ddy con khong con lang man
ngdy tho nita nén rdt sang suét ma nhdn ra dwoc
mét diéu quan trong: "Sw doi cho mon moi ting
dém theo mét ngueoi chong sé lam con héo iia.” Ma
véi Som thi con tin rang Son sé con bé con ¢é don
nhiéu nam thang nita néu con da thue sw lam mot
nguoi vo.

Me thuong yéu,

Hcfp thu sw giao duc 16t dep cua Me, con biét,
suc chiu dung, sy diu dang im lang sé lam cho
nguoi chong héi hdn ma thwong yéu vor minh hon
nita. Nhwng mat khdc, con van tin rang, dan éng
rat vé tam va dé sa ngd, moét phit trieée ho con
thwong, con hoi hdn, phit sau dd ling quén réi.
Cang voi nhitng nguoi tré nhu Son, tinh cam ndy
cang thém it oi. Hay néu cé thi né chi xday dén khi
tré vé bén con, ngoai ra moi thi gio khac, Son sé
khéng bao gio: nhé rang minh da la nguyén nhén
cho néi dau khé 1om lao trong tdm hon nguoi vo
tré dang thuwong.

Chdc han Me ciing khéng muon nhin thdy con
tan ta theo sy chiu dung? Voi Son, con biét minh
sé phai gdp rat nhiéu chiu dung, boi nhiing nguoi
nhuw Son, chi diéu nay moi co thé cam héa va lam
Son né phuc. Nhung, dé c¢6 dwoc mot chit né phuc
tir Son, han la con phdi ddnh déi rdt nhiéu cd chat
thang than trong minh. Va chang, sw chiu dung



qud déang ciing khéng thic day cho con lao vdo
diéu ngoai tinh —nhw mot hinh thirc tra diia. Con
ciing khong thé néi by néi ba dé lam giam gid tri
minh truoc mat Son, ma chi la am tham ém gir
moi néi niém dan vt trong sau tham day tim.

Me thu’ong yeu

Ai ciing c6 thé nghi la con doi hoi nhiéu qua
khi khdng con dwoc quyén doi héi nita, Nhung xin
Me hiéu nhitng diéu nay cho con:

-Con khong thé nao €0 dugc hanh phuc khi
Nnguoi chong cit bé di méi ngay tir 9 gic sang cho
dén qud khuya, lang quén con mét minh véi néi cé
don voi vo.

-Con khéng thé ndo cé dwoc hanh phic khi
nhin thdy ngwoi chong cir ngoi than tho ma nhé
dén nhitng quéang doi cii véi hinh anh cdc phy nir
xua.

-Con ciing khéng thé nao tim ra hanh phiic bén
mot nguoi chong van thwong néi 1én nhitng cdu vé
tinh lam dau don trai tim con —trong khi con lai la
dira rat nhdy cam d@é hiéu ngay nhitng cdu néi ciia
ké khac.

Day la mot vi du:

Mot hom, nhan cau chuyén tam su vé ¢6 Lam,
Son di ndi: "Ngay gio phut ndy, néu anh ‘dén’
v6i nd, nd van san sang ngoai tinh véi anh vi
n6 con yéu anh va chong né dang & Mi Lai.
Nhung anh di khong dén."

Con hoi tai sao? Son dap ngay khong do du:
"Vi anh ‘16° néi v6i thang anh ciia n6 rang anh
d3 hét yéu no va anh ty ai!"

Cdu chuyén chi vdy ma da khién con dau don
that nhiéeu. O ddy con phai khang dinh voi Me
rang sw dau don hoan toan khong xudt phat tu



long ghen. Cdi diéu con cho doi noi Son la cdu
noi: "Vi anh dd co em!" Nhung cdu tra loi nay Son
khong bao gio néi dwoc béi con qud nhiéu kho
khao. Ciing vi kho khao ma Son da rdt thanh thdt
trong cdu ddp. Chit ‘I6” di kéem da cho con hiéu
rang Son van con nuoz tiéc ¢6 Lam, va dé méi
chinh la sy that phat xudt tw trdi tim Son.

Nhitng diéu nhi thé, con khéng bao gio dii can
dam néi ra véi Son. Con khéng muon Son nghi
rang con ghen tuéng bdy ba. Tinh thdt, con khéng
ghen, ma chi la thit vong. Va khi da thdt vong ai,
diéu dau tién con lam la khéong bao gio cho phép
nguwoi dy biét dwoe ¥ nghi thét ciia minh vé ho ra
Sao.

Cé phai rang con dd qud kiéu hanh truéc mat
Son?

Vay con thiét tha xin Me cho con tw quyét dinh
doi minh sau khi sanh no. Nghia la con khéng
muon lam vo Son cho dii éng cha Son ¢é bang
long xuéng cwdi héi con vé chang nita. Néu Son
ldy vo khdc thi cing la quyen cua Son. Phan con,
sw rang bugc chic chin sé lam con suét doi dau
khé.

Thét sw, con dd qud so hdi nhitng ngay song cé
déc vira qua nén trong dau hic ndao ciing cwu mang
¥ muén tw tir. Nhiéu lan Son thanh thédt bay t6:
"Em la ngudi vo hoan hdao. Chi ¢é diéu anh khéng
hiéu tai sao nhiéu lic em nhu dién dién?"

Sw “dién dién” Son muon néi chinh la nhiing
liic con ngéi lang im mét ché ' gio' nay qua gio' khdc
va hodn toan 6 ra ngé ngan trudc moi cau Son
héi. Hodc la con tw tham thi v&i chinh minh nhitng
loi khong an nhdp voi nhau... Tuy nhién Son khong
bao gio hiéu rang d6 chi la két qud ciia mot sie



chiu dung quad muc noz co don hang ngay hdng
dém trong can nha vang ma chang bdt cir ai hay
diéu gi c6 thé lam cho khudy khéa; két qud nhitng
hanh dong ngogi tinh cua Son ma khong bi phan
ung chut nao tw phia con.

o) ddy, con co nén dé cho su gido duc qua ky
cua Me vé vai tro lam mot nguoi vo t6t? O ddy c6
nén tiép tuc duy tri cai danh héo ciia mét nguoi vo
16t dé tw chén vii doi minh thém nita? Va Me, Me
c6 muon nhin thdy con tan ta theo sy chiu dung co
don bén canh mét ngueoi chong vé tam va khong
bao gio chung thiiy, trong khi con chi méi 22 tuéi?
Ca thoi son tré cua Me da bi thiét thoi theo cai
danh di hdo dy, bdy gio con ¢6 nén di lai bude
dwong dau khé ciia Me khéng?

Hém nay viét cho Me nhiéu qud, con tam dirt
chuyén minh. Tudn téi con can di bdc si. Vdy xin
Me giti cho con 2.000 dong dé danh. Son muén
dwa con di bac st va tw trd tién nhing con khéng
chiu. Cdu Téan béao con nén dé cho Son lo, con thi
nghi khong nén. Bdy gio- minh khong nhén gi cua
Son, sau ndy dii thé nao ciing dé an néi.

Xin Me thu’ong ma gitip cho con qua giai doan
ngat nghéo nay, sau ndy con xin dén dép lai tat ca.

Son gay di rdt nhiéu nén cang nghi, con lai
cang thdy thwong anh Thé. Con la dita it, hay
khong hé lam kho Son ma Son con gay di nhw vy,
huong hé anh Thé c6 ngwoi vo hay khéc léc dan
vat mé nheo, thir héi anh dy con gdy biét bao
nhiéu!

Me nho cau Tan dem lén cho con nua ky
beurre va vai quyén sach. Con tham Me va chiic
cd nha an lanh.

Con, Thu Van.
[



(Tiép bai 4)
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