TRAM NAM TINH cU
LIA KHONG HAN

(Nhat Ky TTBG) (Bai 28)

Qi ! Long ta sao buon khén ngudi

Niém u udt tréi theo thang ngdy buéng xudi
Hd vi com do chang no lanh

Ha vi doi khdng ai mat xanh ?...

(Tho Vi Hoang Chuong)

MUOI MOT NAM SAU (Hét).

*/ Saigon, thang 12/1982

Lai lan nita nhan tin Son. Anh gui vé mot
thung qua cho me con toi. Bubi sang troi that lanh,
ngdi trén phi cang, noi 1anh hang, chd Me di nop
thué, t61 doc thu anh, long rung rung xtc dong.

Fountain Valley, dém 16/11/1982

Me, Thu Van, Noel va cac em thuong nho,

Cho phép anh duoc goi nhuw thé dé anh duoc tw
nhién va van cam thdy minh dang dwoc gan giii
voi gia dinh, nghe em. Viét cho em, hém nay troi
Cali. bong dung tro lanh theo nhitng con gié manh
rdt dé dang xé ngd nhitng tam hon khéng mdy
dwoc binh thuong nhw anh.

Em va con thuwong nho,

Chiéu nay, 16/11/1982, duwoc thw em, anh thdt
bang hodng ngé ngdng va sung swong. Anh van
twong khong bao gio: nhdn dwoc héi dm ciia em.
Thu anh gui di ngay 8/9/1982 va cho doi mdi cho



dén hém nay méi nhdn thw em. Thw di thir vé nuot
tron 2 thang 8 ngay.

Cam thiw trong tay, anh mirng nhw mét li¥ hanh
qua sa mac tim dwoc nuwoc madt. Xé voi ra, doc
nhitng giong yéu ddau nhw ngdu nghién nhitng nét
chiv da 11 nam qua, anh khéng hé c6 dip may doc
nita. Long anh am lai thdt nhiéu. Anh cam on em
da viét cho anh.

Poc hét ld thw dai véi khéng mét 16i trach cit,
anh thdt vo cung cam xuc. Em da dem cho anh mot
liéu thuéc an than qui bau. Anh biét viét thé ndo
dé néi tiéng cam on? 11 nam xa cach, loi thu em
van khéng thay doi, hic ndo ciing mang mét sdc
thai cao thuong, nhe nhang vi tha nhw 11 nam qua
em tirng tha thir cho anh nhitng 16i lam nao dé. Em
thét xitng ddng dé anh cam hoai yéu ddu.

Thu Vdn va Noel thuong yéu,

Pirng buon anh nghe em va khéng ghét cha
nghe con? Thiong em va con nhiéu lam, xin em va
con dén nhdn nhitng 1oi anh viét hém nay, dau
muon mang, nhung la mot tinh cam thiéng liéng
chan thét anh danh giri vé em va con.

Duoc thu, nhin anh con va Ba Ngoai (anh em
dau?), long anh that sung swong lang ldng nhu
dang uéng rueou mirng hdi ngo.

Hinh anh da thay nguwoi. Noel da lon. Say sua
ngdam nhin con, mét niém ray riet dang én, ti hoi
anh phai lam gi cho con va em ddy? Noel glong
em nhzeu (va gzong ca anh nita), than hinh gay,
déi mat rat buon. Poc thw em va do lwong duwoc y
nghi con, né thwong em va Ba Ngoai rdt nhiéu.
Anh thdt sy vui mung.

Em rdng giri cho anh xin mét tam danh chup
nguyén ca gia dinh trong lan thi téi nghe em.



Bén Noel la Me. Chiéc do ba ba cia qué
hwong. Me khong thay doi, chi ¢é téc da bac. Me
van con rdt oai nghiém va rat ¢6 than véi con
chau. Riéng voi anh, Me van tré. Tam hon Me
cting phi thwong nhuw chinh Thu Van cua anh.

Hay tin Chau va My da ldp gia dinh, anh that
long chia vui cung cdac em. Trong thu em khong
néi la cdc em ldy chong héi ndo va di cé baby
chua?

Puoc tin tire 6 rang cia gia dinh lan nay, anh
sung suong thdat sw. O ddy, anh luén luén cdu
mong cho nhing nguoi thwong yéu cua anh dugc
gap nhiéu diéu an lanh may man. Riéng anh, cugc
song 7 ndm qua & xvr ngwoi buon nhiéu hon vui.

Thu Van oi, em con nhé Duy Quang con ong
Pham Duy khéng? Trong lan trinh dién dai nhac
hoi tai Hawaii nam 1980, Quang cho anh hay
rang Quang la ban em va cing véi em trinh dién
chung ban nhac nhiéu lan o Saigon dao trudc.
Quang néi em gay va uong rwou nhiéu lam Nghe
chuyén, anh thdt xot xa, tuy nhién anh van nghi
rang Quang khéng biét gi nhiéu vé em.

Thu Van thuong yéu,

Em ¢é nghi rdang, dén bdy gio anh van con
thwong va x6t xa cho em va con? Dinh ménh sdp
san cudce doi méi ngwoi. Nhé thwong em khi em da
thdat sy o ngoai vong tay anh. Hay thuong va tha
thur cho anh nhw mot vi thanh tha thir cho mot tin
do dang quy trwée mdt, dn ndn véi nhitng 16i lam
ciia minh. Va em hay nhé rang, luén luén anh van
cau mong mot su hgi ngo cung em va con.



Thu Van a, anh dan em diéu nay rat can khi
hitu sw, rang ghi nho trong long. Khi nao co dip
thudn tién vé tham éng néi cia Noel, dirng ngan
ngai thwong thuyét va hira rang sé hoan lai mén
no khi di ra khéi hinh chi S. Em rdng hiéu anh néi
gi nhé? Tran Thi Thu Vén van la me. Cha D6 Son
(tw tran), than nhan o Hoa Ky em da co dia chi,
quan trong nhat la dia chi khi dwoc héi dén. Dan
em nhitng diéu trén, anh hy vong em hiéu nhitng gi
anh muén néi. Xin em rang lén voi hoi siec con lai,
thay anh ké tiép long thiwong cho Noel.

Thuong em va gia dinh.

Anh kinh 107 hau tham me va cac em binh an.

Thirong em va con nhiéu.

Anh. Pé Son.

TB. Vai l6i cho anh nhan véi Noel:

"Cha sé guri qua cho con. Cdi lo nght nhat cua
cha bdy gio la guri thuéc vé cho me va con uong dé
bot bénh. Ao lanh cho me va con mdc. Cha biét
con thich xe lua, cha sé rang tim cho. Sau nita la
dung ghét cha. Me noi voi cha la con khong vui
khi biét cha véan con hién dién. Piéu délam cha
dau long.

Thoi, rang giup me, thuong me va Ba Ngoai
thét nhiéu thay cha. Thwong con.”

Lan ddau anh givi qua nén khong biét phdi giri
gi. Hon nita anh van thich giri tién hon qua, Iy do
la nhdn nhanh va néu giri qua, em sé phdi bi déng
thué. Thu cho anh, nhé néi ré em bénh gi, yéu
phéi hay dau phéi. Néu dau phéi thi phdi chup
hinh m&i biét dwoc. Nhé nghe em.



*/Thw hdi 4m cho Son.

Saigon, dém 14/12/1982

Anh thén mén,

Em va me vwa di lanh thung qua sang nay,
khong thiéu thir gi, chi hai hép kem hoa lan bi tich
thu vi nguoi ta khong cho nhan logi nay. Nhing
giong viét don gian trén cdc cdi hop "thudc suyén
cho Noel, thuéc ho cho Thu Van..." lam tim em
bop thit. Em nhé lai anh, dém 30 Tét trén sin ga
vang gdp nhau lan dau, em mdc do dai vang, téc
xoa ngang lung, voc nguwoi mong manh... da goi
nén trong anh y muon "bédo boc cdi ding bo vo c6
doc qua."

Nh6 lai cdu néi: “Anh tin rang véi cdi tdm hon
mong manh cia em, chdang bat cir nguoi dan éng
nao muén lam cho em dau khé.”

Xin anh tha thir néu gic day em goi lai nhitng
gi ddng ra khéng nén goi. Em chi muén néi ciing
anh mot dieu ma tr 11 nam trude khi con la cia
nhau, em da nghi ngo. Pé la ngay xua "anh CO
yéu em" nhung "khéng tin rang nam dwoc trdi tim
em" nén luén luén co y lam em kho boi hinh béng
nhitng nguoi dan ba khac. Cdi té hai la thuo do em
kiéu hanh qud nén "khéng hé dam doi héi” diéu
gi, ngay cd sw bay té long ghen nhw bdt cir nguoi
con gai nao.

Sw tan vo cua chung minh xay ra chi la do
minh con qud tré dé "khéng hiéu dwoc tim long
tir méi phia di danh cho nhau".

11 ndm qua, nhitng cdi gi tdc trach lam 16 cia
chung minh, rot lai chi Noel la gadnh chiu thiét thoi
hon cd. Diéu nay da la mot néi dau vé ciing siu
sdc trong tim em.



Tir ngdy dy, em c¢é nhiéu thay doi. Em tha Noel
nhir con chim me tha chim con khdp bon phwong
troi. Em cing thuong uong rieou dé quén nhiing
dém dai trang lanh. (Duy Quang biét em thoi gian
nay, han la ngu’O’l ban rdt dé mén ciia em. Nhurng
diing nhw anh néi, hin khong hiéu dwoc “bén chit
tot” trong em nhw anh da hiéu). Dau vdy, c6 mot
diéu rdt thanh thdt la em khéong hé nghe odn hdn
anh du rcing déau d6 van dwoc vai ban bé cho biét
tin anh.

Buéi sang ngoi trén phi cang, troi lanh st se.
Nh6 lai nhitng ngay thang gan Noel va Tét thé nay
cua nam 1970, em ciing hay cho doi anh, c6 don,
vo vong... Anh tha thir cho em khi goi lai nhitng gi
cii ky. Em khéng dam lam xdo dong cudc song
anh. Chi mét phiit ndo rung cam ma viét cho anh
trong méi cam hodi bé nhe...

Anh thdan mén,

Me dang bénh, nghi la cancer hach c6. Nam
kia Ba Ngoai dd chét vi chirmg bénh nay. Em thdt
lo s¢. Nghe trong tim néi bo vo khén ta néu khéng
cd Me bén canh. 11 nam qua, tinh thuong Me
danh cho em va Noel tran ngdp. Me nghi Chdu va
My di cé gia dinh, néu Me chét di thi ciing con
cho”‘ng bao boc. Chi riéng em, Me so em bo vo khi
khéng con Me.

Va thdt, tam hon em lic ndo cling nhw cua mot
dira tré ma chi méi tinh thirong vé diéu kién ciia
Me méi lam cho am dwoc. Me chwa han nam mét
ché nhung sdc voc tan ta thdy ré. Sang nay, doc
thu anh Me wa nuoc mdt bdo em: "Thoi, dung lam
no ray rut nia. Y phan dinh vay thi chiu vay,
ding lam né khé..." (Me twong em viét thw dan



vat anh.) Tir ngay Ngoc Huyén mdt tich, Me siit
can thdy ro.

Em cdm on anh. Cd mét tam long thiét tha cia
anh goi tron trén tung nét chi, tung mon hang,
ting tam do tam quan ma phai 11 nam sau em moi
nhén ra va tin dwoc. Em biét viét gl aé dap lai?

Em ciing doc va hiéu ro cdi doan anh muén em
nhé nam long, nhung lam sao? Théi danh chiu.
Anh dung nén nghi ngoi thém gi ca, hay cw tin
twong va cau nguyén Thuong Dé la di. Ngdi
khéng bao gio b6 roi ké dau khé. Tam long anh
nghi cho Noel theo kha néng la qui roi.

Em tham gia dinh anh, cau chiic tat ca duwoc
manh khoe.

Thu Van.

[

Tran Thi Béng Gidy

( Viét lai d‘dy du cho Noel, 39 nam sau,
tai San Jose, California,

thang 7/2010)

[



