TRAM NAM TINH cU
LIA KHONG HAN

(Nhat Ky TTBG) (Bai 20)

Qi ! Long ta sao buon khén ngudi

Niém u udt tréi theo thang ngdy buéng xudi
Hd vi com do chang no lanh

Ha vi doi khdng ai mat xanh ?...

(Tho Vi Hoang Chuong)

*/ Sau cudc trai he, tré vé Saigon, t6i duge mot
nguoi ban gidi thi€u vao day am nhac trong truong
Trung hoc Quéc Gia Nghia Tir, danh riéng cho con
cai nha thuong phé binh, tir si, toa lac gan Ngi Tu
Bay Hién, hiéu truong 1a thiy Hoang Xuan Thiéu.

To6i tu bang long cong viéc nay voi ¥ nghi
dung chan Saigon mdt thoi gian, doi cho Van San
biét di, s& tung canh giang hd vé6i no.

Trong moi trudng méi mé, t6i KHONG duwoc
don chao than thién tir gidi gido su, dac bi¢t phia
nit. Hinh nhu ai cling déu e dé trude cai nhin xa
x01 va cai vé "mdy tréi lang dang” trén véoc dang
nay?

Pam hoc trd lai khac. La c6 gido tré nhat
truong, to61 duge danh cho rat nhiéu cam tinh tir
nhitng tdm hon thiéu ving tinh thuong. Trong gid
ra choi, hang doan dai cic em thudng quén theo
to1 trén san co.



-Nhirng budi 12 gi0 trua, nhu mét thong 1€, co
mot top hoc sinh nam nit 12-13 tudi, timg cip déo
nhau trén xe dap, tim dén nha toi.

-1 gid, thay trd doén chuyén xe lam tir dau
Truong Minh Giang - Yén D6; nhom dap xe chay
theo sau xe lam. Pén Liang Cha Ca, cudi bén, ca
bon trai gai xum xué budc hang ngang cung co
giao, dén truong & khu Nga Tu Bay Hién cho kip
tiét day luc 2 gio chidu.

-Cai diéu "dwoc di chung xe" v6i cb gido lam
cac em hanh dién.

-Nhiing t6i sau khi xong com nuéc, luén ludn
c6 vai em tim dén nha toi, ngéi mot goc lang 1€,
nhin theo cac sinh hoat cua t6i ma khong lam
phién gi.

-Cai tiéng vang "cé gido tré dwoc nhiéu hoc tro
thwong mén" lan tran trong moi 16p. Vi thé ma
nhiéu em hoc sinh dé nhi cap budi sang —ca nam
14n nit- it nhat mot 1an tim dén gap toi véi muc
dich "lam quen cho duwoc voi co!”

Long t61 am lai trudc nhiing tam hon ngay tho
dé quén dugc rat nhidu budn phién quin quit hién
tai.

C6 ba cau chuyén lién quan dén ‘quang doi lam
co giao & Qudc Gia Nghia Tir can ké ra day:

+ Chuyén | xdy ra trong trudng:

T6i biét Pao Thi Luong cung mot thoi gian véi
su biét Tran Quang Nam. Ca hai déu 1a hoc trd
Qudc Gia Nghia Ttr. Tran Quang Nam kém Luong
mot 16p.

Voc dang Luong cao 16n, mai toc rii dai, nude
da ngam den, d6i méi day kénh kiéu. Noi nang
khong cé diém dic sac nio lam t6i chil y, ngoai trir
cai thai do "lam ra vé" rat khinh thi ngao man dap



vao mat tdi trong nhirng 1an cham mit nhau dau dé
gitra san truong hay trong phong hi¢u doan.

Khac hin bat cr ngudi hoc tro nao, (ludn ca
Tran Quang Nam, van danh cho t6i mét tinh cam
dam da than ai), co thé noi, sau hau hét cac gido su
nit cia truong, Lwong 1a ngudi nit sinh duy nhat
ludn ludn t6 16 truc tiép hay gian tiép voi toi mot
moi 4c cam.

Trong s6 16p toi day, ¢ nhiéu em hoc sinh ndi
tra dén ké t6i nghe: "Chi Luong kiém 1y do phat
cam tiic ngay chii nhdt bdt cir diva ndo trong gio' ra
choi chi dy thdy quan theo c6 trén sdn co. Chi dy
dang ndm chirc dai dién nir toan truong va trucng
khu néi trii nén cé quyén lam thé.”

C6 dua lai ké: "Chi Lwong rdt ghét c6. Nhung
tui em biét chi 4y ciing nhw cdc ¢é gido khdac ganh
ti vi cdi bé ngoadi dep dé ciia c6 va ciing vi ¢é dwoc
rdt nhiéu hoc tro wa thich!"

Cho dén mot hom, trong cudc di thau chuong
trinh van nghé Qubc Gia Nghia T ¢ dai truyén
hinh, trong c6 hai man vii do t61 phu trach, gap
riéng to1 trong phong su’a soan y trang, Luong dot
nhién gt dau chao rat 1& do va noi: "Em xin cd
hém nao cho em dwoe mot lan tro chuyén?"

To6i dap: “Chang phdi la em dang tro chuyén
cung co day sao?".

Vay la Luong pha ra cudi mdt cach thich thu.

ROi tiép: "Em ‘né’ ¢6 lam. C6 la ngueoi nik gido
sw duy nhat cia truong lam cho em thich thi. C6
con tre ma dam séng, dam choi, dam chiu! Em
khodi diéu dy noi cé lam!"

T6i ngac nhién: "Em ndi gi ¢é khéng hiéu?"

Luong gat dau: "C6 khong hiéu la phai, béi c6
¢6 bao gio ngo rang cdi budi toan thé ban vin



nghé, dai dién nam dai dién nir cua truong lam
tiéc tat nién khoan ddi cac giao su hiéu doan, co
dd bi em ‘choi’ mét vo! Em ¢ y khong moi cé
nude ngot nhw cdc gido sw nit khdc, ma em tiép cé
bia, va cir gan nhie rét lién tuc chai ndy qua chai
khdc vao ly ¢é. Em c6 tinh lam cho ¢é say. Nao dé
co6 da khong say, ma con to ra phong do dan choi
sanh soi!"

ROi xoe tay v6i t6i, Luong néi tiép trong céi
cuol hén hé: "Xin c6 cho phép em dwoc to long
nguong mo."

T6i thich thai do thang than niy nén gio tay ra
cho nang xiét manh.

Twr do, chling to1 tr¢ thanh ban cia nhau.

Luong kém t6i vai tudi. Cai rao ngin cach giita
cd gido va hoc tro khong con nira.

+ Chuyén II xay ra tai Saigon nam 1977:

Sau khi mién Nam di bi cudng chiém, t6i gia
nhap doan Cai Luwong Saigon I diluu dién khap
noi. Mot 1an tré vé Saigon, nghe me toi bao:

“C6 mot cau dén tim con, nodi cho hay thang
Tuét dd chét.”

T6i ngan ngo, hoi Me:

“Tuat 1a dra nao?”

Me t61 dap:

“Cai thang hay di voi miy dira ban dém dém
van dén nha minh thué xua.”

Tic thi trong ddu t6i hién ra dang dip cau hoc
tro rat gay, da ngdm den, van thudng bi ban bé bt
nat va duogc téi bénh vuec.

To61 hoi Me:

“Nhung sao n6 chét?”

“Thi cau ban ké 1a nd lam lo xe do duong
Saigon- Long Khanh chung véi cdu, mot bira leo
1én mui do hang, bat than té xubng dét, chin



thuong so ndo. Pua vao tram x4 Long Khanh thi
nd chét. Vai phut con thd, ndé ndi voi cdu ban:
“Gia dinh tao roi thé nao ciing biét tin tao chét.
Con ¢é Thu Vén sé khéng bao gio biét.” Thé 1a chi
cho cdu ban dia chi nha minh xong, né6 m&i nhim

'”

mat. Toi nghiép qua!

+ Chuyén BA xdy ra tai My

(may mwoi nim sau):

Sang the Nam 18/1/1996, anh Hoang Xuén
Thi€u, cyu Hi¢u truong Quoc Gia Nghia Tu
Saigon tir Sacramento goi dén toi. Nhac chuyén
ngay xua trong truong cii, anh noi:

“Anh phai thii thdt, trong so hon hai tram gido
sw day tai trwong, c6 nhiéu vi gan nhw anh khéng
hé nhé tén hay nhé mat. Viy ma c¢é bé 23 tudi
dding nguwoi nhé nhdn, chuyén mén lancer mode
nhitng chiéc do dai hai mau ryc ro' co cdi ta ngdn
lén gan dau goi, trong cdc gio choi thwong dugc
hoc tro qudn trén san cé, da ddp vao mat va nam
luon trong tri nho cua anh.”

Téi ciing ké anh nghe:

“Mua he 1973, sau khi bo truong lén Dalat,
mot lan em gap anh Lé Quéc Tén day Van Vat
dang dwa vo di huong tuan triang mdt. Trong cdu
chuyén, anh T an ké, thoi gian em con 0 truong, co
mot cugc hop hoi déng gido su dat van dé khai triv
em Vi tinh cam cua mot cqu hoc sinh lop D¢ II
danh cho em. Trong cudc hop (161 anh Tan) chi
anh Thiéu 1a ngwoi duy nhat 1én tiéng bénh vuec.
Anh da ly lugn voi toan ban gido su trong budi
hop dy rang:



‘Chuing ta dang lam cong viéc day dd huéng
dan cho nhimng em cd nhi nghia tir. Vay thi
ngoai sy gido duc vé hoc vén, chiing ta con can
phai dem lai cho ching nhirng tinh cdm ma
chung da thiéu. Thir hoi, trong nguyén truong,
c6 ai thanh cong bang c6 Thu Van trong diéu
ban phat tinh thuong nhu thé? Su kién hoc tro
thudng quan theo c6 Ay trén san c6 mdi gio ra
choi di du noi 1én didu d6’.”

T6i tiép:

“Viéc dy, em khong hé nghe ai néi dén trong
nién khéa 1971-72 ngay ci. Va cdi ly do roi
trwong ciing chang dinh dang gi dén quyét dinh
cia ai, ngodi chinh em. Dén hoi thdy khéng con wa
Saigon nita thi em bo 1én Dalat. Tuy nhién, tinh
cam bénh vuc anh Thiéu da danh cho, ddu biét ra
mudn tré, em van khéng bao gio quén.”

Toi lai ke:

“Trong QGNT, em than voi chi Thu Hoai day
Toan va chi Tan day Cong Dan. Sau khi roi
truong, tai Dalat, em nhdn thw chi Tan, co mot
doan, cho dén gio nay van con nam nhw in trong
oc:

‘Mi cét bu6c giang hd rdi, nhimg khung troi

rong c6 bao gid lam cho mi nhé lai ta va Thu

Hoai & nha, kéo 1& cudc doi trong chudi thang

ngdy budn t&? Ta no6i that, mdi budi trua vao

phong gido su, ta van con thiy dang mi ngdi
mot goc v6i ndi 1é loi vo han. Thu Van oi, sao

mi c6 don dén chét tim nguol nhu thé? Néu ta

1a dan ong, chic khong thé thoat duogc cai diéu

say ddm yéu mi vi ndi c6 don 1dng 16ng toat ra

tur ddng cach mi.””



Anh Hoang Xuan Thiéu cuoi:

“Su c6 don ma chi Tan ndéi ngdy xua va ngay
nay Thu Van viét trong cac tac pham 1a do chinh
Thu Van ty tao. Nguyén nhan khong boi vi Thu
Van mudn lam khéac thién ha, ma chinh vi khéng
lam giéng duoc voi nhitng gi thién ha von hanh xir
va chip nhan d& dang bang cai dau binh thudng an
on ciia ho. Anh khong khuyén Thu Van nén bo di
1ong kiéu hanh, béi néu bo, Thu Van khéng con 1a
Thu Van ntra. Nhung chi khuyén nén danh mot
chut doi minh dé ‘sdng cung thién ha’. Hay ludn
nghi ‘ta vdn la ta trong khi thién ha cé ta hién
hiru.” Néu duoc thé, Thu Van s& tim thay hanh
phuc dé dang hon.”

Mot ndi vui ghé gém khac 1a mdi chiéu tan 16p
tr& vé, nhin dra con trai toét miéng cudi khi t6i
gio tay ra don né vao nguc. Pay la hanh phuc!
Thr hanh phic nhé nhe binh thuong ma Thugng
Pé da dem lai cho t6i sau rat nhiéu théng kho ding
cay.

*/ Saigon, Chu nhat 24/10

Ciing co6 ltc tdm tu chan nan tot cung trong
nhiing suy tinh t61 lui cai tuong lai mu mit. Thoi
gian ndy, gip phai nhiéu kho khin tré ngai trong
su lo liéu cho dira em trai di du hoc, me t61 dam
ban tinh han, nhitng 151 can nhan ctr nham vao toi;
thém thai d lanh lung cach biét cua cac dua em
gai di tao nén trong téi mot tAm trang bi 16i cung
cuc. Toi thidy nhu dang bi roi vao cai hd mic cam
t6i 16i sdu tham tham... C6 viy ving mot cach
tuyét vong dé thoat ra ma chi thiy udng cong...



*/ Saigon, thir Ba 26/10

T6i viét nhitng dong nay trong gid day 16p 6A6
trén 1au ba cua trudng, luc hoc trd dang cui dau
lam bai tap.

Méi xung dot gia dinh da dén hoi tram trong dé
khién t6i chi mudn bé Noel va ngay 1ap tirc bo di.
Khong dam nghi rang me toi khat khe khong co
tinh thwong cho toi... nhung mot diéu nhan thirc
dugc chac chan rang sy c6 mat ciia minh trong gia
dinh chi 1a thira thai, dem buc bdi dén cho ké khéc.

C6 1& day 1a cai mac cam vé phia t6i nhiéu hon,
nhung that, sao van nghe bit rat qua dé luc nao
trong dau cling cuu mang hai luong tu tuéng rd
rét: Ty tor hoac Bo Saigon ma di..
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(Tiép bai 21)
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