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(Nhật Ký TTBG) (Bài 19) 
 

 
Ôi ! Lòng ta sao buồn khôn nguôi 

Niềm u uất trôi theo tháng ngày buông xuôi 
Há vì cơm áo chẳng no lành 

Há vì đời không ai mắt xanh ?... 
(Thơ Vũ Hoàng Chương) 

 
 
*/ Sàigòn, tháng 10/1971 
Thật lâu rồi chẳng ghi gì vào nhật ký. Đọc sách 

nhiều. Hình ảnh Sơn trở thành nhòa nhạt theo 
những giòng chữ im lìm trước mặt. Đôi lúc nhìn 
người facteur đi qua nhà, có nghe xôn xao tâm hồn 
theo một cánh thư xa biền biệt... Nhưng các tình 
cảm ấy cũng lụi tàn mông lung trong trong ký ức. 

 
Tuần lễ đầu tháng 10/1971, tham dự trại hè 

Vũng Tàu với đoàn văn nghệ sinh viên do Tôn 
Thất Lập & Trần Long Ẩn tổ chức. Tại đây, sự lưu 
ý đặc biệt của Ẩn dành cho đã tạo nên một mối 
ganh tị không nhỏ trong đám sinh viên nữ.  

Thật là chán ngán! Không ai trong đoàn hiểu 
được rằng trái tim tôi đã không còn chỗ cho một 
tình cảm (dù dịu dàng như của Ẩn). Nỗi u hoài 
ngày càng bám chặt để khiến tôi thấy quen thuộc 
với “nó” nhiều hơn là muốn chấp nhận một kẻ lạ 
bước vào đời mình. Tôi không có quyền làm gì 



khác hơn là tự hủy diệt đi hết mọi hứa hẹn yêu 
đương vì lòng thương cho đứa con bé nhỏ. Và như 
thế là từ đây dừng lại tất cả mơ ước cá nhân nếu 
không muốn bị tranh co bởi hai thứ tình: “tình cho 
con” và “tình cho chính lòng tôi.”   

 
Một tuần lễ ở Vũng Tàu, tôi thường một mình 

lang thang trên bãi. Điều này khiến Ẩn không vui, 
và đôi lần thật nhẹ, anh có ý trách tôi không muốn 
hòa hợp với tập thể. Trước anh, luôn luôn tôi chỉ 
mỉm cười với không một lời biện hộ. Từ rất nhiều 
đoàn viên, tôi biết anh được nhiều cô ưa thích. 
Vậy mà sao chẳng điều gì nơi anh có thể khiến tôi 
thật sự lưu tâm. 

Trong những bước dài trên bãi, ngẫm về hai 
chữ Định Mệnh, bỗng kinh ngạc nhận ra một điều 
thật quan trọng:  

"Sự quyết định tan vỡ ngày nay là do ở tôi trên 
hết. Còn Sơn với những thất vọng tạo ra chỉ là 
những nguyên nhân thứ yếu. Tự tôi bỏ Sơn chứ 
không phải rằng Sơn muốn giữa chúng tôi có một 
chia tay thật sự. Tôi bỏ anh vì không thể bỏ được 
tình yêu dành muôn đời cho nỗi cô đơn." 
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(Tiếp bài 20) 
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