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LÌA KHÔNG HẬN  

(Nhật Ký TTBG) (Bài 15) 
 

Ôi ! Lòng ta sao buồn khôn nguôi 
Niềm u uất trôi theo tháng ngày buông xuôi 

Há vì cơm áo chẳng no lành 
Há vì đời không ai mắt xanh ?... 

(Thơ Vũ Hoàng Chương) 
 
Dạo sau này tôi xanh và gầy quá. Tâm tư nặng 

nề u uất, thêm sự buồn phiền trong công việc đã 
khiến sức khoẻ suy kém. Lúc nào trong óc cũng 
nghĩ đến điều thoát đi khỏi Sàigòn, tung hê hết 
mọi hiện tại để cùng Noel cất bước giang hồ, tìm 
đến một chân trời nào xa thật là xa...  

 
[Thuở còn đi học, một bữa cùng chị Quỳnh 
Trân vào rạp Eden (nằm trên đường Nguyễn 
Huệ) xem phim The Sandpiper, Liz Taylor và 
Richard Burton đóng. Câu chuyện kể, một nữ 
họa sĩ trẻ đẹp 26 tuổi, sống cùng đứa con trai 8 
tuổi trong ngôi nhà thơ mộng dựng trên bãi 
biển. Tại đây có những cuộc vui nghệ sĩ, có 
tiếng đàn tiếng hát với bạn bè cùng giới 
(Charles Bronson). Đứa con trai được người 
mẹ giáo huấn tư tưởng về một sự “tự do tuyệt 
đối”, xách súng vào rừng bắn chết một con 
nai, bị bắt đưa vào trường dạy thiếu nhi. Sự 
gặp gỡ giữa người nghệ sĩ độc thân và vị hiệu 



trưởng khả kính đã lập gia đình tạo nên mối 
tình giống như cú sét... 
Kết quả: “Cây thánh giá Định mệnh” của ai 
người ấy tự vác: Người nghệ sĩ trở về con 
đường nghệ thuật và vị hiệu trưởng quay về với 
vợ con. 
Ấn tượng tạo nên trong tôi lúc bấy giờ không 
phải đến từ mối tình trái ngang của hai nhân 
vật, mà chính là "Cuộc sống cô đơn (không bị 
hôn nhân ràng buộc) và cũng không cô đơn (vì 
có đứa con bên cạnh) của người đàn bà nghệ sĩ.  
Bài The Shadow of Your Smile làm nhạc đệm 
được tôi ưa thích từ đó. Bài hát với những câu 
rất đẹp, nói lên nỗi ngậm ngùi hoài tưởng của 
nhân vật vật nam theo những kỷ niệm đã có với 
người tình nghệ sĩ (nay trở thành quá khứ dấu 
yêu): 
 
*/ One day we walked along the sand  
One day in early spring 
You held a piper in your hand  
To mend its broken wing 
Now I'll remember many a day 
And many a lonely mile  
The echo of a piper's song 
The shadow of a smile 
 
*/ The shadow of your smile 
when you are gone 
Will color all my dreams 
and light the dawn 
Look into my eyes 
my love and see 
All the lovely things 
you are to me 
 



 
 

*/ Our wishful little star 
was far too high 
A teardrop kissed your lips  
and so did I 
Now when I remember spring 
All the joy that love can bring 
I will be remembering 
The shadow of your smile 

 
Chính ngay buổi ngồi trong rạp tối ấy, tôi đã 
sớm linh cảm “cuộc đời mình sau này cũng sẽ 
là như thế” mà thôi...] 
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(Tiếp bài 16) 
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