

TRĂM NĂM TÌNH CŨ LÀ KHÔNG HẬN

(Nhật Ký TTBG) (Bài 15)

*Ôi ! Lòng ta sao buồn khôn nguôi
Niềm u uất trôi theo tháng ngày buông xuôi
Há vì cơm áo chẳng no lành
Há vì đời không ai mắt xanh ?...*
(Thơ Vũ Hoàng Chương)

Đạo sau này tôi xanh và gầy quá. Tâm tư nặng nề u uất, thêm sự buồn phiền trong công việc đã khiến sức khoẻ suy kém. Lúc nào trong óc cũng nghĩ đến điều thoát đi khỏi Sài Gòn, tung hê hết mọi hiện tại để cùng Noel cất bước giang hồ, tìm đến một chân trời nào xa thật là xa...

[Thuở còn đi học, một bữa cùng chị Quỳnh Trân vào rạp Eden (nằm trên đường Nguyễn Huệ) xem phim The Sandpiper, Liz Taylor và Richard Burton đóng. Câu chuyện kể, một nữ họa sĩ trẻ đẹp 26 tuổi, sống cùng đứa con trai 8 tuổi trong ngôi nhà thơ mộng dựng trên bãi biển. Tại đây có những cuộc vui nghệ sĩ, có tiếng đàn tiếng hát với bạn bè cùng giới (Charles Bronson). Đứa con trai được người mẹ giáo huấn tư tưởng về một sự “tự do tuyệt đối”, xách súng vào rừng bắn chết một con nai, bị bắt đưa vào trường dạy thiếu nhi. Sự gặp gỡ giữa người nghệ sĩ độc thân và vị hiệu

trưởng khả kính đã lập gia đình tạo nên mối tình giống như cú sét...

Kết quả: “Cây thánh giá Định mệnh” của ai người ấy tự vác: Người nghệ sĩ trở về con đường nghệ thuật và vị hiệu trưởng quay về với vợ con.

Ấn tượng tạo nên trong tôi lúc bấy giờ không phải đến từ mối tình trái ngang của hai nhân vật, mà chính là "Cuộc sống cô đơn (không bị hôn nhân ràng buộc) và cũng không cô đơn (vì có đứa con bên cạnh) của người đàn bà nghệ sĩ. Bài *The Shadow of Your Smile* làm nhạc đệm được tôi ưa thích từ đó. Bài hát với những câu rất đẹp, nói lên nỗi ngậm ngùi hoài tưởng của nhân vật nam theo những kỷ niệm đã có với người tình nghệ sĩ (nay trở thành quá khứ đau yêu):

**/ One day we walked along the sand
One day in early spring
You held a piper in your hand
To mend its broken wing
Now I'll remember many a day
And many a lonely mile
The echo of a piper's song
The shadow of a smile*

**/ The shadow of your smile
when you are gone
Will color all my dreams
and light the dawn
Look into my eyes
my love and see
All the lovely things
you are to me*

**/ Our wishful little star
was far too high
A teardrop kissed your lips
and so did I
Now when I remember spring
All the joy that love can bring
I will be remembering
The shadow of your smile*

Chính ngay buổi ngồi trong rạp tối ấy, tôi đã
sớm linh cảm “cuộc đời mình sau này cũng sẽ
là như thế” mà thôi...]

[]

(Tiếp bài 16)

[]