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Ai đó đã nói: “Nghệ sĩ là những con người thương vay khóc mướn 
cho nhân thế!...” Một “nhân thế” bạc lòng như vôi trắng. Một “nhân 
thế” sẵn sàng ngoảnh mặt làm ngơ với người nghệ sĩ trước những tai 
ương. Một “nhân thế” phủi tay mau chóng theo những điều đã nhận. Và 
một “nhân thế” ngày hôm nay ca ngợi, nhưng ngày mai cũng có thể lẹ 
làng chà đạp mọi cái gì nghệ sĩ sáng tạo ra. 

Tuy nhiên, không phải vì vậy mà người nghệ sĩ vẫn không cất lên qua 
nghệ thuật của mình những lời “thương vay khóc mướn”. Bởi, đó là một 
sứ mạng mà họ nhận riêng từ Thượng Đế. Cái sứ mạng yêu cuộc đời, 
làm đẹp cuộc đời. Cái sứ mạng trải rộng lòng ra cho nhân thế. Cái sứ 
mạng đem lại cho con người một luồng ánh sáng yêu thương. 

Wolfgang Amadeus Mozart, người nghệ sĩ cao cả trong số những 
nghệ sĩ hàng đầu của thế giới cũng đã thi hành đầy đủ cái thiên chức mà 
Thượng Đế đã trao vào đôi tay mỏng mảnh. Cho dù suốt cuộc sống ngắn 
ngủi là cả một chuỗi dài những thất vọng buồn bã, khổ đau nghèo túng; 
nội tâm  thường xuyên “giao động giữa hy vọng và lo nghĩ”; hay cho dù 
thời gian cuối đời, trong một lá thư dịu dàng vui vẻ viết cho vợ, cái tư 
tưởng thật cũng đã được bày tỏ (“Anh không thể diễn tả nổi những gì 
đang cảm nhận. Có một thứ trống rỗng vây chặt tâm tư làm anh vô cùng 
đau đớn. Một điều gì giống như sự ao ước không bao giờ được toại 
nguyện cứ mãi khiến anh buồn bã”); thì Mozart vẫn không ngừng yêu 
cuộc đời nồng nàn tha thiết. Tình yêu này được tỏ rõ trong nguồn âm 
nhạc đồ sộ của ông.  

Trong ba mươi lăm năm sống trên trần thế, hết ba mươi năm Mozart 
vùi chôn con người mình trong việc sáng tạo để đem lại cho cuộc đời 
bao nguồn hạnh phúc vĩ đại. Sự “trao” và sự “trả” giữa Thượng Đế với 
nghệ sĩ quả là xứng đáng. Cái tài hoa Thượng Đế đặt vào tay Mozart 
phong phú bao nhiêu thì đổi lại, sứ mạng đối với Thượng Đế, Mozart 
cũng hoàn thành trọn vẹn bấy nhiêu. 

Định mệnh Mozart là định mệnh của một cậu nhỏ thần đồng, tiếng 
tăm vang lừng khắp Âu Châu rộng lớn; cũng là định mệnh một con 
người, buổi cuối cùng vĩnh biệt trần gian, đã bị bỏ quên trong nấm mồ 
chung của kẻ nghèo một buổi sáng mùa đông giá buốt. Vậy mà suốt 



trong định mệnh ba mươi lăm năm ngắn ngủi ấy, Âm Nhạc vẫn không 
ngừng là hơi thở của nghệ sĩ. Và nguồn âm nhạc vô tận này, thiên thu 
vẫn còn là hơi thở cho bao kẻ đi sau. 

[] 
 
 

I. 
(1756- 1761) 

1. 
MOZART tên thật là Johannes Chrysostomus Wolfgang Theophilus 

Mozart. + Những năm cuối đời, cái tên đệm Theophilus được Mozart đổi 
sang chữ La Tinh là Amadeo, đọc thành Amadeus theo tiếng Áo. 

*/ Sinh ngày 27/1/1756 tại tỉnh Salzburg, nước Áo, Mozart là con trai 
thứ bảy của hai ông bà Leopold và Anna Mozart. 

*/ Cha Mozart –ông Leopold- sinh năm 1719 tại Augsburg trong 
vùng Bavaria.  

Năm 1737, ông dọn đến cư ngụ tại tỉnh Salzburg.  
Sau khi rời trường đại học với các môn thần học, luận lý và luật học, 

ông khởi sự làm việc dưới quyền Bá tước Johann của tỉnh Thurn trong 
vai trò một nhạc sĩ. 

*/ Leopold là người đầu tiên trong dòng họ Mozart tỏ ra ưa thích âm 
nhạc, trong khi ông nội Mozart lại là một người đóng sách rất khéo, và 
những họ hàng khác trong gia tộc đều chỉ là những kiến trúc sư hoặc thợ 
xây cất nhà cửa. 

 
 
2.  
Vào thời kỳ ấy, nội bộ nước Đức và nước Áo được phân ra thành 

nhiều tỉnh; mỗi tỉnh do một vị hoàng tử hay một tuyển hầu cai trị, thống 
lĩnh cung điện lộng lẫy, rập khuôn theo kiểu mẫu triều đình ở Vienne. 
Âm nhạc giữ vai trò quan trọng dưới sự điều động của một vị 
Kapellmeister trông coi tất cả mọi ngành âm nhạc tôn giáo trong nhà thờ 
lẫn âm nhạc cho các buổi hội khiêu vũ hay tiếp tân của triều đình. 

*/ Tỉnh Salzburg được đặt dưới quyền chỉ huy của Bá tước Tổng 
Giám mục Schrattenbach, một người rất tốt bụng và ưa thích khuyến 
khích cho sự phát triển âm nhạc cũng như các môn nghệ thuật khác. Bá 
tước thường xuyên có một ban đại hòa tấu từ 21 đến 33 nhạc sĩ, được 
trông coi bởi vị Kapellmei- ster tên gọi Eberlin. 

*/ Năm 1743, khi một chức vụ nhạc sĩ hạng tư trong cung điện của 
tỉnh Sulzburg bị khuyết, ông Leopold Mozart được nhận vào thay thế. Từ 
đây, Leopold bắt đầu nghề nghiệp nhạc sĩ trong suốt cả đời ông. 

*/ Năm 1747, Leopold thành hôn với Anna Maria Pertl, con gái một 
viên lục sự tòa án tỉnh Salzburg, thuần hậu và vui tính.  



Sau khi cưới nhau, cả hai dọn đến cư ngụ tại số 9 đường 
Getreidegasse trong khu cổ kính Salzburg, trên tầng lầu ba của một ngôi 
nhà có dạng cao và hẹp; phía trước sân dựng một hàng cột bằng bê-tông 
chạm trỗ đẹp đẽ và một cánh cổng bằng sắt dẫn thẳng vào tiền sảnh. + 
Tầng trệt là chỗ chứa hàng của chủ nhà, một người bán thực phẩm tên 
Lorenz Hagenauer.1  

*/ Cũng trong ngôi nhà ấy, hai ông bà Leopold và Anna sinh hạ bảy 
người con, nhưng chỉ nuôi được hai: cô con gái thứ tư tên Maria Anna 
Mozart (sinh năm 1751), được biết qua tên tộc là Nannerl và cậu con 
trai út Wolfgang Amadeus Mozart. 

 
 
3. 
Từ thuở mới biết nói biết đi, cô bé Nannerl đã được cha dạy âm nhạc 

và tỏ ra là một thần đồng kỳ diệu. Tuy nhiên, chính cậu nhỏ Mozart 
(người vẫn được Leopold tìm thấy đang ngồi nép bên dưới chiếc đàn 
phong cầm và chìm đắm hoàn toàn trong luồng sóng âm thanh) mới là 
người mà Leopold nhận ra tức khắc một tài năng thiên phú tiềm ẩn trong 
tâm hồn ngay từ thuở ấu thơ.  

*/ Khi vừa 4 tuổi, Mozart bắt đầu học âm nhạc với cha và thường 
làm cho ông Leopold kinh ngạc vì sự tiến bộ vượt bực của cậu. Dường 
như tất cả mọi điều ông Leopold dạy, cậu đã biết rồi từ tiền kiếp nào 
xa lắm! Mới 4 tuổi mà cậu có thể thuộc lòng một bản khiêu vũ nhịp ba 
(menuet) và một tam tấu khúc (trio) chỉ trong nửa giờ đồng hồ!  

Chẳng bao lâu, cậu lại tự mình sáng tác những bản khiêu vũ riêng 
cho đàn phong cầm hoàn toàn đúng thể thức kiểu mẫu đã định. 

*/ Cuộc trình diễn thứ nhất của Mozart trước công chúng khi chỉ 4 
tuổi với vai trò ca sĩ hát trong một vở đại nhạc kịch (opéra), được xếp đặt 
tại trường đại học Salzburg.  

(Từ giây phút ấy trở đi, với Mozart, đại nhạc kịch biến thành một 
nỗi đam mê lớn.) 

 
 
4. 
Khả năng thiên bẩm về âm nhạc của Mozart không chỉ làm ông 

Leopold hào hứng, lại còn khiến cho Andreas Schachner, nhạc sĩ 
trompette và vĩ cầm trong ban nhạc cung đình phải kinh ngạc.  

Có chuyện kể rằng:  
Khi Mozart được 5 tuổi, một lần, ông Leopold mời Andreas 

Schachtner đến nhà dùng cơm tối. Bất ngờ bước vào phòng làm việc, họ 

                                                 
1 Ngôi nhà nay thuộc viện bảo tàng Salzburg, lưu trữ tất cả những kỷ vật liên hệ của 
gia đình Mozart, gồm những nhạc phổ, một số trang phục, cây đàn dương cầm và 
luôn cả lọn tóc của chính Wolfgang Amadeus Mozart 



tìm thấy cậu bé thần đồng đang ngồi trước bàn giấy của cha, vẻ bận rộn 
thật sự.  

“Con đang làm gì vậy, Wolferl?”, người cha vừa hỏi vừa chăm chú 
nhìn mười ngón tay vấy mực và trang giấy đầy các vết bẩn của cậu.  

“Cha ơi, con đang viết một bản sonate cho đàn dương cầm, nhưng 
chưa xong”. 

 Ông Leopold cười:  
“Đưa cha xem nào! Hẳn đó phải là một bản rất hay?”  
Rồi cầm lấy tờ giấy, ông Leopold và người bạn cùng tò mò nhìn vào. 

Tờ giấy tuy lem luốc nhưng người ta cũng có thể đọc được các hàng nốt 
đang nằm trên ấy. Thoạt tiên, cả ông Leopold lẫn Schachtner cùng cười 
vang một cách sảng khoái với “tác phẩm” mà nhà soạn nhạc tí hon đã 
thực hiện, nhưng chẳng bao lâu sau, đôi mắt người cha đầm đìa những 
hạt lệ sung sướng.  

“Nhìn xem này Schachtner thân mến!” ông Leopold kêu lên “bản 
nhạc của Wolferl chính xác và đúng qui luật làm sao! Chỉ có điều người 
ta khó lòng chơi nổi vì nó phức tạp quá!” 

 Mozart đáp:  
“Nhưng đó là cách thức thật sự của một bản sonate, cha ạ, và dĩ 

nhiên muốn đàn được, người ta phải thực tập trước!”  
Rồi Mozart trèo lên ghế dương cầm và bắt đầu đàn sáng tác vừa mới 

chào đời. Dù rằng những ngón tay nhỏ bé không thể điều khiển nổi 
những đoạn nhạc rắc rối, nhưng Mozart cũng đã tạo được trong lòng 
những người hiện diện một khái niệm về cái chủ âm mà cậu muốn phát 
biểu. 

Cũng giống như Schachtner, ông Leopold đứng như chôn chân tại 
chỗ vì quá độ kinh ngạc với chứng cớ hiển nhiên của cậu nhỏ phi phàm, 
rồi ông bế bổng nhà soạn nhạc tí hon lên mà kêu lớn: “Wolfgang à, con 
phải trở nên một đại nhạc sĩ.” 

 
*/ Tuy vậy, Wolfgang không chỉ hài lòng với các bài học dương cầm, 

lại còn xin cha cho được học thêm đàn vĩ cầm. Thoạt đầu cậu bị từ chối, 
nhưng sau cùng, tại một cuộc hòa tấu trong tỉnh, người ta cho phép cậu 
ngồi cạnh mà nghe Schacht- ner chơi vĩ cầm, không được làm ồn ào. 

Cuộc hòa tấu bắt đầu; nhưng trước khi khởi sự, người ta chấp nhận 
–theo lời yêu cầu của chính Mozart-- nghe Mozart đàn phần violon bè 
hai. + Trước đôi mắt kinh ngạc của tất cả mọi người, luôn ông Leopold, 
Mozart chơi rất chính xác phần đã chọn dù chưa hề học qua ngày nào 
với bất kỳ ai về loại đàn ấy. Người nhạc sĩ vĩ cầm chính thức nắm bè hai 
của ban nhạc, vẻ thán phục, từ chối không đàn để nhường cho Mozart 
tiếp tục giữ phần này. Lần lượt cả sáu bản trong chương trình hòa tấu 
đều được đưa ra cho Mozart và cậu đã hoàn thành rất chính xác từng 
nốt nhạc.  



Phấn khởi từ sự thành công này, Mozart xin thử tiếp qua phần violon 
bè một. Lời yêu cầu của cậu làm cho tất cả mọi người đều phì cười. 
Không nói gì, Mozart cầm lấy cây vĩ cầm và bắt đầu chơi bè một. Hẳn 
nhiên cũng có vài lỗi, nhưng cậu vẫn không bỏ cuộc, khăng khăng chơi 
tới đoạn cuối dưới cái nhìn kinh ngạc và thán phục của những người 
hiện diện chung quanh. 

 
 
5. 
Mặc dù với sự mảnh khảnh và khuynh hướng đầy bệnh hoạn, thời ấu 

thơ của Mozart xem ra bình an. Tuy yêu thích âm nhạc đặc biệt, Mozart 
cũng đã rất xuất sắc với các môn học như ngôn ngữ, nhất là tiếng Pháp 
và tiếng Ý. Có thể nói rằng cả Mozart lẫn Nannerl đều không được 
nhận một nền học vấn bình thường như các trẻ nhỏ khác, mà tất cả 
chỉ hoàn toàn thu lượm từ sự dạy dỗ của cha.  

*/ Khi ý thức được khả năng phi thường của con trai, ông Léopold 
bèn lập ra một chương trình học có hệ thống và rất nghiêm ngặt. Mỗi khi 
vì sức khỏe yếu kém bắt buộc Mozart phải ngưng việc học, ông đã không 
giấu được vẻ nôn nóng đợi chờ sự bình phục của con để sớm trở lại việc 
luyện tập. 

*/ Ba năm trôi qua nhanh chóng kể từ khi Mozart bắt đầu học âm 
nhạc hằng đêm với cha. Lúc bấy giờ cậu đã 6 tuổi. Tiếng vang về tài 
năng kỳ diệu của cậu bắt đầu lan rộng; vượt  ra ngoài phạm vi Salzburg 
nhỏ bé, nơi chôn nhau cắt rốn của Mozart.  

 
*/ Phần ông Leopold không mang hoài bão gì khác hơn là được nhận 

vào một chức vụ trong ban nhạc hoàng gia, ăn lương thường trực của 
triều đình. Vì vậy, khi Kapellmeister Eberlin từ trần, ông rất ao ước được 
lên thay thế; nhưng người được chọn lại là một nhạc sĩ Ý tên Giuseppe 
Francesco Rolli.  

Điều này khiến ông Leopold vô cùng thất vọng, nhưng lại tự an ủi 
mình bằng hình ảnh hai đứa con. Wolfgang và Nannerl quả thật là món 
quà Trời cho. Lợi dụng điều này, ông quyết định trình diện tài năng hai 
con với cả Âu Châu, một mặt kiếm thêm lợi tức cho gia đình, mặt khác 
hướng dẫn hai con mở rộng tầm hiểu biết trên bước đường âm nhạc 
tương lai. 

*/ Quyết định của ông Leopold quả thật táo bạo bởi vì gia đình 
Mozart thì nghèo, mà những cuộc du hành vào thế kỷ 18 lại đầy tốn kém 
và nguy hiểm.  

 
[Thực vậy, Mozart đã trải qua gần hết cuộc đời ngắn ngủi của 
mình trong những chuyến vòng quanh Âu Châu, đầu tiên là với vị 
thế một thần đồng xuất chúng, về sau trong tư cách một người đi 



tìm chỗ đứng âm nhạc có đồng lương cố định bảo đảm an ổn cho 
cuộc sống]. 
[] 

 
II. 

(Đầu năm 1762) 
*/ Đầu năm 1762, gia đình Mozart du hành ba tuần qua Munich. Tại 

đây, hai chị em Mozart đã trình diễn trước mặt vị chủ tể của Bavaria, 
hoàng thân Maximiliam Joseph III. Cuộc trình diễn gây nên một tiếng 
vang lớn, giới quý tộc và dân chúng ở Munich không thể tin được nếu 
không chứng kiến tận mắt tài năng phi phàm của cậu bé nhỏ nhắn 6 tuổi 
và cô bé 11 tuổi chẳng cao lớn bao nhiêu. Sự thành công này đã vượt quá 
giấc mơ của ông Leopold.  

*/ Sau khi trở về lại Salzburg, ông Leopold bắt đầu vạch một kế 
hoạch thực hiện cho tương lai. Điểm đầu tiên ông muốn nhắm vào là 
Vienne, thủ đô của Habsburg Austria, một trong những trung tâm quan 
trọng về âm nhạc của Âu Châu thời bấy giờ, đặt dưới quyền cai trị của 
Hoàng đế Francis I và Hoàng hậu Marie-Thérésa.  

*/ Từ thế kỷ 12, kể từ khi Hoàng đế Albert I thành lập ban đại hòa 
tấu với nhiều nhạc khí khác nhau, được gọi là ban nhạc Hoàng gia, 
Vienne đã trở nên một thành phố âm nhạc.  

Từ đó, âm nhạc là một phần quan trọng của triều đình và thời hoàng 
kim của nó thể hiện rõ rệt nhất là ở thế kỷ 17 và 18. Những gia đình quý 
tộc đóng vai trò khuyến khích và bảo trợ nhạc sĩ.  

- Nhà soạn nhạc tên tuổi Joseph Haydn2, người đã trải qua một 
đời an nhàn dưới sự bảo trợ của gia đình Hoàng thân Bá tước 
Esterhazy ở gần thủ đô Vienne.  
- Một nhà soạn nhạc tên tuổi khác, người Ðức, Christoph 
Willibald Von Gluck3, cũng là người ăn lương của triều đình 
Vienne trong vị thế một soạn nhạc trưởng.  

Do lẽ đó, Vienne trở nên là điểm hy vọng và chinh phục của Mozart 
trong ý nghĩ ông Leopold. Ngược lại, cả triều đình và giới quý tộc cũng 
rất mong mỏi sự xuất hiện của cậu bé thần đồng 6 tuổi.  

[] 
 
 

III. 
(9/1762 – 1/1763) 

*/ Tháng 9/1762, gia đình Mozart rời Salzburg đi Vienne với một 
đống hành lý kềnh càng. Trên lộ trình, họ phải ngừng ở Linz. Cuộc biểu 

                                                 
2 Joseph Haydn, soạn nhạc gia người Áo, (1732-1809). 
3 Christoph Willibald Von Gluck, soạn nhạc Đức (17614-1787) 



diễn của hai chị em Mozart đã làm cho toàn thể dân chúng Lins vô cùng 
thích thú.  

*/ Từ Linz họ xuôi theo dòng sông Danube rồi ngừng lại Ips, nơi họ 
sẽ phải nghỉ qua đêm. Ông Lepold đem hai con đến thăm một ngôi giáo 
đường ở Ips. Tại đây, Mozart nhìn chằm chằm với nỗi e ngại những hàng 
phím và cái bàn đạp cây đại phong cầm của nhà thờ, rồi xin cha giảng 
giải cho cách sử dụng. Khi người cha vừa dứt lời thì cậu con bé nhỏ đẩy 
cái ghế qua một bên rồi đứng hẳn lên bàn đạp và bắt đầu chơi lưu loát 
một bản nhạc sáng tác tại chỗ, như thể từ lâu cậu đã quen đàn bằng 
loại nhạc khí ấy. Tất cả các tu sĩ trong giáo đường vội vàng tụ lại sau 
lưng Mozart, nín thở mà nhìn chăm chú vào cậu nhỏ bé tí teo trước cây 
đại phong cầm đồ sộ. Họ thầm hỏi nhau, có thể nào cậu lại sáng tác được 
bản đàn tuyệt diệu như thế? Và cứ vậy họ đứng chôn chân tại chỗ cho 
đến khi Mozart ngừng đàn nhìn thấy và rón rén một cách hiền lành rời 
khỏi cây đại phong cầm. 

 
*/ Chẳng bao lâu, sau khi tới Vienne, dưới sự tiếp kiến tử tế của triều 

đình, Mozart được Hoàng đế Francis I thử khả năng bằng cách bắt đọc 
ngay những đoạn nhạc rất khó, rồi theo lời yêu cầu nửa đùa nửa thật 
của Hoàng đế, Mozart đã chơi đoạn ấy trên chỉ một ngón tay. Sau đó, 
phím đàn được che lại bằng một mảnh vải mỏng. Xuyên qua mảnh vải, 
những âm thanh chính xác vẫn được phát ra một cách tuyệt diệu, cũng 
bằng chỉ một ngón tay! Tiếng hoan hô thán phục của vua, Hoàng hậu 
cùng cả triều đình vang lên không ngớt.  

*/ Vài ngày sau, ông Leopold nhận được một thiệp mời biểu diễn lần 
thứ hai tại điện Schonbrunn cho các hoàng tử và công chúa nghe. Trong 
số các vị công chúa của hoàng hậu Marie-Thérésa, có một người tỏ ra 
ưa thích Mozart đặc biệt. Khi Mozart trợt chân ngã té trên nền hoàng 
cung sáng loáng, vị công chúa này đã đưa tay kéo cậu đứng lên. Điều ấy 
làm Mozart rất cảm động, bởi trên thực tế thời bấy giờ, nhạc sĩ bị đối đãi 
trong giai cấp người hầu và rất hiếm khi được hưởng sự thân cận của 
giai cấp quý tộc.  

*/ Vị công chúa đã giúp Mozart đứng lên chính là Marie Antoinette, 
hoàng hậu tương lai của nước Pháp. 

 
*/ Sau đó, hai chị em Mozart không ngớt nhận những thiệp mời đến 

biểu diễn tại các gia đình quý tộc. Trong số tặng vật được trao thưởng 
phải kể bộ áo quần màu tím nhạt kết tua vàng cho Mozart, và một cái áo 
dài màu trắng kết bạc cho Nannerl là giá trị hơn cả. Cả hai chị em mỗi 
người đều được chính tay Hoàng đế Francis I ban thêm một chiếc nhẫn 
kim cương. (Bức chân dung Mozart trong bộ áo lễ được vẽ ngay khi ấy 
và về sau này vẫn còn gìn giữ tại Vienne). 

 



*/ Tháng 1/1763, gia đình Mozart trở về Salzburg và lưu lại quê nhà 
6 tháng trước khi lên đường làm một cuộc du hành chính thức vòng 
quanh Âu Châu. 

[] 
 
 

IV. 
(7/1763 – 6/1765) 
(Paris & London) 

1. 
Tháng 7/1763, họ khởi hành qua ngã Munich và vùng Augsburg (quê 

hương ông Leopold), rồi lần lượt tiến đến các thành phố Stuttgart, 
Ludwigsburg, Schewetzingen, Heidelberg, Mainz.  

*/ Khi họ đến Frankfurt, cuộc biểu diễn của hai chị em Mozart 
thành công đến nỗi sau đó được yêu cầu thêm ba lần biểu diễn liên tiếp 
khác. Cũng nơi đây, cha con nhà thi hào trẻ tuổi Goethe đã tỏ ra rất hâm 
mộ tài năng Mozart.  

*/ Rồi cả gia đình ông Leopold băng qua Coblenz, Cologne và 
Bruxelles trước khi khởi hành sang Paris.  

*/ Ông Leopold là người rất có khả năng trong việc tìm cách tự giới 
thiệu với những gia đình vọng tộc những nơi ông đi đến. Nhưng, dẫu cho 
các cuộc trình diễn gặt hái thành công chừng nào thì số lợi tức thu lượm 
lại chẳng bao nhiêu. Thời kỳ đó, những gia đình giàu có, quý phái 
thường chỉ trả công nhạc sĩ bằng tặng vật chứ không là tiền bạc. Trong lá 
thư gửi một người bạn ở Salzburg, ông Leopold đã viết: “Công chúa 
Amalia, em gái Hoàng đế Frederick nước Prussie chỉ trả cho các con tôi 
toàn những cái hôn, đặc biệt là với Wolfgang. Giá gì những cái hôn của 
công chúa được làm bằng vàng, chúng tôi đã giàu to rồi! Khổ nỗi, 
những người chủ quán trọ và các người đưa thư chẳng ai thèm nhận 
công bằng những cái hôn!” 

 
 
 
2. 
Họ đến Paris vào tháng 11/1763 với hy vọng lớn lao của ông 

Leopold là sẽ kiếm được nhiều tiền từ các cuộc biểu diễn của hai con.  
*/ Tại Paris, ông gặp lại một người quen cũ ở Salzburg, Nam Tước 

Melchior Grimm4, cũng là nhà văn và nhà phê bình người Đức, lúc ấy 
đang dẫn đầu nhóm Correspondance littéraire, bạn của Voltaire, Diderot 
và Rousseau. Cũng nhờ Melchior Grimm mà họ nhận được thiệp mời 
tham dự lễ Giáng Sinh tại điện Versaille.  

                                                 
4 Melchior Grimm, nhà văn và phê bình Đức (1723-1807). 



*/ Sau cùng, ngày đầu năm 1764, hai chị em Mozart được mời biểu 
diễn cho toàn thể triều đình nước Pháp nghe, dưới sự chủ tọa của vua 
Louis 15 và Hoàng Hậu. Cuộc biểu diễn gây nên tiếng vang ngưỡng mộ 
lớn trong dân chúng. Tài năng phi thường của hai chị em được tất cả mọi 
người không ngớt truyền tụng nhau. Lúc đó Mozart vừa 8 tuổi. 

 
 
3. 
*/ Và rồi sau một buổi trình diễn công chúng rất thành công tại Paris, 

ngày 10/4/1764, gia đình ông Leopold lại lên đường sang Luân Đôn và 
lưu lại đây 15 tháng.  

Vua Geogre III và Hoàng hậu Charlotte nước Anh là những người rất 
yêu âm nhạc. Vì vậy họ cho đòi hai chị em Mozart đến biểu diễn ngay tại 
hoàng cung. Nhà vua đưa những tác phẩm khó của Bach và Handel yêu 
cầu Mozart chơi. Cậu bé thực hành ngay một cách dễ dàng trôi chảy 
khiến cả triều đình đều tỏ ra rất thích thú. 

*/ Ngày 5/6/1764, cuộc trình diễn ngoài công chúng được tổ chức 
long trọng cho hai chị em Mozart và nhiều cuộc biểu diễn khác được liên 
tục yêu cầu làm cho ông Leopold rất phấn khởi, mặc dù ông cũng tỏ ra 
thất vọng vì số tiền thưởng cho mỗi lần biểu diễn chỉ là 24 guineas (tiền 
Anh). 

*/ Riêng với Mozart, Luân Đôn là nơi chốn đầy quyến rũ. Tại căn 
nhà số 20 đường Số Năm, Soho, Mozart đã viết “Symphonie K.16”; và 
trong lúc cư ngụ ngắn hạn tại đường Ebuny, “Symphonie K.19” cũng đã 
được chào đời.  

*/ Thời gian lưu lại Luân Đôn, Mozart cảm thấy vô cùng hạnh phúc 
và không lần nào ngã bệnh. Nhất là tại đây, lần đầu tiên Mozart được gặp 
Johann Christian Bach5, con trai út của nhà soạn nhạc danh tiếng Jean-
Sébastien Bach6 mà cậu vô cùng ngưỡng mộ. 

[] 
 
 
 

V. 
(6/1765 – 11/1765) 

(Hòa Lan) 
*/ Năm 1765, ông Leopold nghĩ rằng có lẽ họ hết được hâm mộ tại 

Luân Đôn, nên quyết định, nhân một dịp mời của bộ ngoại giao Hòa Lan, 
từ bỏ Luân Đôn. Điều này làm trái tim Mozart đau đớn, trên hết là sự xa 
cách với Johann Christian Bach (người đã được Mozart ưa thích đặc biệt 
hơn tất cả mọi nhà soạn nhạc khác ông từng gặp trước đó và về sau). 

                                                 
5 Johann Christian Bach, soạn nhạc gia Đức (1735-1782). 
6 Jean-Sébastien Bach, soạn nhạc gia vĩ đại Ðức (1685-1750). 



 
[Vào cuối đời, Mozart vẫn nghĩ về Luân Đôn như một nơi chốn 
êm đềm nhất và dự trù sẽ quay lại đó lần nữa. Nhưng rồi chẳng 
bao giờ Mozart thực hiện được cái điều mình đã ước mơ!] 

 
*/ Tháng 6/1765, họ rời Luân Đôn để đi Hague, Hòa Lan và lưu lại 

đây 5 tháng. Dịp này, cả hai chị em Nannerl và Mozart đều thay phiên 
nhau bệnh rất nặng. Cùng lúc, ông Leopold nhận được lệnh triệu hồi về 
lại Salzburg của Tổng Giám Mục Schrattenbach.  

*/ Tháng 11/1765, họ trở lại quê nhà. Mặc dù với những trục trặc và 
hao phí tiền bạc, chuyến du hành vòng quanh Âu Châu của gia đình 
Mozart được coi là một thành công lớn. 

[] 
 
 

VI. 
(11/1765 – 7/1766) 

(Salzburg) 
*/ Trở về Salzburg ít lâu, Mozart được vị Tổng Giám Mục –rất tử tế 

và tốt bụng với gia đình ông- yêu cầu sáng tác phần đầu của một nhạc 
kịch tôn giáo. Cho đến lúc này, đa số các nhạc sĩ ở Salzburg đều nghi 
ngờ rằng các soạn phẩm của Mozart từ trước đều chỉ do ông Leopold 
sáng tác. Vì vậy, dưới sự cô lập một mình trong căn phòng khóa kín cửa 
ở cung điện vị Tổng Giám Mục, chỉ trong một tuần lễ, Mozart đã viết 
xong phần đầu bản tôn giáo nhạc kịch. Điều này đánh tan được mọi nghi 
ngờ ganh tị về Mozart đã có từ trước nơi dư luận giới quý tộc, nhạc sĩ và 
dân chúng Salzburg. 

[] 
 
 

VII. 
(8/1766—6/1768) 

(Vienne) 
*/ Chín tháng sau, gia đình Mozart lại lên đường sang Vienne. Lần 

này, ông Leopold ngỡ rằng sẽ gặt hái được nhiều thành công hơn nữa, 
nào dè hai chị em Mozart và luôn cả dân chúng Vienne đều bị vướng vào 
chứng đậu mùa rất trầm trọng. Từ hoàng cung, nhân cái chết của công 
chúa Marie-Josepha (cũng vì bệnh đậu mùa) mà triều đình ra lệnh ngưng 
tất cả mọi cuộc hội hè trình diễn. Tuy nhiên, sau khi khỏi bệnh, Mozart 
đã được chính Hoàng đế Joseph II (con trai Francis I chết năm 1765) yêu 
cầu sáng tác một đại nhạc kịch Ý Đại Lợi. 

[] 
 
 



 
VIII. 

(7/1768 – 12/1769) 
(Salzburg) 

*/ Tháng 7/1768, Mozart hoàn tất bản đại nhạc kịch La Finta 
Semplice. Dẫu vậy, do bởi sự ganh ghét dẫn đến âm mưu đen tối của các 
nhạc sĩ cung điện Vienne, trong số có cả Gluck, cho rằng bản đại nhạc 
kịch không phải từ chính Mozart sáng tác, vì vậy La Finta Semplice 
không được phép xuất hiện ngoài công chúng lúc ấy. Chỉ có Bastien und 
Bastienne (K.50)7 được biểu diễn cách riêng biệt tại nhà bác sĩ Anton 
Mesmer8, đã là bản đại nhạc kịch đầu tiên của Mozart ra mắt khán giả 
và đạt thành công lớn. Dù rằng trong Bastien und Bastienne có rất nhiều 
câu sáo ngữ như lối nói thời ấy thì vẫn không làm mất đi sự kinh ngạc 
thán phục của những người dự khán khi biết đó chính là tác phẩm do 
một cậu nhỏ mới 12 tuổi viết nên! 

 
*/ Tháng 1/1769, gia đình Mozart trở lại Salzburg. Tại đây, La Finta 

Simplice được vị Tổng Giám Mục thu xếp cho trình diễn chính thức tại 
Salzburg ngày 1/5/1769 và được tán thưởng rất nhiều, bù lại cho sự thất 
bại ở Vienne. 

*/ Cuối năm 1769, Mozart cảm thấy khỏe mạnh hẳn lên. Ông 
Leopold bèn nghĩ đến điều phải thực hành việc du hành Ý Đại Lợi, quê 
hương của nền đại nhạc kịch đã từ hơn một thế kỷ rưỡi qua chinh phục 
toàn thể Âu Châu. Ý định này nằm sẵn trong óc ông đã nhiều năm. Theo 
ông, đó là nơi rất tốt để Mozart học hỏi những kinh nghiệm sáng tác về 

                                                 
7Bastien und Bastienne tuy không phải là tác phẩm quan trọng của Mozart, nhưng 
nó được biết đến nhiều vì hai lý do: một, là giao kèo Mozart nhận viết từ bác sĩ 
Anton Mesmer, nhà thôi miên rất nổi tiếng thời ấy mà tên của ông sống mãi qua 
chữ “mesmerism” (phái thôi miên); hai, phần mở đầu của Bastien und Bastienne 
cung Sol trưởng đã được Beethoven mượn và chuyển sang cung Mi b trưởng, làm 
phần mở đầu bản Symphonie số 3 mang tên Eroica rất nổi tiếng về sau. + Trong bộ 
9 Symphonies của Beethoven, quan trọng hơn cả có lẽ là Eroica. + Bản ấy nay được 
xác định, đầu tiên nảy sinh từ ý kiến của Đại tướng Bernadotte yêu cầu Beethoven 
viết một tác phẩm vinh danh Napoléon khi ông này cùng với Napoléon đến Vienne 
năm 1798. + Sau khi bản Symphonie hoàn thành, trong năm năm liền, nó được 
mang cái tựa Napoléon Bonaparte. + Một ngày kia, khi nghe tin Napoléon tự lên 
ngôi, rồi xưng là Hoàng đế nước Pháp, nhà nhạc sĩ vĩ đại đã bày tỏ sự giận dữ bằng 
cách xé toang trang thứ nhất bản thảo Symphonie Napoléon Bonaparte và giậm 
mạnh gót giày lên ấy, rồi la lớn những lời khó chịu. + Từ đó về sau, tác phẩm chỉ 
được gọi một cách đơn giản dưới tựa đề Sinfonia Eroica, xuất bản năm 1806 tại Ý 
với lời ghi chú “để tưởng nhớ một con người vĩ đại”. + Dù với những thất vọng 
trong tình cảm, Eroica vẫn là bản được Beethoven ưa thích nhất trong số chín 
Symphonies mà ông đã viết ra.  
 
8 Anton Mesmer, bác sĩ người Ðức (1734-1815) 



nền nghệ thuật này. Sự du hành qua Ý cũng là điều quan trọng cần phải 
làm trước khi Mozart mất đi thời niên thiếu đáng yêu, hấp dẫn.  

Tuy nhiên lần này vì tài chánh eo hẹp nên bà Leopold và Nannerl 
phải ở lại nhà, chỉ Mozart và cha lên đường vào tháng 12/1769. 

[] 
 
 

IX. 
(12/1769–7/1771) 

(Italy) 
1. 
Ý Đại Lợi thời gian này không phải là một quốc gia tự trị. Phần lớn 

các tỉnh được phân ra và trực thuộc vào sự cai trị của những ngoại nhân 
có quyền lực như Tây Ban Nha, Pháp và trên hết là Áo, quốc gia nắm 
nhiều đất đai của Ý hơn cả, trong số có tỉnh Florence và toàn thể vùng 
Lombardy ở về phía Bắc nước Ý. 

*/ Cha con ông Leopold đi qua các vùng Innsbruck, Rovereto, 
Verona (thành phố đẹp thời Trung Cổ của Roméo và Juliette), Mantua, 
Cremona, Milan, Parma, Bologne và Florence trước khi đến Rome.  

*/ Ở mỗi nơi dừng lại, chàng nhạc sĩ trẻ đã có rất nhiều việc phải 
thực hiện, hơn cả những thiếu niên cùng tuổi 13 với cậu. Những cuộc 
biểu diễn riêng tư hay công cộng và những bài khảo sát âm nhạc được 
đưa ra đã khiến Mozart không còn chút thì giờ rỗi rảnh để tham quan phố 
xá. Tuy vậy, cá chất yêu đời vẫn không từ bỏ Mozart. Trên từng vùng, 
Mozart khát khao nhìn và lắng nghe những người nông dân vừa giậm 
chân như thể đang nhảy múa trên những ụ đất trong cánh đồng, vừa hát 
lên những bài dân ca dưới ánh mặt trời sáng chói. Mozart cũng chăm chú 
ghi nhớ một đám rước của đoàn tăng lữ đi qua các con đường hẹp trong 
khi tiếng chuông nhà thờ đổ dồn dập liên hồi. 

 
*/ Tại Milan, ông Leopold kết giao với Bá tước Firmian, một người 

cùng quê Salzburg, rất có quyền thế, thống lĩnh toàn vùng Lombardy.  
*/ Ngày 23/2/1770, chính Bá tước Firmian đứng ra tổ chức một cuộc 

biểu diễn cho Mozart. Cuộc biểu diễn rất thành công. Ai cũng muốn 
được gặp Mozart. Vì vậy, Bá tước lại phải tổ chức buổi dạ tiệc khác cho 
một trăm năm chục nhân vật tai mắt ở Milan đến nghe Mozart đàn. Thế 
rồi, điều ao ước của ông Leopold đã thành: một giao kèo sáng tác cho 
mùa đại nhạc kịch sắp đến của Milan đã được ký với cậu con trai 13 
tuổi. 

*/ Bước kế tiếp là Bologne, nơi hành hương của tất cả các nhạc sĩ 
trong thế kỷ 18. Tại đây có ông già tên Giovanni Battista Martini9, một 
tu sĩ học giả thuộc dòng Franciscain, và cũng là giáo sư âm nhạc rất nổi 

                                                 
9 Giovanni Battista Martini, tu sĩ học giả Ý (1706-1784).  



tiếng, cư ngụ. Có thể nói rằng Padro Martini biết tất cả mọi điều về âm 
nhạc và khi ông đã ngỏ lời khen ngợi nhà soạn nhạc, nhạc sĩ hay ca sĩ 
nào thì có nghĩa là danh tiếng của người đó sẽ vang dậy khắp Âu Châu. 
Do bởi đức tánh thương người và tài năng âm nhạc đặc biệt mà Cha 
Martini được gần như tất cả các người Ý tôn sùng kính mến. Và cũng đã 
từ lâu, Cha Martini không đi dự các buổi hòa nhạc, cho nên bất cứ ai 
cũng đều lạ lùng khi thấy Cha hiện diện trong thính phòng sang trọng 
thuộc tòa lâu đài của Bá tước Pallavicini để nghe cậu nhỏ Mozart chơi 
dương cầm.  

Ý thức được tầm quan trọng của sự việc, Mozart đã biểu diễn rất xuất 
sắc. Ngay sau đó, Cha Martini ôm xiết Mozart vào ngực, mời cậu đến 
thăm ông thường xuyên trong thời gian lưu lại đây và đưa cho cậu vài đề 
tài âm nhạc để khảo sát. Tất cả mọi đề tài này, Mozart đều thông qua rất 
dễ dàng đến nỗi Cha Martini phải tuyên bố rằng ông hoàn toàn hài lòng 
với các bài khảo hạch mà ông đã đưa ra cho Mozart. 

 
*/ Thế rồi ông Leopold cùng con trai đến Rome nhằm mùa lễ hội 

Thánh Thần ở đây. Họ nhập vào đám đông đang tụ họp đầy chung quanh 
ngôi giáo đường St. Peter rộng lớn, nơi xuất phát mọi cuộc lễ chính trong 
mùa trang trọng này. Rồi họ tiếp tục đi đến ngôi giáo đường Sistine có 
treo bức tranh vĩ đại Sự Phán Xét Cuối Cùng của Michel-Ange10, lúc đó 
đang cho diễn vở đại nhạc kịch “Miserere” của Grégoria Allegri11.  

Giây phút mà Mozart đợi chờ trong suốt cả chuyến đi chính là lúc 
này. Ông Leopold kể cho con nghe rằng bản đại nhạc kịch Miserere 
được giữ gìn vô cùng kỹ lưỡng, bởi vì cho tới lúc ấy, tác phẩm gần như 
bị thất truyền, không có bài bản lưu lại. Đặc biệt là nó không được cho 
diễn bất cứ nơi nào khác ngoài giáo đường Sistine, bởi vì những ca sĩ 
–mỗi người tự thuộc vai mình- cũng không muốn trình diễn vở ấy bên 
ngoài phạm vi ngôi nhà thờ này.  

*/ Mozart dự cuộc trình diễn với tâm trạng nồng nàn ngưỡng mộ. 
Thật khó tưởng tượng có điều gì đẹp và đầy ấn tượng hơn những lời hát 
trong Miserere. 

Một nghi lễ mang tên Tenebrae (Bóng tối) được bắt đầu với cái 
bàn hương án có sáu ngọn nến lớn mà từng ngọn một được thổi 
tắt –trừ ra ngọn cuối cùng giữ sáng và dời ra đàng sau bàn 
hương án. Khi bóng tối bao trùm gần hết sân khấu, người ta nghe 
một giọng soprano cất cao âm điệu một bản thánh ca –và rồi là 
im lặng sâu thẳm đến khiến khán giả không dám thở mạnh vì e 
làm mất đi vẻ thiêng liêng lan tràn khi ấy. Tiếp đó, một giọng 
basse não nùng vang lên những lời than vãn, giống như tiếng thở 
dài rất buồn của một linh hồn đau khổ vẫn còn luyến lưu trần 

                                                 
10 Michel-Ange (Michelangelo theo Pháp ngữ): điêu khắc gia, họa sĩ, kiến trúc sư 
và cũng là thi sĩ người Ý, (1575-1564). 
11 Grégoria Allegri, nhà soạn nhạc Ý (1582-1652) 



thế. Sau cùng, mọi sự hiện rõ dần cho đến khi toàn thể cảnh trí 
như nhảy đập lên với sự rùng mình của khán giả theo sức mạnh 
dồn dập của luồng sóng âm thanh. 

 
*/ Nhà soạn nhạc trẻ tuổi cảm nghe tâm hồn rúng động sâu xa. Cả 

ông Leopold cũng vậy. Họ không nói gì với nhau suốt trên đường về 
phòng trọ.  

Cho đến khi đã vào giường, đầu óc Mozart vẫn còn quay 
cuồng bởi những âm thanh của Miserere đến không ngủ được. 
Cậu bèn trở dậy đốt đèn lên làm việc suốt đêm với xấp giấy viết 
nhạc. Khi bình minh đến, ông Leopold bắt gặp Mozart đang ngồi 
ngủ gục, cái đầu đẹp tựa vào tay ghế. Trước mặt Mozart, một bản 
thảo dầy gồm đầy đủ các bè và phần nhạc soạn cho nhiều khí cụ 
đặt nằm trên bàn viết. Đó là tác phẩm Miserere đã được Mozart 
viết lại hoàn toàn bằng trí nhớ.  

Ngày hôm sau, đại nhạc kịch Miserere được trình diễn lần 
nữa tại giáo đường Sistine. Mang theo toàn bộ bản thảo đã được 
viết đêm trước sau chỉ một lần nghe qua, Mozart lại cùng cha đến 
ngồi vào hàng ghế khán giả dự khán và sớm nhận ra rằng bản 
nhạc trong tay mình gần như hoàn toàn đúng với mọi cái gì 
đang được diễn ra trên sân khấu lúc ấy, trừ một vài lỗi nhỏ 
không đáng kể. 

Sự kiện này truyền đi, dân chúng thành Rome không thể tin 
được khi không chứng kiến tận mắt tác phẩm của một nghệ sĩ đã 
chết hơn một trăm năm trước, lúc bấy giờ đang hiện hữu trong 
tay một cậu bé 14 tuổi. 

 
*/ Trạm dừng chân kế tiếp là Naples. 
 Tại đây, trước rất đông thính giả, Mozart trình diễn say mê đến nỗi 

có nhiều người nghi ngờ rằng quyền năng âm nhạc của cậu đến từ chiếc 
nhẫn mà cậu đang đeo trên ngón tay áp út. “Anh ta đeo bùa mê!” họ la 
lớn như thế. Mozart mỉm cười, cởi chiếc nhẫn ra và đàn hay hơn lần 
trước nữa.  

Lòng hâm mộ của dân chúng Naples đối với Mozart không diễn tả 
hết được. Họ dành cho hai cha con ông Leopold biết bao ưa đãi. Một 
chiếc xe song mã được đem lại. Người cha trong bộ áo màu nâu thẫm và 
cậu con trai trong bộ màu xanh lá cây với hàng nút bạc gài trước ngực 
được họ mời ngồi lên đó để đưa đi thăm khắp nơi trong Naples. 

 
*/ Trên chuyến trở lại Rome, cuộc trình diễn của Mozart gặt hái 

thành công vẻ vang với huy chương Hiệp Sĩ bằng vàng do chính tay Đức 
Giáo Hoàng Clément IX ban tặng để tỏ lòng ngưỡng mộ thiên tài âm 
nhạc của Mozart.  



Đây là loại huy chương rất hiếm, chỉ có Gluck trong thời ấy mới 
được trao tặng; sau đó là Mozart. (Tuy nhiên, khác với Gluck, Mozart 
không bao giờ sử dụng trên thực tế cái danh dự này, như Gluck đã 
làm. Trong cuộc đời ngắn ngủi, mọi sự chỉ được Mozart nhìn với đôi 
mắt đùa vui.) 

 
 
 
2. 
Tháng 7/1770, cha con ông Leopold trở lại Bologne lần nữa và lưu 

lại đây hai tháng.  
*/ Ở Bologne có một hàn lâm viện âm nhạc rất nổi tiếng –Accademia 

Filarmonica- đặt dưới quyền điều khiển của Cha Padre Martini. Điều 
kiện để được nhận làm hội viên hàn lâm viện này phải là trên 21 tuổi và 
phải qua một kỳ khảo hạch âm nhạc vô cùng khó khăn. Mozart đã làm 
nên một kỳ công ngoại lệ và hiển hách khi cậu mới 14 tuổi, lại là người 
duy nhất thông qua chỉ trong vòng một tiếng đồng hồ mọi khó khăn của 
kỳ khảo hạch phải mất đến hằng nhiều ngày nếu hoàn thành cho hết. 

Mozart trở thành hội viên danh dự của Accademia Filarmonica tỉnh 
Bologne từ đó. 

 
*/ Giữa tháng 10/1770, cha con ông Leopold trở lại Milan và tại đây 

Mozart sáng tác bản bi đại nhạc kịch Mitridate rè di Ponto (K.87) theo 
giao kèo đã ký hồi tháng 2/1770. 

[] 
 
 
 

X. 
(8/1771 – 12/1771) 

(Milan, Italy) 
*/ Họ trở về Sazburg vào cuối tháng 3/1771 và Mozart khởi sự ngay 

với nhạc phẩm Ascanio in Alba (K.111) để trình diễn trong lễ cưới tháng 
10/1771 của Hoàng tử Ferdinand, con trai Hoàng hậu Marie-Thérésa, 
cũng theo giao kèo đã nhận. 

*/ Tháng 8/1771, họ trở lại Millan lần nữa để trình diễn Ascanio in 
Alba và tạo nên một thành công lớn. Mozart được triều đình Milan 
thưởng cho một đồng hồ bằng vàng có cẩn kim cương. Hoàng tử 
Ferdinand cùng cả hoàng tộc đều tỏ ra rất hài lòng về Mozart. Ông 
Leopold hy vọng con trai sẽ được nhận vào một địa vị âm nhạc nào đó 
hưởng lương thường trực của triều đình và xem ra Hoàng tử Ferdinand 
cũng đồng ý với điều ấy. Tuy nhiên khi biết chuyện, Hoàng hậu Marie-
Thérésa đã vội vã viết một lá thư ngăn cấm không cho phép Hoàng tử 
thuê mướn “một nhà soạn nhạc hay một kẻ vô dụng”, cũng như không 



được cưu mang một người như Mozart, kẻ đã “đi rảo khắp Âu Châu như 
những tên ăn mày!”. Vì vậy, cuối cùng Hoàng tử Ferdinand từ chối sự 
cắt đặt Mozart vào chức vụ nhà soạn nhạc ăn lương thường trực của triều 
đình.  

Hai cha con ông Leopold đành trở lại Salzburg trước kỳ lễ Giáng 
Sinh năm 1771. 

[] 
 

XI. 
(Mùa Xuân 1772 – 10/1773) 

1. 
Mùa xuân 1772 khi Mozart được 16 tuổi, một biến cố xảy ra đã làm 

dao động sâu xa tâm hồn cả hai cha con ông Leopold: vị Tổng Giám 
Mục tử tế Schrattenbach của tỉnh Salzburg đột ngột qua đời. Người lên 
thay thế là Bá tước Hieronymus von Colloredo, một nhân vật quyền thế 
giàu có, rất kiêu hãnh nghiêm khắc và tỏ ra không ưa bất cứ ai không 
cùng giai cấp quý tộc với ông.  

*/ Tuy nhiên, từ buổi đầu cai trị, Bá tước đã nhìn ra được tài năng phi 
phàm của Mozart và những quyền lợi to lớn mà tài năng ấy có thể đem 
lại cho Salzburg. Do đó, tháng 8/1772, Colloredo chỉ định Mozart vào 
chức vụ soạn nhạc cho ban đại hòa tấu của Salzburg. 

*/ Theo như giao kèo đã nhận trong chuyến sang Ý kỳ trước, Mozart 
phải viết thêm một đại nhạc kịch khác cho Milan. Vì vậy vào tháng 
10/1772, Bá tước Colloredo đã cho phép cha con Mozart xuất ngoại sang 
Ý lần nữa. 

 
 
2. 
Tại Milan, trong 6 tuần, Mozart đã hoàn thành đại nhạc kịch “Lucio 

Silla” (K.135) và cuộc trình diễn lần đầu ngày 26/12/1772 rất thành 
công. 

*/ Tháng 3/1773, hai cha con trở về lại Salzburg.  
*/ Bấy giờ Mozart đã 17 tuổi, bỏ lại sau lưng một chuỗi thành công 

dễ dàng của thuở ấu thơ và khi niên thiếu. Tính tình cậu vẫn như xưa 
(ngây thơ, vui vẻ, xuề xòa, không thực tế, hay xung động, tốt bụng và có 
hơi tí bất mãn vì thế giới bên ngoài không định rõ được tài năng phi 
phàm của cậu, vỗ tay hoan hô rồi lại lãng quên mau chóng…), nhưng 
một thời kỳ không hạnh phúc suông sẻ bắt đầu đến với Mozart kể từ 
đây.  

*/ Giống như tất cả mọi người, Mozart cần có tiền để sống và để tiếp 
tục sáng tác; cần có một việc làm với lợi tức thường xuyên ở những triều 
đình lớn như Vienne, Munich, Milan hay Paris..., bởi chỉ cách ấy, nhạc 
sĩ hay soạn nhạc gia thế kỷ 18 mới có thể tạo được một đời sống an 
bình.  



*/ Trong khi đó, tại Salzburg, Bá Tước Colloredo bắt đầu tỏ lộ bộ 
mặt thật của ông ta. Ông không thích gia đình Mozart. Ông chỉ ban cho 
Mozart một địa vị tầm thường với vai trò một soạn nhạc gia đặt dưới 
quyền điều khiển của vị Kapellmeister trong cung đình. Tuy nhiên, 
Colloredo vẫn cho phép cha con Mozart lần nữa vắng mặt trong chức vụ 
ở Salzburg để sang Vienne.  

Riêng ông Leopold cứ mãi mong tìm cho con trai một chân đứng 
vững vàng về âm nhạc tại triều đình Vienne, nhưng cũng như trước, lần 
này với sự chối từ thẳng thừng của Hoàng hậu Marie-Thérésa, ông đành 
đưa con trở lại Salzburg vào tháng 10/1773. 

[] 
 
 

XII. 
(1774) 

*/ Năm 1774, ngoài những sáng tác không ngừng, Mozart còn nhận 
lời vị chủ tể xứ Bavaria, Maximilian Joseph III, viết một đại nhạc kịch 
cho mùa lễ Carnaval tổ chức tại Munich vào cuối năm 1774.  

Đó là đại nhạc kịch mang tên La Finta Giardiniera (K.169) soạn 
theo kiểu mẫu đại nhạc kịch Ý.  

Vị chủ tể xứ Bavaria đòi hỏi Mozart phải có mặt trong buổi trình 
diễn đầu tiên. Vì vậy –một cách ngạc nhiên, có lẽ bởi không muốn làm 
mất lòng người láng giềng nhiều quyền hành uy lực-- Bá tước Colloredo 
đã cho phép cha con Mozart du hành lần nữa sang Munich vào tháng 
12/1774.  

*/ Đại nhạc kịch La Finta Giardiniera thành công dữ dội. Thời gian 
này, Bá tước Colloredo cũng hiện diện ở Munich. Tuy nhiên, trước 
những lời ca ngợi Mozart và đại nhạc kịch La Finta Giardiniera ở khắp 
mọi nơi trong Munich, Bá tước Colloredo chỉ nhún vai khinh bỉ. Một 
cách thành thật, ông ta không tin rằng Mozart là một thiên tài âm 
nhạc vĩ đại. 

[] 
 
 

XIII. 
(1775 – 1777) 

*/ Hai năm kế tiếp của Mozart tương đối tĩnh lặng và không có biến 
cố nào quan trọng.  

Trong năm 1775, Mozart sáng tác 5 concertos cho đàn vĩ cầm 
(K.207, K.211, K.216, K.218 và K.219).  

Năm 1776, những nhạc phẩm quan trọng chính là Serenata 
Notturna (K.239) cho giàn đại hòa tấu; Concerto pour trois 
pianos (K.242); hai Divertimenti (K.247 & K.251) và bản 
Serenade en Ré majeur (K.250).  



Tháng 1/1777, theo lời yêu cầu của cô Jeunehomme, dương 
cầm thủ nổi tiếng người Pháp, Mozart đã viết Concerto pour 
Piano en Mi b majeur (K.271), một trong những bản concerto vĩ 
đại của Mozart. 

 
Cũng trong năm 1777, sự hiềm thù, khe khắt của Bá tước 

Colloredo đối với gia đình Mozart càng tăng. Một lần ông ta 
tuyên bố rằng chàng tuổi trẻ Mozart chẳng biết gì cả và “phải đi 
đến viện âm nhạc Naples để học lại từ đầu”. Ông đuổi, không 
cho Mozart làm việc tại cung điện nữa, nhưng lưu ông Leopold 
lại. 

 
*/ Tháng 9/1777, Mozart và mẹ bèn từ giã Salzburg ra đi. 
[] 

 
 
 

XIV. 
(9/1777 – 7/1778) 

(Paris) 
*/ Mozart đến Munich trong một tinh thần phấn khởi cao độ, vào gặp 

vị toàn quyền xứ Bavaria để hỏi xin một việc làm. Vị toàn quyền lắng 
nghe Mozart trình bày mọi sự, nhưng cuối cùng từ chối với lý do là 
không có chân nào khuyết trong ban nhạc triều đình. 

*/ Hai mẹ con bèn thẳng đường đi Manheim cũng với ý muốn kiến 
một việc làm thường trực. Và rồi mọi hy vọng cũng chỉ là khói mây! 

*/ Lúc này Mozart vừa 20 tuổi. Qua sự quen biết với Christian 
Cannabichs, vị chỉ huy giàn nhạc giao hưởng triều đình, Mozart được 
gặp gia đình Weber và cảm thấy say mê dữ dội cô con gái thứ hai trong 
số 4 cô chưa chồng của gia đình này, Aloyia Weber, xinh đẹp, chỉ mới 
15 tuổi và có giọng hát rất tốt. Cha của cô là một người chép nhạc nghèo 
nàn, không có tương lai.  

 
*/ Khi hay tin Mozart đang phải lòng con gái nhà Weber, ông cha 

Leopold đã gắt gao buộc Mozart tức khắc lên đường sang Paris ngay. + 
Vậy là vào ngày 15/3/1778, hai mẹ con Mozart khởi hành đi Paris. 

 
*/ Thời gian lưu lại Paris, Mozart không gặt hái được thành công. 

Paris năm 1778 không còn là Paris của lần đầu tiên gia đình Mozart tìm 
đến khi ông còn nhỏ. Ông đã không ngừng gặp khó khăn trong cuộc 
sống. Riêng bà mẹ Leopold, một người đơn giản, không quen biết ai ở 
đây, lại không dư dả tiền bạc để đi ra ngoài mua sắm. Bà chỉ thui thủi 
trong nhà mỗi khi Mozart phải đi đến nhà học trò dạy âm nhạc. Sức khỏe 



bà suy nhược hẳn từ sau chuyến đi vất vả, nay lại càng xuống dốc thêm 
vì căn phòng trọ thiếu tiện nghi và sự ăn uống kham khổ.  

Cuối cùng bà Leopold ngã bệnh vào tháng 4/1778 và qua đời ngày 
3/7/1778.  

*/ Mozart rất đau khổ tuyệt vọng vì cái chết của mẹ, viết thư cho cha, 
hứa sẽ quay về Salzburg. 

[] 
 
 

XV. 
(1/1779 – 6/1781) 

(Salzburg) 
1. 
Từ sau chuyến đi Paris của Mozart, ông Leopold cảm thấy chẳng còn 

cách nào khác hơn là xin với Bá tước Colloredo nhận Mozart làm việc 
trở lại. Ngạc nhiên thay, Bá tước đồng ý và trả cho Mozart số lương là 
500 florins với sự cho phép Mozart được vắng mặt mỗi khi phải đi đến 
các buổi trình diễn đại nhạc kịch của riêng ông ngoài phạm vi Salzburg. 

*/ Sau cái chết của mẹ, cuộc sống Mozart không ngừng bất ổn. 
Nhưng mặc cho những lời lưu ý của ông Leopold, trong chuyến trở về 
Salzburg, Mozart cũng đã đi Munich với ý muốn gặp lại Aloyia Weber, 
bởi vì gia đình nàng nay đã dọn qua đó. Tại đây, Mozart xiết bao thất 
vọng khi biết rằng Aloyia không còn yêu ông nữa. Cuộc sống vật chất 
khá hơn với số lương dồi dào của một ca sĩ đang lên đã khiến Aloyia 
không còn muốn là người yêu của một chàng soạn nhạc trắng tay! 

*/ Tháng 1/1779, Mozart trở lại Salzburg với một nỗi não nề thất 
vọng: mẹ chết, người yêu phụ rẫy, việc làm chắc chắn không tìm ra 
được, lại thêm những món nợ tiền bạc cần phải thanh toán. Vì vậy mà 
Mozart đành cúi đầu trước mệnh lệnh của cha để quay lại chức vụ cũ với 
số lương rẻ mạt, dưới quyền vị Bá tước Colloredo.  

*/ Tuy nhiên, âm nhạc vẫn tuôn chảy từ đôi bàn tay nhạc sĩ. Ông 
tìm lối thoát cho tâm hồn trong việc sáng tác, bởi ít ra nghệ thuật vẫn 
trung thành với ông, trong khi con người đã quay lưng lại trước ông. 

 
 
2. 
Hai năm 1779-1780, cuộc sống Mozart không mấy yên ổn. Sự căng 

thẳng cha con càng lúc càng nhiều thêm. Bấy giờ Mozart đã gần 24 tuổi 
và vẫn còn bị cha kiểm soát. Ông Leopold khuyến khích âm nhạc 
Mozart, nhưng lại phê bình nghiêm khắc các tật xấu của con (sự xuề xòa, 
kiêu hãnh, tánh bất thường buồn vui hoặc sự hoang phí tiền bạc).  

Ông biết con trai là một thiên tài, nhưng ông cũng ao ước cho Mozart 
thành công về tiền bạc, địa vị xã hội, giống như đã xuất chúng trên âm 
nhạc. Buồn một nỗi là Mozart luôn luôn “cháy túi”, nợ nần tứ phía. 



Những nhà quý tộc hâm mộ tài năng Mozart thì thường chỉ thưởng cho 
nhạc sĩ những tặng vật, thay vì tiền bạc.  

Do đó, gần như luôn luôn Mozart mong tìm một công việc thường 
xuyên với đồng lương cố định để thoát được ra ngoài những khó khăn 
vật chất, và để sáng tác tất cả những gì ông muốn, đặc biệt là đại nhạc 
kịch. Salzburg làm cho Mozart mang cảm tưởng giống như một nhà tù. 
Trong sổ tay, người ta tìm thấy một đoạn viết của Mozart như sau: “Khi 
tôi chơi đàn, hoặc khi những tác phẩm của tôi được trình diễn, tôi có 
cảm tưởng rằng đám thính giả chung quanh chẳng làm điều gì khác hơn 
với việc kéo bàn, kéo ghế...” 

*/ Một điều lạ lùng là đã không có soạn phẩm nào được viết ra 
trong thời kỳ nói lên sự căng thẳng và tuyệt vọng mà Mozart đã trải 
qua. 

 
*/ Tháng 11/1780, Hoàng hậu Marie-Thérésa qua đời.  
Con trai bà, Joseph II lên ngôi. Đó cũng là thời gian mà vị toàn 

quyền ở Barvaria (lúc này là Carl Théodor) yêu cầu Mozart viết một đại 
nhạc kịch cho mùa Carnival sắp tới ở Munich. Do lẽ đó, Bá tước 
Colloredo cho phép Mozart được rời khỏi nhiệm vụ trong 6 tuần để sang 
Munich. 

*/ Bản đại nhạc kịch mang tên Idomenoe, một thành công không thể 
tranh luận của Mozart, được trình diễn lần đầu ngày 29/1/1781 tại 
Munich, sau khi Mozart ăn mừng tiệc sinh nhật thứ 25 của mình ở đây. 

 
*/ Tuy nhiên, 6 tuần lễ nghỉ phép của Mozart lại biến thành 4 tháng! 

Điều này đã làm cho Bá tước Colloredo nổi giận nên ra lệnh cho Mozart 
đến gặp ông tức khắc. 

- Ngày 15/3/1781, Mozart đến Vienne trình diện Bá tước Colloredo 
(thời gian này đang ở đó). Tâm trạng nhạc sĩ vô cùng bất mãn vì bị đối 
xử như lớp người hầu, phải ăn uống cùng bàn với những người đầy tớ.  

- Ba tuần lễ sau, khi Bá tước nghiêm khắc ra lệnh buộc Mozart phải 
trở về Salzburg ngay, thì cũng là lúc Mozart nhận thêm được những giao 
kèo sáng tác mới. Một quyết định bỗng thành hình trong óc. 

- Ngày 8/6/1781, trong cuộc diện kiến với Bá tước Colloredo, Mozart 
đã bị ông này đuổi thẳng thừng khỏi phòng tiếp khách, cùng với một cái 
đá vào mông ra khỏi cửa của Bá tước Arco, kẻ đang tiếp Colloredo lúc 
ấy. 

Thế là Mozart được tự do! 
 
*/ Sau đó, trong một lá thư, Mozart đã viết cho cha những lời thế 

này:  
“Tâm hồn nâng cao hay hạ thấp phẩm giá con người. Mặc dù 
con không phải là một nhà quý tộc, nhưng con có thể tự hào rằng 
danh dự của con còn cao hơn của một nhà quý tộc rất nhiều. Và, 



kẻ nào đã làm nhục con –cho dù có là một gã tầm thường hay 
một nhà quý tộc-- thì cũng đều bị con đánh giá giống như một tên 
xỏ lá ba que!”  
[] 

 
 
 
 

XVI. 
(6/1781 – 8/1782) 

*/ Từ đây, Mozart quyết định đi thẳng con đường của mình mà 
không lưu tâm đến những lời khiển trách của cha. Còn ông Leopold thì 
vẫn tiếp tục việc làm dưới quyền Bá tước Colloredo. 

 
*/ Tháng 6/1781, Mozart dọn đến ở chung với gia đình Weber, 

những người quen cũ. Lúc này ông Weber đã chết, để lại vợ và 4 cô con 
gái trẻ. Aloyia lấy chồng ngay sau đó. Bà Weber đưa ba người con gái 
còn lại (Josepha, Sophie và Constanze) đến Vienne, sinh sống bằng việc 
cho thuê các căn phòng trống trong nhà. Mozart là một trong những 
người thuê ấy. Ông trải qua nhiều thì giờ với gia đình này và một điều 
không ngạc nhiên là sau những âm mưu của bà Weber (được Mozart mô 
tả rằng “gian dối, hiểm độc và không tình cảm”), cả hai Mozart và cô gái 
út Constanze đều bị thúc đẩy để đi đến chỗ yêu nhau. Lúc ấy, Constanze 
18 tuổi, không đẹp lắm, nhưng có một giọng hát nhiều triển vọng. 

 
*/ Mùa hè 1781, Mozart sáng tác 3 Sonates cho Violon và Piano 

(K.376, K.377 và K.380) và một Serenade cung Mi b  trưởng (K.375) 
cho 2 kèn clarinettes, 2 bassons và 2 kèn horns.  

*/ Cũng thời gian này, Mozart bắt đầu viết vở đại nhạc kịch Die 
Entfuhrung aus dem Serail (K.384) theo lời yêu cầu của Hoàng đế 
Joseph II để khuyến khích sự phát triển nền đại nhạc kịch Đức, (dù rằng 
kiểu mẫu chính trong lúc ấy của Vienne vẫn là nhạc kịch Ý). 

*/ Tuy nhiên, đại nhạc kịch Die Entfuhrung aus dem Serail phải đến 
giữa năm sau (1782) mới được cho trình diễn. 

 
*/ Phần ông Leopold khi hay tin Mozart lại đang phải lòng một cô 

gái khác của nhà Weber, đã yêu cầu Mozart dọn đi ngay lập tức. Nhưng 
tình cảm Mozart cho Constanze ngày càng đậm và bà Weber nhận ra 
điều ấy nên đã buộc Mozart phải cưới con gái mình. Vì vậy mà ngày 
4/8/1782, họ làm lễ cưới tại nhà thờ St. Stephen ở Vienne với không 
một sự tham dự nào bên phía gia đình ông Leopold. Cuộc điểm tâm 
mừng đám cưới được bà Nam tước Waldstatten thết đãi. 

[] 
 



 
XVII. 

(8/1782 – Mùa Xuân 1784) 
*/ Cả hai Mozart và Constanze dọn ra khỏi nhà bà Weber sau đó 

trong tình trạng không ngớt túng quẫn tiền bạc, nhưng rồi họ cũng mau 
chóng thích ứng với đời sống hôn nhân. Đáng tiếc là Constanze trên cả 
hai mặt sức khỏe và tình yêu đều không thể đem lại cho Mozart một sự 
chia xẻ và hạnh phúc gia đình mà nhạc sĩ cần thiết. Tuy vậy, Mozart 
vẫn yêu thương Constanze cho dù những lười biếng của bà trong cách 
chăm sóc nhà cửa, bản thân, những ích kỷ và những bất thường trong 
tánh nết. 

 
[Constanze không phải là một người có cá chất xấu. Có lẽ bà 
không đúng là mẫu người vợ cho Mozart, và cả Mozart cũng 
không đúng là mẫu người chồng cho bà. Bà cần một người chồng 
với những khả năng thiết thực về tiền bạc vật chất để làm cho 
cuộc sống vợ chồng được quân bình an ổn. Sau khi Mozart chết, 
Constanze lập gia đình lần nữa, một người đàn ông đúng như trên 
mô tả và Constanze trở nên một người vợ, người mẹ tốt]. 

 
 

Tiền bạc thiếu thốn là mối đeo đuổi hàng đầu cuộc sống cặp vợ 
chồng trẻ. Nhưng đôi khi kiếm được món tiền quan trọng nào, Mozart 
lại tiêu xài phung phí ngay, để rồi sau đó lại càng vay mượn bạn bè 
nhiều hơn.  

*/ Thường, một ngày sống của Mozart trong giai đoạn này bắt đầu 
bằng một buổi sáng đi dạy âm nhạc cho con cái các vị trung lưu hay quý 
tộc. Buổi trưa ở lại đó hoặc nhận lời bạn bè mời đi ăn. Tiếp theo sau các 
bữa ăn, luôn luôn là một màn chơi bi-da mà Mozart rất ưa thích. Tuy 
nhiên, âm nhạc vẫn không bao giờ rời khỏi tâm trí. (Có rất nhiều khi, 
giữa một màn bi-da, Mozart thường ngưng lại một lúc để ghi chép những 
đoạn nhạc thoảng qua trong óc). Buổi chiều và tối, việc sáng tác vẫn là 
điều quan trọng chiếm hết thì giờ của Mozart. 

 
*/ Cuối năm 1782, Mozart bắt đầu một loạt các soạn phẩm gồm 6 tứ 

khúc đàn giây (K.378, K.421, K.428, K.458, K.464, K.465) sau này được 
đề tặng cho nhà soạn nhạc nổi tiếng Joseph Haydn; 2 concertos cho kèn 
horn (K.417 và K.447), và 3 concertos cho đàn dương cầm (K.413-415). 

 
*/ Ngày 17/6/1783, đứa con trai đầu lòng của Mozart và Constanze 

chào đời, được đặt tên là Raimund Leopold Mozart. 
 
*/ Tháng 8/1783, Mozart đưa vợ về Salzburg thăm cha và chị. Cuộc 

gặp gỡ không mấy vui vẻ, và dù rằng cả ông Leopold lẫn Nannerl đều 



đối đãi lịch sự với Constanze nhưng Mozart vẫn nhìn ra trong tình cảm 
cha một nỗi lạt lẽo xa cách. 

 
*/ Tháng 10/1783, hai vợ chồng Mozart và Constanze rời Salzburg 

ra đi. Trên đường trở lại Vienne, họ ghé qua Linz theo lời mời của Bá 
tước Thun.  

*/ Ngày 31/10/1783, Bá tước Thun hỏi Mozart có thể viết một 
Symphonie cho buổi hòa nhạc được trình diễn 4 ngày sau đó (4/11/1783) 
không? Hoàn toàn bình tĩnh trước giao kèo mới trong một thời hạn quá 
ngắn, Mozart đặt bút viết ngay bản Symphonie nổi tiếng mang tên Linz 
(K.425). 

 
*/ Tháng 12/1783, trở lại Vienne, hai vợ chồng Mozart mới hay rằng 

đứa con trai đầu lòng của họ đã qua đời ngày 19/8/1783 trước đó. Dù rất 
đau khổ vì cái chết của con, nhưng họ không ngạc nhiên, bởi vì số trẻ em 
tử vong hồi ấy rất cao. 

[] 
 
 

XVIII. 
(Mùa Xuân 1784 – Mùa hè 1785) 

(Vienne) 
*/ Mùa Xuân năm 1784, Mozart bị bệnh rất trầm trọng, một chứng 

sạn thận đã khiến ông vô cùng đau đớn. Cùng lúc trong thời gian này. 
Mozart cũng nhận được tin lập gia đình của Nannerl với Nam tước Von 
Berchthold xứ Sonnenburg, vào ngày 23/8/1784, một người già hơn 
Nannerl 15 tuổi, góa vợ và có 5 con riêng. 

 
*/ Khi Mozart vừa khỏi bệnh, Constanze có thêm đứa con trai nữa. 

Đứa bé lần này sống khỏe mạnh (cho đến 1858) và được đặt tên là Carl 
Thomas Mozart. 

 
*/ Cuối năm 1784, trong một buổi trình diễn âm nhạc thính phòng tại 

nhà hoàng thân Nikolaus Esterhazy ở Vienne, Mozart gặp nhà soạn nhạc 
nổi tiếng Joseph Haydn. Tình thân hữu của họ được thắt chặt và Mozart 
đề tặng bộ 6 tứ khúc đàn giây cho Joseph Haydn. 

 
*/ Đầu năm 1785, ông Leopold du lịch sang Vienne thăm vợ chồng 

Mozart. Trong lúc ông lưu lại đây, Mozart đã mời Von Dittersdorf, 
Vanhal và Haydn đến nhà, cùng hòa tấu 6 bản tứ khúc đàn giây. Ông 
Leopold thoạt nghe đã kinh ngạc đến choáng váng cả người trước sự 
tuyệt diệu của cuộc hòa nhạc, càng nhiều hơn khi Haydn nói với ông: 
“Trước Thượng Đế và trong tư cách của một người thành thật, tôi phải 



nói rằng con trai ông là nhà soạn nhạc vĩ đại nhất mà tôi từng biết đến 
tên, cũng như từng gặp.”  

- Lời ca tụng ấy từ Haydn, một trong số ít nhà soạn nhạc lừng 
danh và được kính trọng nhất thời ấy quả thật đã là một thỏa mãn 
cho ông Leopold. 
- Chẳng bao lâu sau khi gặp Haydn, ông Leopold lại có dịp được 
tưởng thưởng thêm cho sự hy sinh của mình trên con trai khi nhìn 
Mozart biểu diễn trước mặt Hoàng đế Joseph II. Buổi biểu diễn 
thành công ghê gớm. 

*/ Vì không thể lưu lại lâu trong Vienne, nên tháng 5/1785, ông 
Leopold trở về Salzburg với công việc trong hoàng cung và vị Bá tước 
Colloredo đáng ghét. Lúc chia tay cha, Mozart đã không biết rằng đó là 
lần cuối ông nhìn thấy cha, cũng như không hề ngờ rằng chẳng bao 
giờ chính ông còn dịp trở lại Salzburg. 

 
*/ Những tác phẩm chính được viết ra trong cuối năm 1784 và đầu 

năm 1785 là các Concertos soạn cho dương cầm:  
+ Concerto en Sol majeur (K.453);  
+ Concerto en Si bémol majeur (K.456);  
+ Concerto en Fa majeur (K.459);  
+ Concerto en Ré majeur (K466)   
+ Concerto en Do majeur (K.467) cho kèn horn, trompette và trống. 
[] 

 
 
 

XIX. 
(Mùa hè 1785 – 1787) 

1. 
Mùa hè 1785 đã điểm một cái ngoặc quan trọng trong đời Mozart với 

sự gặp gỡ Lorenzo Da Ponte tại nhà Nam tước Wetzlar. 
*/ Da Ponte chào đời ở Emmanuele Conegliano, là một đạo sư Do 

Thái. Trước khi định cư ở Vienne, ông đã sống một cuộc đời phóng đãng 
đầy tai tiếng, giống như một kiểu Casanova. Dù rằng Da Ponte đã từng 
làm việc với nhiều nhà viết đại nhạc kịch khác (trong số có cả Antonio 
Salieri của triều đình Vienne), nhưng ông chưa hề tạo được tiếng tăm 
vang dội như về sau hợp tác với Mozart.  

Lorenzo Da Ponte có thể không phải là một thi sĩ có tài nhất thời 
ấy, nhưng chắc chắn là ông đã sáng suốt và tức khắc nhận ra thiên tài 
vĩ đại của Mozart từ lần gặp gỡ đầu tiên.  

Phần Mozart cũng thấu hiểu sự hữu dụng vô cùng trong thi ca của 
Da Ponte.  

Cả hai Mozart và Da Ponte cùng nhau thực hiện đại nhạc kịch Figaro 
từ mùa Xuân qua đến mùa hè 1785; Da Ponte viết phần lời ca. 



 
*/ Cuộc trình diễn đầu tiên của Figaro được ấn định vào ngày 

28/4/1786, nhưng do bởi những nhầm lẫn không thể tránh được của kịch 
trường, và cũng bởi những toan tính phá hoại của các nhạc sĩ Ý (dẫn đầu 
là Antonio Salieri, nhà soạn nhạc triều đình và cũng là một địch thủ 
công khai đầy quyền thế của Mozart), nên sau cùng ngày 1/5/1786, trong 
số ba đại nhạc kịch được đưa trình diện (trong số có một của Salieri), 
Figaro đã được Hoàng đế Joseph II chọn và cho biểu diễn.  

 
[Trong thế giới âm nhạc hiện đại, Figaro được xem là một 
trong những bản đại nhạc kịch hoàn hảo tuyệt diệu nhất đã 
từng được viết ra trên thế gian]. 

 
*/ Năm 1786, Constanze cho chào đời đứa con trai thứ ba, đặt tên là 

Johann Thomas Leopold Mozart, nhưng đứa bé cũng chết chưa đầy một 
tháng sau đó. 

 
 
2. 
Trên thực tế, không phải Vienne, mà chính Prague (Tiệp Khắc) 

mới là thành phố nhận thức và đối xử được với Mozart theo đúng 
thiên tài của ông. Ở Vienne còn có những nhà soạn nhạc tài ba khác, 
dẫn đầu là Gluck và Haydn, nên Mozart chỉ được nhìn như một trong 
những con người ấy. Nhưng ở Prague, công chúng lại đánh giá 
Mozart cao hơn tất cả. 

*/ Khi Figaro được trình diễn ở Prague vào tháng 12/ 1786, vở đại 
nhạc kịch đã gây nên trong lòng khán giả cái ấn tượng sâu sắc hơn bất cứ 
vở đại nhạc kịch nào từ trước. Rạp hát đầy nghẹt khách tham dự, xuất 
này nối tiếp xuất kia. Người ta quẳng lên sân khấu những bài thơ ca ngợi 
tác phẩm cùng các ca sĩ. Cả thành phố Prague đều như bùng lên cơn sốt 
vì “Figaro”. 

*/ Từ Vienne, khi hay được nỗi chiến thắng huy hoàng ở Prague, 
Mozart quyết định cùng vợ đi đến đó ngay. Cuộc trình diễn ngoài công 
chúng được tổ chức tức thì. Một tờ báo ở Prague đã đăng tải những dòng 
trân trọng:  

“Hôm qua, ngày 11/1/1787, nhà soạn nhạc vĩ đại và đáng yêu nhất 
của chúng ta –Herr MOZART- đã từ Vienne tới đây”.  

- Tại Prague khi ấy, người ta chẳng cho trình diễn vở nào khác ngoài 
Figaro. Trên đường phố, nơi nào cũng chỉ nghe thấy các điệu hát hoặc 
tiếng huýt sáo theo âm nhạc của Figaro.  

- Trong khi lưu lại Prague, vợ chồng Mozart đi đến đâu cũng đều 
được đối xử như với các thân vương.  

 



*/ Trước khi rời Vienne để sang Prague, Mozart có sáng tác một 
Symphonie mới và đem theo trong chuyến đi. Bản Symphonie soạn cho 
giàn đại hòa tấu lớn, trình diễn lần đầu trong lúc Mozart ở lại Prague và 
được biết dưới cái tên Symphonie de Prague (K.504). + Đó là một trong 
những bản Symphonie vĩ đại nhất của Mozart và của cả lịch sử âm 
nhạc thế giới. 

 
*/ Sau một tháng sống trong những tiếng vỗ tay vang rền, sự tôn 

trọng và những mối cảm kích được bày tỏ khắp nơi, Mozart và vợ trở lại 
Vienne. Prague đã gây cho ông một niềm tin mới, thêm điều hoan hỉ là 
một giao kèo khác đã được ký ra: Vở đại nhạc kích Don Giovanni cũng 
sẽ do Da Ponte viết lời ca. 

 
*/ Mùa Xuân 1787, một cậu trai 16 tuổi, người thấp, mảnh khảnh, da 

ngâm đen, đến xin học với Mozart. Không may, chỉ sau hai tuần cậu phải 
trở về nhà khi hay tin mẹ bệnh nặng. Tuy rằng chưa dạy được bao nhiêu 
vì thời gian gặp gỡ quá ngắn, và cũng vì bận rộn với đại nhạc kịch Don 
Giovanni đang được viết, nhưng Mozart cũng đã nhìn ra được tài năng 
đặc biệt mà cậu nhỏ đã có.  

Cậu chính là Ludwig van Beethoven12, nhà soạn nhạc người Đức vĩ 
đại thế hệ sau. 

[] 
 
 

XX. 
(1787 – 10/1787) 

*/ Năm 1787, cuộc sống Mozart càng thêm khó khăn: sức khỏe của 
vợ suy mòn, con cái sinh ra trong thiếu thốn dinh dưỡng, nỗi lo nghĩ 
không ngừng về tiền bạc, nên cho dẫu với một khả năng làm việc phi 
thường, cuối cùng Mozart cũng đã ngã bệnh bởi những căng thẳng thế 
này để phải gián đoạn Don Giovanni trong ít lâu. 

 
*/ Sự rạn nứt tình cảm cha con giữa ông Leopold và Mozart càng 

trầm trọng kể từ khi Mozart cưới vợ. Họ vẫn thư từ liên lạc với nhau, 
nhưng không còn thường xuyên như trước. Cuối tháng 3/1787, Mozart 
nghe tin cha bệnh nặng nên đã viết gửi cha lá thư đề ngày 4/4/1787, lời 
lẽ rất cảm động, trong khi chính Mozart cũng đang rất bệnh. Đó là lá 
cuối cùng mà Mozart đã viết cho cha. 

*/ Ngày 28/4/1787, ông Leopold qua đời. Nannerl ở cạnh cha trong 
những giờ phút cuối.  

                                                 
12 Ludwig van Beethoven, nhà soạn nhạc vĩ đại Đức (1770-1827). 



Phần Mozart vì quá bệnh đã không thể trở về Salzburg kịp trước khi 
ông Leopold chết và cũng không thể dự đám tang ông Leopold. Tuy vậy, 
cái chết của cha đã làm xúc động sâu xa tâm hồn Mozart. 

 
*/ Tháng 10/1787, Mozart đi cùng vợ sang Prague để hoàn thành đại 

nhạc kịch “Don Giovanni”. Cuộc trình diễn đầu tiên được ấn định là 
ngày 14/10/1787, nhưng sau đổi lại 29/10/1787, rất thành công. Dân 
chúng Prague một lần nữa điên cuồng vì âm nhạc của Mozart. 

[] 
 
 
 

XXI. 
(11/1787 – 12/1788) 

(Vienne) 
*/ Ngày 15/11/1787, một trong những nhà soạn nhạc nổi tiếng và có 

ảnh hưởng rất lớn thời bấy giờ, Christoph Willibald von Gluck, qua đời. 
Địa vị soạn nhạc gia của triều đình Vienne bị khuyết. Mozart lại hy vọng 
như bao lần. Lần này, hy vọng của ông thành tựu.  

Ba tuần sau khi Gluck chết, Hoàng đế Joseph II chỉ định Mozart thay 
thế Gluck, nhưng lại trả cho số lương ít đến nỗi chỉ đủ để đóng tiền nhà, 
còn ít hơn một nửa số lương Gluck đã nhận hàng tháng. 

*/ Suốt cả đời, Mozart cần một sự bảo trợ, một địa vị được trả công 
đều đặn, hay ít ra cũng là những giao kèo âm nhạc chắc chắn có lợi 
tức thu hoạch.  

- Bach không bao giờ thấy khó khăn trong việc tìm kiếm tiền bạc;  
- Handel13 làm ra và đã mất đi nhiều của cải, nhưng cuối cùng cũng 

được chết trong sự sung túc;  
- Haydn sống một đời an nhàn dưới sự bảo trợ của Hoàng thân 

Esterhazy;  
- Gluck biết cách lôi kéo những người có quyền hành về dưới ảnh 

hưởng của mình và sống những năm cuối cùng tại Vienne với địa vị một 
nhà soạn nhạc cung đình với số lương kha khá là 2.000 guiden mỗi 
tháng.  

*/ Còn Mozart, cuối cùng ở cái tuổi 31, mới đạt được địa vị nhất 
định mà ông luôn luôn đi tìm. Buồn một nỗi là người cha già vừa chết 
chỉ sáu tháng trước nên không nhìn thấy thành quả mà đã từ rất lâu 
ông Leopold ao ước cho con trai. 

 
*/ Tháng 12/1787, Constanze lại sanh thêm một gái, đứa con thứ tư, 

đặt tên là Thérésa. 
 

                                                 
13 Handel (soạn nhạc gia người Anh, 1685-1759). 



*/ Ngày 7/5/1788, đại nhạc kịch Don Giovanni được cho trình diễn 
lần đầu ở Vienne, nhưng không thành công. Những người yêu nhạc tranh 
biện nhau về tác phẩm mới này và muốn thỉnh cầu ý kiến của Haydn. 
Haydn trả lời trong cách nhỏ nhẹ riêng: “Tôi không thể giải quyết những 
tranh biện. Nhưng có một điều, Mozart là nhà soạn nhạc lớn nhất hiện 
đang còn sống mà tôi từng biết trên thế gian.” 

 
*/ Chức vụ soạn nhạc của triều đình không làm thay đổi bao nhiêu 

hoàn cảnh sống khó khăn xưa nay của Mozart. Tiền bạc không đủ để chi 
phí mọi thứ và rất nhiều bản khiêu vũ mà Mozart được yêu cầu sáng tác 
lại chẳng đem tiếng tăm gì cho ông. Một lần, Mozart gửi lại người thủ 
quĩ số lương với lời ghi chú rằng: “Quá nhiều cho những gì tôi đã làm, 
nhưng lại quá ít cho những gì tôi muốn làm”. 

 
*/ Tháng 6/1788, vì tiền bạc thiếu hụt mà Mozart và vợ phải dọn đến 

trong một ngôi nhà đơn giản ở ngoại ô Vienne, đem theo đứa con trai và 
con gái Thérésa lúc bấy giờ đã 6 tháng. Mười ngày sau khi dọn về ngôi 
nhà mới, bé Thérésa qua đời. Dù rằng đau khổ vì cái chết của con và 
nhất là vì tiền bạc thiếu hụt, Mozart vẫn không ngừng sáng tác.  

 
*/ Trong khoảng giữa tháng 6 đến tháng 8/1788, ba Symphonie vĩ 

đại lần lượt chào đời, bản này nối tiếp bản kia:  
+ Symphonie en Mib majeur (K.543);  
+ Symphonie en Sol mineur (K.550);  
+ Symphonie en Do majeur (K.551).  
+ Bản thứ ba về sau được biết dưới cái tên Symphonie Jupiter. 
 
*/ Ngôi nhà ở ngoại ô thì xa thành phố nên Mozart chẳng có được 

người học trò nào. Vì vậy họ lại phải dọn trở về trung tâm Vienne. 
(Trong thời kỳ chung sống, Mozart và Constanze đã dọn nhà đến 11 
lần nên chẳng có gì ngạc nhiên khi cuộc sống Mozart luôn luôn xáo 
động, không được ổn định).  

 
*/ Tại Vienne, lợi tức tuy có khá hơn với sự dạy học, nhưng những 

buổi hòa nhạc đầy nghẹt khán giả như xưa thì không còn nữa. + Khiếu 
thưởng ngoạn của dân thành Vienne đã thay đổi. 

[] 
 
 
 

XXII. 
(Mùa đông 1788 – Mùa thu 1791) 

(Vienne) 



*/ Mùa đông 1788, Mozart sáng tác rất ít. Bấy giờ ông đã 33 tuổi. 
Với số tuổi này, trong khi các nhà soạn nhạc khác có một cuộc sống 
vững vàng thì Mozart lại còn nghèo hơn bất cứ giai đoạn nào trong 
đời. Thời hoàng kim của những năm tháng cũ ở Vienne đã vĩnh viễn qua 
đi! Mozart vẫn phải luôn luôn vay mượn tiền bạc của một người bạn thân 
(Michael Puchburg) để sống qua ngày. Những lá thư viết cho Michael 
Puchburg thường chỉ tóm gọn như sau:  

“Thượng Đế ơi! Ngay cả đến một kẻ thù tệ hại nhất, tôi cũng không 
mong cho hắn ở vào hoàn cảnh hiện tại của tôi. Và xin bạn yêu dấu, 
cũng là một người anh em, đừng bỏ rơi gia đình tôi. Tôi sắp tìm đến bạn, 
không phải với những lời cảm ơn mà là cầu xin. Thay vì phải trả số nợ 
cũ, xin bạn cho tôi vay thêm 500 guiden khác được chăng?...” 

*/ Ngày 16/11/1789, Constanze cho chào đời đứa con thứ năm, một 
gái, nhưng đứa nhỏ chết ngay trong cùng ngày. 

 
*/ Tiền bạc thiếu trước hụt sau làm cho cảnh nhà Mozart càng thêm 

bi đát. May thay, Hoàng đế Joseph II cứu nguy bằng cách yêu cầu 
Mozart viết vở đại nhạc kịch mới. Đại nhạc kịch “Cosi fan tutte” cũng 
do Da Ponte viết lời ca, được trình diễn lần đầu ngày 21/1/1790, là một 
thành công đáng kể dưới mắt dân thành Vienne. 

 Tuy nhiên, sự thành công này không tồn tại lâu. Cuối tháng 2/1790 
Hoàng đế Joseph II băng hà. Triều đình Vienne đã ra lệnh ngưng tất cả 
mọi hoạt động nghệ thuật cho đến mùa hè 1790. 

 
*/ Hoàng đế Leopold II lên nối ngôi.  
Lúc này Mozart hy vọng sẽ giành được chức soạn nhạc trưởng triều 

đình do Salieri nắm từ trước, bởi vì bây giờ dưới trào Leopold II, Salieri 
đã bị thất sủng. Nhưng một lần nữa hy vọng của Mozart tiêu tán. 
Người được chọn thay thế Salieri là Joseph Weigl, một nhà soạn nhạc 
người Áo. 

 
*/ Suốt mùa hè 1790, sức khỏe Constanze suy nhược hẳn. Mozart lại 

cầu cứu đến người bạn Michael Puchburg để có tiền cho vợ đi an dưỡng 
ở vùng suối nước nóng Baden. Phần Mozart cũng chẳng khá gì hơn: ông 
thường xuyên bị nhức đầu, nóng lạnh, ban đêm hay mất ngủ.  

 
*/ Mùa hè 1790 Mozart sáng tác rất ít. Đó là một thời kỳ nghèo nàn 

và đau khổ nhất trong đời Mozart. 
 
*/ Ngày 26/7/1790, đứa con trai thứ chào đời dưới cái tên Franz 

Xavier Wolfgang Mozart. May mắn thay đứa bé sống khỏe mạnh (cho 
tới năm 1844). 

 



*/ Mùa thu năm 1790, triều đình Vienne dời đô đến Frankfurt-am-
Main, nơi Leopold II sẽ đăng quang. Mozart không được có tên trên 
danh sách 15 nhạc sĩ hiện diện trong buổi lễ do Salieri dẫn đầu; nhưng 
nhạc sĩ vẫn quyết định đi đến Frankfurt bằng sở phí riêng (vay mượn của 
Puchburg và bán đi một số tư trang bằng bạc). 

- Tại Frankfurt, Mozart làm một cuộc biểu diễn và được hoan hô 
vang dậy, nhưng cũng như bao lần, chẳng thu lượm được bao nhiêu tiền 
bạc mà ông vô cùng cần thiết. 

 
*/ Ông bèn đi đến Maheim, nơi đang trình diễn vở “Figaro”.  
Maheim đã thay đổi rất nhiều sau 10 năm kể từ lần đầu Mozart đến. 

Chẳng ai nhận ra Mozart. Một buổi sáng, Mozart tới trước cửa đại hí 
viện, hỏi một diễn viên rằng ông có thể vào nghe hát thử vở “Figaro” 
chăng? Người diễn viên nghĩ Mozart chỉ là một anh thợ may tập sự nên 
không lưu tâm đến. Mozart bèn hỏi: “Tại sao Mozart lại không được vào 
xem đại nhạc kịch Figaro của chính ông ta?” Người diễn viên ngỡ 
ngàng cực độ, vội vàng mời Mozart vào gặp ngay vị điều khiển cùng tất 
cả giàn đại hòa tấu. 

 
*/ Trong hoàn cảnh tuyệt vọng, thiếu trước hụt sau, vợ đau con 

yếu, cửa nhà tang thương túng bấn mà Mozart còn sáng tác được thì 
phải kể là một điều kỳ diệu. Ông vẫn làm việc liên tục, và tác phẩm Die 
Zauberflote (Cây Sáo Kỳ Diệu) do chính ông viết phần nhạc cho vở kịch 
câm của một người bạn cũ tên Emmanuel Schikaneder theo giao kèo với 
ông này, đã chào đời trong mùa thu 1791. 

[] 
 
 
 

XXIII. 
(Mùa Xuân 1791 – Ngày 5/12/1791) 

(Vienne) 
1. 
Cũng trong mùa Xuân 1791, một bữa có người đàn ông lạ, dáng cao 

ráo, gầy ốm, vẻ dễ sợ, mặc chiếc áo choàng xám đến gõ cửa nhà Mozart, 
để lại lá thư không ký tên và một món tiền lớn rồi bỏ đi mất.  

Đó là tờ giao kèo yêu cầu Mozart viết một bản Requiem Mass (Kinh 
Cầu Hồn), nhưng người đàn kia không xưng danh tánh và cũng chẳng 
cho biết là do ai gửi đến.14  

                                                 
14 Thật sự đó là Antonio Salieri, nhà soạn nhạc triều đình Vienne, con người luôn 
ganh tị với tài năng Mozart. Bản Kinh Cầu Hồn được yêu cầu sáng tác chỉ là một 
hình thức cho Salieri rút rỉa đến tận cùng sức khoẻ vốn đang tàn tạ của Mozart. 
 



*/ Trong tình trạng bệnh hoạn và cần tiền một cách tuyệt vọng, 
Mozart nhận giao kèo. Tuy nhiên nhà thiên tài âm nhạc vẫn không 
ngừng bị ám ảnh với sự kiện lạ lùng ấy và cho rằng chính Thần Chết 
đã đến đòi tác phẩm cuối cùng của định mệnh ông. 

*/ Mozart bắt tay ngay vào việc, nhưng lại gặp một vài bất ngờ cản 
trở. Thành phố Prague –nơi mà hai đại nhạc kịch Figaro và Don 
Giovanni đạt thành công ghê gớm, đã yêu cầu Mozart viết một đại nhạc 
kịch mới để mừng lễ đăng quang của Hoàng đế Leopold II xứ Tiệp Khắc 
vào ngày 6/9/1791 sắp đến.  

Do ý nghĩ “Prague là xứ định giá được đúng mức thiên tài của mình 
hơn bất cứ nơi nào khác” và cũng bởi cần tiền ghê gớm, nên không chút 
thì giờ lãng phí, ngày 19/8/1791, Mozart cùng vợ và người bạn tên 
Sussmayr15 thu xếp đi Prague để trong chỉ 18 ngày phải hoàn thành cho 
xong bản đại nhạc kịch La Clemenza di Tito. 

*/ Khi Mozart vừa bước chân lên xe ngựa, một bàn tay đặt nhẹ 
lên vai ông. Đó là người lạ mặc áo choàng xám, đeo mặt nạ đen.  
“Có phải ông sắp đi xa?”, ông ta hỏi. “Vậy còn bản Requiem 
Mass thì sao?”  
Một lần nữa, Mozart cảm nghe một mối sợ hãi lan tràn cơ thể. 
Ông lắp bắp xin lỗi và nói:  
“Đây là lệnh của Hoàng đế. Tôi sẽ về sớm”.  
“Bao lâu?”, giọng người đàn ông lạnh tanh.  
“Rất sớm! Tôi vẫn đang sáng tác bản Requiem Mass và nó sẽ 
xong đúng ngày cho ông”. 
Người lạ mặt chào và bỏ đi, trong khi nhà soạn nhạc run rẩy lên 
đường với nỗi kinh hoàng ghê gớm. 

 
*/ Bản đại nhạc kịch mới La Clemenza di Tito thất bại ngay trong 

thành phố đã dành cho Mozart nhiều tình cảm nhất. + Mozart đã khóc 
trong buổi diễn đầu tiên. 

 
 
2. 
Theo như ấn định, phần đầu của bản nhạc soạn cho tuồng kịch câm 

Die Zauberflote sẽ được giao vào ngày 30/9/1791, vậy mà cho mãi đến 
ngày 29/9/1791, Mozart mới viết xong nốt nhạc cuối. Ông ngã bệnh vì 
biết bao nỗi thất bại và phiền não xảy ra liên tiếp. Cái thiên tính tự tin 
trong chính ông rốt cuộc cũng hao kiệt đi.  

                                                 
15 Franz Xaver Sussmayr: nhạc trưởng và cũng là nhà soạn nhạc Áo, (1766-1803), 
học trò của Salieri, nhưng vì hâm mộ tài năng Mozart mà đã kết làm bạn với 
Mozart, và cũng đã giúp Mozart hoàn tất bản nhạc vĩ đại cuối cùng (Requiem) của 
Mozart về sau. 
 



Tuy vậy, tác phẩm Die Zauberflote vẫn là một thành công lớn, ngày 
lại ngày không dứt lời ca ngợi. Tâm hồn Mozart phấn khởi trở lại. Ông 
dự trù sẽ qua Luân Đôn lần nữa vào năm sau, 1792.  

 
*/ Bấy giờ, Antonio Salieri, kẻ thù địch cũ của Mozart, lại trở nên 

là một người bạn. Salieri không ngừng kêu to chữ “hoan hô” tất cả 
những phần nào mà ông ta ưa thích trong các buổi trình diễn tác phẩm 
của Mozart. 

*/ Sự thành công của sáng tác Die Zauberflote vẫn không làm Mozart 
quên đi nỗi ám ảnh kinh hoàng đưa đến từ bản Requiem Mass. Ông viết 
nó ngày đêm, như thể sợ rằng không còn đủ thời gian sống để mà 
hoàn tất kịp. Trong lá thư gửi Da Ponte vào tháng 9/1791, Mozart đã 
phô bày cho thấy tất cả những nghĩ ngợi này: 

“Đầu óc tôi bị đảo lộn. Hình ảnh người đàn ông lạ cứ đeo đuổi, 
chờn vờn trước mặt tôi. Tôi vẫn đang viết bản Requiem Mass 
(bởi vì sự sáng tác ít làm tôi mệt hơn bất cứ điều gì khác), 
nhưng luôn luôn vẫn nghe như văng vẳng bên tai lời thúc giục 
nóng nảy của ông ta. Tuy nhiên, tôi cũng chẳng thấy sợ hãi gì cả, 
mà lại cảm tưởng như giờ cuối cùng sắp điểm trước khi tôi có 
thể tận dụng hết năng lực của mình. Cuộc đời còn quá đẹp, 
công việc làm của tôi đã bắt đầu thấy có dấu hiệu sáng sủa. 
Nhưng không ai có thể thay đổi được định mệnh của họ. Mỗi 
người tự cam chịu số phận do Thượng Đế quyết định. Tôi cũng 
vậy. Trước mặt tôi đang là bản Chant du cygne16 của đời tôi. 
Tôi phải hoàn thành nó trước khi quá muộn.” 

 
*/ Từ nỗi sợ hãi này mà có lần Mozart tin rằng có người đã muốn 

làm ông chết bằng thuốc độc. Một cách mơ hồ, Mozart cảm biết được 
ngày tàn của mình đã đến và thú nhận với vợ rằng trong đầu óc ông, lúc 
nào cũng có bóng hình Thần Chết. Mozart cũng lo sợ “bản Requiem 
Mass mà anh đang viết chính là bản kinh cầu hồn của riêng anh”. 

 
*/ Sức khỏe Mozart ngày càng kiệt quệ. Hai trái thận đau yếu từ lâu, 

nay hoành hành nhiều hơn. Thêm với chứng áp huyết cao, hay ngất xỉu 
và phiền muộn.  

Phần Constanze với tánh nết vô tâm, dẫu biết Mozart đang bệnh hoạn 
tàn tạ, nhưng bà vẫn để chồng ở nhà mà đi đến vùng Baden an dưỡng. 

*/ Tháng 11/1791, Constanze trở lại Vienne, thấy chồng đang đau 
khổ và suy nhược trầm trọng. Bà ngăn không cho Mozart làm việc nữa, 
cố làm vui và thoải mái cho Mozart. Nhưng Mozart vẫn càng lúc càng 

                                                 
16 Dựa theo truyền thống những con thiên nga đã múa điệu múa đẹp nhất trước khi 
gục chết, “Chant du cygne” là chữ dùng để chỉ tác phẩm cuối cùng, hay tác phẩm 
đẹp nhất trong đời một nghệ sĩ, một nhà văn… 



yếu, đến nỗi không thể nào còn tập trung được ý chí để hoàn thành bản 
Requiem Mass. 

*/ Ngày 20/11/1791, Mozart nằm liệt gường. 
*/ Suốt hai tuần kế tiếp, Mozart lên cơn sốt cao độ và nhức đầu dữ 

dội; tay chân sưng phù lên. Sự trích máu trong cách cứu chữa càng làm 
tăng thêm đau đớn và chấm dứt mau lẹ thời gian cuối cùng của đời người 
nhạc sĩ vĩ đại. Nhưng dù kiệt quệ thân xác, Mozart vẫn tỏ ra yêu thương 
gia đình và bạn hữu, những người thường xuyên đến thăm ông. 

*/ Ngày 4/12/1791, Mozart cầm bản Requiem Mass xem và cùng các 
bạn hát lên đoạn nhạc Lacrimosa, Mozart nắm phần alto, giọng yếu ớt và 
nghẹn ngào nước mắt; xong, chỉ dẫn cho Sussmayr17 cách thức chính xác 
để hoàn thành bản Requiem Mass. Bấy giờ Mozart đã nhận thức được 
chắc chắn rằng không bao giờ nữa ông còn có thể tự tay kết thúc bản 
Chant du cygne của đời ông. 

*/ Mozart trở nên yếu hơn theo từng giờ từng phút.  
Và rồi lúc 12:5’ khuya ngày 5/12/1791, người nhạc sĩ vĩ đại quay 

lưng vào tường, âm thầm từ giã trần gian trong cái tuổi 35 đang độ thắm 
tươi. Hành động sau rốt của Mozart là cố gắng xướng âm ra tiếng trống 
trong bản Requiem Mass đang cầm trên tay lúc ấy. Hơi thở cuối cùng 
của nhà thiên tài mệnh bạc cũng chính là âm nhạc của ông. 

 
 
 
3. 
Khi nghe tin Mozart chết, có nhiều người đến viếng và đứng bên 

ngoài căn nhà ông, nhưng bên trong thì chỉ số ít người của gia đình và 
bạn bè, luôn cả Salieri, hiện diện. Đám tang Mozart rất rẻ tiền đơn giản. 
Constanze thì nghèo, mà theo tục lệ thời đó ở Vienne, tất cả mọi người 
chết đều phải chôn ngay tức khắc, không được làm rình rang lễ lạc. 
Michael Puchburg và Nam tước Van Swieten đứng ra chi phí cho một 
đám tang hạng ba được cử hành ngày 7/12/1791. 

*/ Trong cái ngày mùa đông năm ấy, chẳng một ai đi theo quan tài ra 
tới nghĩa trang, trừ các người phu khiêng đòn. Mozart được chôn chung 
trong một cái huyệt cùng với năm hay sáu chiếc hòm khác và cũng 
không có lấy một cây thánh giá nào được cắm nơi đầu mộ. Vì vậy không 
bất cứ ai trên đời biết được cho chính xác chốn yên nghỉ cuối cùng 
của Mozart là ở đâu?  

Mozart đã bị bỏ quên khi còn sống và trong giấc ngủ ngàn thu, 
nhà thiên tài âm nhạc vĩ đại cũng bị người đời bỏ quên luôn! 

 
                                                 
17 Franz Xaver Sussmayr: nhạc trưởng và nhà soạn nhạc Áo, (1766-1803), học trò 
của Salieri nhưng làm bạn với Mozart, đã giúp Mozart hoàn tất bản nhạc vĩ đại cuối 
cùng (Requiem) của Mozart.  
 



 
(Trần Thị Bông Giấy 

Jan. 23/1992. 
Cho sinh nhật Vân San). 

*/ Bài xuất bản lần đầu trong Tài Hoa Mệnh Bạc Tập I tại  
San Jose, Cali. Oct.1992. 

*/ Edited hoàn hảo tại nhà Tuyên, số 10 Nguyễn Biểu, Dalat,  
thứ Hai June 13/2016. 

 [] 
 
 
 
 
 
Tài liệu tham khảo: 
 
*/ “Mozart, l’Homme et le Musicien”.  
(A. Hutchings) (Editions Van de Velde, Luynes, 1976). 
*/ “Mozart, The Golden Years”.  
(H.C. Robbins Landon) (Schirmer books. A Division of Macmillan, Inc. 1989). 
*/ “Mozart” (B. Paumgartner) (Editions Gallimard. Paris, 1951). 
*/ “Mozart in Vienna” (Volkmar Braunbehrens) (Grove Weidenfeld. New 
York, 1990) 
[] 
 


