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14. 
Sàigòn, thứ Bảy 13/3/1982 
Đan đi đã được bốn hôm, và trong bốn hôm, tôi chẳng chút nào 

nghĩ ngợi.  
Đêm nay lại nổi hứng ăn diện rồi đến rạp Minh Châu kiếm Hiển 

(một đứa bạn chơi saxophone) uống rượu. Đúng như bạn bè khen 
ngợi, lúc này tôi tươi trẻ dẻo dai, khác hẳn ba năm gắn bó với Đan. 
Trong tôi bắt đầu nổi dậy cái bản chất đam mê bấy lâu im ngủ. Ba 
năm qua, nhiều lần tôi nói với Đan, vì muốn giữ yên cho một đời sống 
mà tôi chẳng hề nhìn đến bất cứ ai ngoài Đan, trong khi cái số đào 
hoa vẫn đeo đuổi tôi không ngừng nghỉ. Nhưng giờ đây, đời sống và 
sự tin tưởng đã gãy đổ, liệu điều giữ gìn này còn xứng đáng hay 
không?  

Không. Tôi không phải là người đàn bà nông nổi, nhưng cũng 
không ngu dại. Tình yêu và đàn ông là hai sự kiện tôi từng có rất 
nhiều kinh nghiệm, nên biết lúc nào nên "nắm" và khi nào nên 
"buông" cái Tình hoặc người đàn ông kia.  

Trong hiện tại này, với những vết hằn trong tim còn mới mẻ, thử 
hỏi làm sao tôi có thể bằng lòng cúi mình trước một người đàn ông 
không còn xứng đáng với mình?  

Đêm nay, phóng mắt nhìn ra một môi trường khác không có Đan 
hiện hữu, tôi bỗng thấy như "đang sống lại". Những nỗi niềm ẩn 
khuất bấy lâu cơ hồ bay đi hết theo làn gió ấm của mùa xuân. Tự nhận 
biết mình vẫn còn nhiều hấp lực trước đàn ông để có thể bắt đầu làm 
lại một cái gì đó... Và trong sự "làm lại" này, hình ảnh Đan có chỗ 
đứng hay không là tùy vào duyên phận hai người có còn lưu lại hay 
không.   

Bốn ngày Đan rời Sàigòn, tôi chẳng hề nghĩ ngợi...  
Nhưng đêm nay sau cuộc rượu ngầy ngà với Hiển, trở về nhà, lại 

bắt đầu suy nghĩ miên man. Đưa ra muôn ngàn lý lẽ để biện hộ và lên 
án Đan, cuối cùng kết luận ở hai điểm chính: 

1/ Đan đúng là người đàn ông bạc bẽo. Ba năm, nhiều lần tôi minh 
chứng điều đó. Nếu Đan vẫn còn vẫy vùng được, liệu anh có trở về 
tìm tôi để mong nối kết? "Sự trở về" chỉ có giá trị nếu Đan hành sử 
"ngay sau cái lúc" tôi từ bỏ Rạch Giá. Một điểm nhỏ khác: tôi có thể 
chấp nhận hành động ngoại tình của Đan một cách miễn cưỡng, 
nhưng nếu thật sự là người có lòng, Đan đã "không tiếp diễn sự ngoại 
tình ngay trước mặt tôi trong đêm ở Rạch Sỏi kia." 2/ Con đường 
tương lai đang mở rộng, liệu tôi có nên bỏ phí đi vì một người đàn 
ông bạc hãnh? Ba năm trước thì được, tôi thương cảm vận hạn khốn 
đốn của Đan để giang tay chia xẻ, nhưng giờ đây nếu tiếp tục như 
vậy, liệu còn lý do nào xác đáng để đưa ra (dưới cái đầu nhận định 
thông minh sâu sắc của tôi)? 



Không. Tôi không phải là đứa mù quáng trong tình cảm với một 
người đàn ông. Cái thế đứng của tôi khác hẳn với chị Lan (trong tình 
cảm anh Đắc), khác với mẹ Thảo (trong tình cảm Đan). Cơ hội có tôi 
dài lâu, Đan đã hoàn toàn đánh mất. Khi tưởng rằng cuộc đời sẽ mãi 
sáng lạn với cái chức Phó đoàn trong đoàn cải lương Trung Dũng 
(như hồi cuối tháng 11/1981), tưởng lòng người bao giờ cũng tốt (như 
tôi đối với anh)... thì Đan đã tự tay cắt đứt đường về của mình một 
cách tàn ác.  

Ôi! Đan đã 43 tuổi rồi nhưng không được sâu sắc mấy. Trên khía 
cạnh của những ân tình đối xử, anh không đáng là học trò tôi! Điều tôi 
muốn viết chính là sự bạc bẽo của Đan trên cái nghĩa phu thê làm tôi 
suy nghĩ. Và mọi tan vỡ phát sinh cũng chỉ do ở Đan mà ra. 

[] 
 

 


