CHUONG 8.

_Ardennes (Belgique). Tuyét roi suot ngay. Troi lanh khing khlep nhiét ke
xuong dén 17 do duoi zéro do. Cugc biéu dién vong quanh vwong quoc Bi van
chuwa dwoc tlep tuc do boi Jean-Luc, nguwoi nhac si choi piano bi cam chuwa
khot.

Pirng nhin tuyét roi qua cira kinh khéch san, téi nghe long that buon Gio
ddy da khong con nita sw thich thu wéc mo cua thoi tuéi nhé méi khi nhin
nhitng tam thiép Gidng Sinh giri vé tir nhitng vom troi Au Chéu xa tit. Ciing
khéng con chiém ngwdng cdi mau sang ngoi chdi trdi ra trén khdp cdnh dong
ma ngdm ngui cho moi tinh dau khd cua Lara va bac si Zhivago. Khong con
nita nhimg xiic dong khi nhin mau trang tuyét voi nhung bang gid ay.... Ma chi
la noi so hai khi lién tuong dén nhitng dém tré vé tur quan ca-phé, doi vai rut
han trong cé do da dé tranh nhitng hat tuyét tan bao téi tap dé xuéng trén
nguoi.

Viéc gi ciing déu bi Thoi Gian lam cho lan mon tiéu hity. Luén ca soi ddy
nhdy cam nhdt trong cdi tam hon yéu chuéng Thién Nhién cia téi ciing khong
thodt dwoc ra ngoai voi sy tan phad cua Thoi Gian.
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Giira thang 12/1977. Tré vé Saigon.

*/ Mién Nam VN gbm phan phia béc va dong-béc kha cao (vi nam st cac
cao nguyén Mién Trung) va ddng bang phia dudi chi cao hon mit bién
mdt-hai met, trong d6 co mAy khu triing cao khong dén mot mét hay con
thap hon mat blen

a/ SAIGON nam giita hai mién 4y, trén song Saigon, (xua goi la séng Bén
Nghé) cach bién 50km.

*/ Thoi cac chiia Nguyén, ving Saigon by gid 6 tén 1a Bén Nghé.

+ Phia tay-bic Bén Nghé 1a khu "S¢ Tam Véng".

+ Dat Bén Nghé 1a vi hdi 4y & bén nay co rat nhidu ca sau, quin nhau va rit
1én nhu tiéng kéu cta cac con nghé. + Con tdm véng 1a mot loai tre moc
noi ving dat kho can ¢ mién dong va trung Nam Phan, than thang tap, rudt
dac.

+ Khu trung tm thanh phd ngay nay goi 13 "Cho Bén Thanh".

*/ Ba trim ndm xua, thoi Phap d6 hd, Cho Bén Thanh nim & cudi duong
Charner (Nguyén Hué) gin Tong Nha Ngan Khé. + Cho toa lac trén Bén,
gfin Thanh Bat Quai. + Goi cho Bén Thanh vi phia trudc chg co thanh,
phia séng ¢ bén dip bang d4 ong.

*/ Chg Bén Thanh néi trén 1a chg Bén chg Thanh c6 tir doi Gia Long.
Ngudi Phap chiém dong Saigon, doi cho di, dung vao vi tri ngdy nay, do
cong ty Brossard et Mauphin dau thau xay cat nim 1912.

+ Khanh thanh nim 1914, chg Saigon méi khong con bén ciing ching co
thanh nhung dan chung van quen miéng goi 14 cho Bén Thanh.

b/ CHQ LON, thudc huyén Tan Long, phu Tan Binh, déng vai trd quan
trong cua mot kho chra hang 16n cho Mién Nam VN. + Vao nhirng nam
dau thé ky 18, Chg Lén con thua thét pho xa. + Chi Cu lao Pho & Bién



Hoa luc biy gio' méi 1a trung tdm quan trong dé mua ban v6i nudc ngoai,
thuyén budm ra vao luan phién, nhon nhip.

*/ Khu Cho Lén ngay nay, hdi éy c6 mot ngdi chg to goi 1a "Cho Saigon”
nam & hai bén dudng ci, (nay 1a goc Triéu Quang Phuc--Nguyén Trii) dai
chung 1km rudi voi cac duong nho xé ra tung 0, phan chia lang x4, cé
nguoi Viét chung stre budn ban.

*/ Chd "Nha B&", s& di co tén goi vay 1a vi khi xua tai ddy c6 mot nguoi
tam tu rong rai, 1am cai bé budc noi bo song, trén d6 co6 nha chira sin
lvong thyc va dung cu nau nuong, danh cho nhitng khach cho do, ai can
thi clr vio ma nau an, khong phai tra tién. (O thé ky 18, phuong tién di lai
chu yéu 1a thuyén do).

+ Sau, chd nay thanh mot x6m 16n toan 1am nha trén beé. + Khi xdy ra vu
phan loan cia L& Van Khoi, con nudi Ta Quan L& Van Duyét thi cac bé bi
duoi di.

*/ Nam Ky Mui (1679) (thoi Chiia Hién Nguyén Phic Tan), mét déi hon
3.000 quan qudn cii ciia nha Minh bén Tau khéng chiu than phuc nha Man
Thanh, dia dem 50 chién thuyén tim dén cira bé Tu Hién va cira bé T hudn
An xin yét kién Chiia Hién Nguyé~n Phiic Tan.

*/ Chita Hién nhan muoén khai khan dat Chén Lap, ben cho dam nha Minh
nay vao ¢ dat Péng Phé (Gia Pinh), Léc Da (Pong Nai), My Tho (Pinh
Tuong) va Ban Lan (Bién Hoa). ‘

+ Ho cay ruéng, ldp pho cho, phat trién thwong mai.

*/ Nho' 16p Hoa kiéu ti nan ma hai thi tran dwoc thanh ldp: Dai Phé Chéu
(Cit Lao Phé Bién Hoa) va My Tho dai phé; roi lan hoi tré thanh hai trung
tam thuwong mai phon thinh, don tiép nhiéu ghe tau nguoi phwong Tdy,
Nhdt Ban, An D6 ra vao budn ban rit dong.

*/ Nam Mau Dan (1698) (thdi Qubc chiia Nguyén Phuc Chu), khi luu dén
da kha dong, Chaa co Chudng co Nguyén Hitu Canh vao t6 chirc bo may
chinh quyén ¢ Gia Dinh

*/ SAIGON--BEN NGHE 1 thanh phé tha phi cua ving dit méi vira néi.
+ Nguoi Viét kéo nhau vao manh dat phia Nam sinh séng ngay cang dong.

*/ Tinh tir ndim M4u Dan (1698) --Saigdn dugc Chiia Nguyén Phuc Chu
dua vao ban d6 hanh chinh VN-- dén nay thi Saigon méi chi 300 tudi. +
Thoi gian ngdn ma lich sir ddy. + Nguoi Viét voi khi thé cua nguoi Tay
Son dd vuot ca mot duong dai bai bién kho khan dé dén mot noi dit méi
mau md, roi khai khan, tu bao vé ma séng. ’

+ Giai doan méi dem lai cho con ngudi nhitng nét méi: réng rdi, séi noi.

+ V& sau, thoi thuc déan cai tri, trong noi thanh Bat Quai, khi dao dat dé
xay nha kham 16n, glao duong, thao cam vién, nguoi ta da tim thdy nhirng
cong cu thoi "tlen sir". + Nhing cudc nhiing riu iy di t6 15 rang: "Trén dat
Saigon ndy rat lau xwa kia da timg c6 nguoi cuw trii."

+ Piéu iy dung, boi vi trude khi ngudi Viét tim dén, ving dat nay chi 1a
ddng 1y, ring rdm, nim trong tam anh huéng ciia Chan Lap (Khmer), dan
cu thua thot.

*

* sk
Mot ndi vui ron rang lan khip chau than khi chiéc xe doan biang qua ciu
Phan Thanh Gian, bon bon trén con duong Pinh Tién Hoang, ti€p dén Hién



Vuong, r& trai Lé Vian Duyét, queo phai Héng Thap Ty va dau lai trude cua rap
Olympic, bén dd cua doan.

Phai nhén rang t6i yéu Saigon sau sic, hon tat ca moi thanh phd di di qua.
Xt Hué mo mang véi giong séong Huong thuong nhé chi 1a niém kiéu hanh con
luwu lai trong mau huyét. Dalat may giing thap va budn ngan doi lai chi tugng
trung cho ky niém mat thoi ctia tudi déi muoi.

Riéng Saigon lai khac. Toi yéu ting goc phd cua Saigon qua ting mdi giai
doan sdng. Yéu céi tudi tho van cing chung ban tranh nhau ting qua me dét roi
trong san truong Am Nhac. Yéu nhiing ting ciy cao trén con duong Nguyén
Du khi tim hdn bat dau biét rung dong vi mau xam cua khong gian. Yéu cai
ctra s6 10p nhin ra san trudng dai hoc c6 nhiing chiée 14 vang bay 14 ta vao mot
chiéu thu tim. Y€u thét nhiéu ly ca-phé clia quan Han trén con phd Dinh Tién
Hoang m01 lan ty tudng tuong minh dang la mot “triét gial”

Va r6i trong cai tam hdn dang chuyén dan sang mau xam, t6i van yéu
Saigon ngdy ngét. Saigon luc ay khong con c6 dong trong tay voi, trong mit
nhin; ma chinh 13 40 anh ém dém dé nhé vé tir khong gian xa xdi cua cac tinh
ly; 14 c4i ndi thuong yéu dé tp mat khi doi canh giang hd ri mau; 14 hanh phiic
va khé dau tron 13n khi t6i vira mudn rirc ray tir bo, lai ciing vira tha thiét nho
thuong.

Saigon van chi gitr ngdi vi doc ton khi moi uwdc mo trong trai tim t61 da
hoan toan bién mat. Ché do cang git gao, luat 1¢ duoc ban ra nhiéu bao nhiéu
thi ngudi dan Saigon lai cang tha thiét mudn bao ton nhiing cai gi da mét hay
dang mét by nhiéu. Nhitng quan ruou 1§ thién moc 1én nhu ndm. Nhimng quén
coc ca-phé nhan nhan khip cac goc phd, 18 duong. Cac khu cho troi dong hon
ho6i Tét; ngudi mua ké ban bau quanh cic moén hang trong cai vé gianh giat, au
lo.

Saigon cang dugc yéu nhiéu hon trong anh nhin tr mot goc xdu nhat.
Nhirng cai 1éu vai lup xup cing ra doc theo cac khu Nguyén Hoang, An Déng...
1am noi tam tra ctia cdc ngudi dan tro vé tir ving kinh té méi chang thé lam cho
Saigon tan bién di ndi diu dang bat chot cua thoi gian gan Tét. Nhitng ngudi
hanh khat diy day noi cac phd van khong lam mat di mau xanh tuyét voi cua l4
trén cac con duong co nhidu ciy cao.

Saigon cang kho so lai cang dep! Cai dep ndo nung dau don nhu giot nudce
mit lan trén d6i ma nhin nheo ctia ngudi me gia mot ngay nhén tin con minh da
chét. Saigon cang bi thuong cang thém quyén ri; y hét mot co gai dep mac
chiéc 40 rach ma nhiing chd ho lai chi 1am cho khach da tinh phai dam, phai
say.

C6 nhitng dém rat khuya, dap xe tr& vé tir rap hat, gh¢ qua ddc cau Truong
Minh Giang trudc ctra truong dai hoc Van Hanh, ng01 uong ly ca-phé den, nhin
dong doi roi rot lai trén mot vai sinh hoat muén tré, t6i biét minh véan chi yéu
Salgon trén hét. Saigon véi ngon glo mang mang cua troi thang Chap, véi cac
bu01 cho dém nhimng ngay can Tét van con lam tdm tu lao xao trong mot ndi
niém man mac nhé nhung. (Gio thang Chap thi khong bao gio bién thé cho di
thoi gian cd troi, xa hgi co doz) Va Saigon van ngat ngudng ngy tri trong toi
v6i budi chidu cudi nam, pho phudng bong dung lanh vang, khong gian nhu
khoc va thoi gian nhu nudi tiée, tho dai!



Tuy nhién, trén hét, Saigon khong c6 gi thay thé dugc véi cai dém Ba Muoi
ky ao. (Ntra doi nguoi, trong t6i, ¢6 1€ chi tinh yéu cho me gia va dém cudi ndgm
Am lich cta Saigon 13 khong bao gid thay d6i). Ngdi noi mot chiéc ghé thap
cia mot quan ca-phé nao dé bén vé dudng thanh phd, t6i cho dén giao thira.
Nhing chiéc xe dap ron rang xudi ngugc. Nhimg doi chan tit ta try vé. Nhiing
con ngudi voi vang tranh thu thoi gian dé kip budc vi mot tudi gia s& dén dém
nay trén dau ho. Nhirng mam hoa qua duoc bay ra trudc cac canh cira v6i nghi
nght khoi nhang. Va roi tiéng phdo nd 1én, thoat dau 1 té vai phong, sau dot
nhién nd don dong loat. Céc tia 4nh sang ban ra tung toé. Lii tré con gianh nhau
ting vién phao tit. Thinh thoang, mot tiéng “dung” that 16n cua vién phao dai
doi 1én va 1ii tré lai tia nhau chay sang mot goc phd khac...

Giao thira dang dén. Nam méi lai vé. Nang Xuan e ap diu dang trén cac
chau mai vang trudc ngd. Va tam hon khach ca-phé ciing rung dong dat dao
theo tiéng phao ctia dém Ba Muoi!
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