CHUONG 52.

Paris. “Thitc dém lai rai” dé nghe ngoéng long minh la mét trong vai
8o thich ddc biét cua toi. Tai ddy, trong can phong nho khong co 1o sudi,
thoi gian dd qud nira dém, t6i nhw tim thay cho minh mét néi an binh
thit sw. Ca mét xa héi quay cuong khéng con vi tri. Va nhitng lo toan
phién ndo trong sudt ngay dai phdi lii buéc bén ngoai khodang khong
gian chdt hep cua riéng toi.

Cdi ban chdt “ngdy tho” trude cudc doi van khéng lam t6i 16n noi.
T6i nghe so nhitng va cham tan nhan hang ngay. So nhitng thoi thiic birc
bdch ciia mét doi song ma t6i khong mdy may biét ldy gi chong d& cu
thé.

Tuy nhién, long nguwoi la thir lam cho t6i phai ngai nging trén hét.
Trong mét xd héi Tay Phwong, cdi gi ciing day dii, nhung tinh cam chdn
thanh giita con nguwoi voi nhau, t6i khé long tim thdy. Nen van minh vt
chdt cang cao bao nhiéu, sw doi hoi tan diét vé tinh than cang nhiéu hon
gdp béi. Vot trén nhiéu hinh thire lién hé chi la sw dap do lwong gat
nhau de tranh tung buoc thang. Va trong moi méi giao hdo, diéu cudi
cing van chi dwa dén nhing gia trd, dé ky dé mong tim loi ich cho riéng
ca nhan.

Gio ddy, mot tinh cam thiy chung va chdn thanh —du trén khia canh
nao—ciing la diéu vé ciing quy bau ma dau c6 dot dudc di giita ban ngay
cing khong tim ra dwoc. Cdi thuo nao con nguoi dat gia tri dgo duc lén
hang dau da di vao di vang xa xam... Téi so. Trong néi s¢ con pha thém
diéu chan chwong buon ba. Chi nhing khi rit vé can phong lanh léo ciia
minh, thoi gian dd qua nua dém, t6i moi nghe an binh tro lai.

Pdnh lira chinh minh d@é dwoc thdy long thanh than, t6i ciing cam
tam. Boi, du sao trong sy danh lira ay, toi ciing da tim ra mét 16i thoat
cho noi suy sup tinh than ma toi dang dung canh bén mép bo hiém nguy
cua no.
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Piu thang 5/1979. Luu dién Binh Tri Thién,
vung co thanh Quang Tri.

*/ Tinh Binh Tri Thién la khoang thir ba cia Mién Trung, gdbm ba
tinh cii: Quang Binh, Quang Tri, Thira Thién gom chung lai. + Bic
giap Nghé Tinh, nam dén Quang Nam-Da Nang; tay la diy Truong
Son giap nude Lao; dong 1a bién Nam Hai. + Chiéu doc tinh tir déo
Ngang (diy Hoanh Son) dén déo Hai Van 1a 303 km. + Chiéu ngang
o khuc Quang Binh 1a 90km; & Quang Tri 1a 81km.

*/ Phia dong tinh 12 mot dai dong bang hep. + Phia tay 1a rimg ra,
ddi nti ¢ chan diy Truong Son. + Day Truong Son & doan nay cao
chi trén dudi 1.100m. C6é mdt con duong déo thong qua Lao.




*/ Sudt bo bién & phia bic tinh c¢6 nhitng "dun" cat tir gié bién bdc
1én ma thanh. + Chd nao khong ¢ ciy chan gi6 thi cat ci phu dan
1én rudng thanh nhimg bai cat, nii cat.

+ B0 bién phia nam tinh tir huyén Phong Dién t6i huyén Pha Loc 1a
mot trang "pha" dai 70 cy sd, co chd rong 10 km, thong ra bién
bang cira Thuan An va cira Tu Hién.

*/ Giita "pha" va bién 1a mot bai cat dai, dong dan &. + Tir
huyén Phong Pién dén huyén Quang Dién 1& Phd Tam Giang,
con goi 1a Vung Tay, hay c6 song dit.
+ Trudc kia duong bd tir ddy vao Hué phai di bang thuyén qua
phé nay nén da cé cau:

"Thirong anh em ciing muon vo

So truéng nha Ho so phd Tam Giang."

*/ Trudng nha H) 13 mot bai cat dai 1km5 ¢ phia bac Vinh Linh, hoi
dau doi nha Nguyén hay c6 cudp.

*/ Tt Thuan An dén Pha Loc 1a pha Ha Trung, rong nhit. + Phan
g'?m Thuan An con dugce goi la Vung Dong. + Phan g?m ctra bién Tu
Hién goi 1a ddm Cau Hai. + Cac dun cat va cac pha la nhiing canh
dic biét cta tinh Binh Tri Thién. + Bo bién dai 260 ciy sb.

*/ Hai Van 1a mot dam nii 16n, kéo dai ra dén bién, c6 nhitng dinh
cao nhu Nui Mang cao 1.708m.
+ Chd giap bién duong rat hiém trg, phong canh hing vi. Gan
day c6 niii Bach M3 cao 1.444m.

*/ Tinh Binh Tri Thién c6 nhiéu séng ngin va chay ra bién bang
nhiing ctra rong.
+ Tir Bic vao, sau Péo Ngang, ¢6 song Gianh (Linh Giang) rat
rong;
+ Song Nhat L¢ chay qua thi xa Béng Héi; ra ctra Nhat Lé.
+ Vinh Linh c6 song Bén Hai chay ra cira Tung, con song chia
d6i dat nudc ké tir thang 7/1954.
+ Song Thach Hén chay qua thi xa Quang Tr, d6 ra Cira Viét.
+ Song Huong chay qua Hué c6 hai nguon Ta trach va Hiru
trach. + DAt troi & day 1a mot birc tranh ddy mau sic: Cat tring,
bién xanh, séng trong mau ngoc, niii tim mau hoa ca.

*/ TINH QUANG TRI:

+ Doi Gia Long dat 1a "tinh”. + Minh Mang ddi 1am "trdn", sau dbi
lai 1a "tinh".
*/ Thi x4 Quang Tri nam & bo Nam song Thach Han, cach Hué 60
ciy s6, cach déng Ha 12km.
+ Trudc 30/4/1975, ddy méi chinh 1a tinh ly cta Tinh Quang
Tri.
+ Thi xa khong nam ké Qudc 16 ma phai 1& vao mét ciy sb theo
con 16 chinh (Trn Hung Dao). + Doc duong Tran Hung DPao
con ¢ mdt ngdi nha hai ting diy vét dan, nguyén 1a truong B



D¢, can nha duy nhit con lai ciia thanh phd sau tran danh Nam-
Bic mua hé do lira 1972.

*/ Khi héu ¢ day khac nghiét, mia dong mua dim, mua hé nhiing

cdn cat trang x6a nang nhu rang. + Ngon gi6 Lao thay vi mang hoi

mat, lai thdi thanh mot hoi néng bong.

*/ Cé thanh Quang Tri: xdy hoi triéu Nguyén véi tuong gach cao

3m, day 2m.
+ Trong 81 ngay cua mua hé do ltra 1972, bom dan da danh tan
nét toa thanh cd, ca hai phia CS va Quéc Gia déu mét hang
ngan nguoi trong vong thanh nay. + Ngay nay cac cong thanh,
6 cong duge phuc ché, c6 cong van dé nguyén hién trang loang
16 vét dan. + Giira toa thanh c6 c6 mot dai twong niém cac chién
si tran vong.

*/ Cau Bén Hai: Con goi la cau Hién Lwong niam trén Qubc 16 1 vé

phia bic Péng Ha khoang 20 cdy sd.
+ Theo hiép dinh Genéve 1954 thi dai dat trong 10 cay s doc
song Bén Hai 1a vang Phi quén sy. Dén nim 1966, bom dan hai
mién Nam-Bic bit dau trit xuéng ddy, cau Bén Hai ciing timg
bi danh sap.
+ Sau thang 4/1975, nha nuéc CSVN da cho xay mot cay cau
bang bé tong bic qua song Bén Hai, nhung cay cau cii van duoc
phuc ché lai nguyén trang. Ké 4o 1a mot dai twong niém lon.

*/ Buong Truong Son dai 275km déo nii, rat ving.
+ Puong tot nhung mia muwa bio hay bj sat 1.
+ Nui cao dén d6 phai duc ham (nhu hdm A Roanh 1 dai 460m
va ham A Roanh 2 dai 160m.) Hai hdm cach nhau 5 cay sd.
+ Poan tir A Ludi dén clu Dakrong trude kia con dugce goi la
duong Cuba vi dd dugc san Ui, rdi nhya ngay tir nam 1974 voi
su giup d& vé phuong tién xe co tir Cuba dua sang.

*/ Quang Binh quan: 1 mét cdng thanh duogc xdy vao thoi nha

Nguyén.
+ Trong cudc chién tranh Trinh Nguyén, cong thanh nay 1a yét
hau cia con dudng Bic-Nam, mot phan cua liiy Tran Ninh (con
goi 1a Lity Thay) dung vao thé ky 17 theo thiét ké cuia Pao Duy
T (1572-1634) thoi chua S3i Nguyén Phiic Nguyén. + Liiy
Thay dai 18km chan tir ndi ra bién; cir 20m lai dat mot ¢d dai
bac 16n; 4m lai dat mot dai bac nho.

*/ Déo Ngang: cach thi xa Déng Hé1 65km, vuot day Hoanh Son,

hién nay la ranh gidi hai tinh Quang Binh va Ha Tinh. + Trén dinh

deo, tur quéc 16 1 1én con déc cao 100m con ¢6 Hoanh Son Quan,

mot cong thanh xay bing gach tir nam Qui Ty (1833) (Minh Mang

14).

*/ QUA PEO NGANG:

BurGe t6i déo Ngang béng xé ta

Co cdy chen la, da chen hoa

Lom khom dwdi niti, tiéu vai chit

Ldc ddc bén séng, cho mdy nha

Nhé nuwde dau long con quoc quoc

Thirong nha maoi miéng cdi gia gia

Dung chan dung lai, troi non nuoc

Mot manh tinh riéng, ta voi ta




+ 1a mot bai tho that ngdn bat ca Puodng luat ndi tiéng cua Ba

Huyén Thanh Quan (1805-1848).
+ Ba tén that 1a Nguyén Thi Hinh, ngudi phuong Nghi Tam,
huyén Vinh Thuan, gan Ho Tay, Ha Noi. + Than phu 1a Nguyén
Ly (1755-1837) d6 dau khoa thi Hwong nim Qui Mio (1783)
doi vua Lé Hién Tong.
+ Ba 1a hoc tro ctia danh si Pham Quy Thich (1760-1825) + Va
la vo ciia Luu Nghi (1804-1847), nguoi lang Nguyét Ang,
huyén Thanh Tri, tinh Ha Dong (nay thudc Ha Noi).
*/ Ong Luu Nghi 6 Ctr nhan nam Téan Ty (1821) (Minh Mang
thu 2), ting lam tri huyén Thanh Quan (nay 1a huyén Thai
Thuy, tinh Thai Binh, nén nguoi ta thuong goi ba la Ba Huyén
Thanh Quan. + Chong ba 1am quan trai dén chtc Bat pham Thu
lai B6 Hinh nhung mat som (43 tudi). + Dudi thoi vua Minh
Mang, ba dwoc voi vao kinh giit chitc Cung Trung Gido Tap dé
day hoc cho cac cong chia va cung phi. + Khoang mdt thang
sau khi chéng mit, ba léy co stic yéu xin théi viéc, roi dan bdn
con vé lai Nghi Tam va & vdy cho dén hét doi. + Khong biét 1d
chinh xac vé thoi gian séng ctia ba nhung theo nhiéu tu liéu ghi
cht 1a ba sinh ndm 1805 va mat ndm 1848 & tudi 43. + Phan md
ba dugc dit bén by H6 Ty (Ha Noi) nhung sau nay song gio di
lam sat 16 khong con tam tich.

*/ Sau thang 4/1975 (VNCS), ba tinh riéng bi¢t Quang Binh, Quéng
Tri, Thira Thién dugc gom chung lai, goi 1a tinh Binh Tri Thién,
gdm mot thanh phé tinh ly 13 Hué; hai thi x (Péng Ha va Pong
Héi). Cung 11 huyén (Tuyén Héa, Quang Trach, Bé Trach, Lé
Ninh, Bén Hdi, Huong Hoa, A Luwoi, Triéu Hai, Huong Pién,
Huong Phu va Phu Léc.)

*
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Thud xua, ngdi nha cua gia dinh toi nam canh mot quan an. Mot t6i,
c6 nhimg nguoi linh Nhay Du dén day nhau nhet, roi sinh 4u da, lam
huyén néo ca xom. Nap kin vao sau cura, toi nghe tleng ly tach roi loang
xoang, tiéng sung ban 1én troi, rdi lai tiéng la 16n bang giong mién Trung
nang chich cia mot nguoi linh Nhay Du sau con au da: “7) hang nay la
ddan Quang Tri, gap Viét Cong la giét, xong cat tai nhai rau rau, mo
bung ldy gan dn Zzen/ Con phan nd cua ngudi linh Nhay Du say rugu ay
da di luén vao tiém thirc t6i nhitg niém so hai. Khi y, t6i nhé rang chi
mé&i @0 muoi hai. ..

Théng 6/1967, troi Saigon gié mua tam td. Mot budi chidu, gio
nhing trang nhat bao nhu 18 thuong mdi budi, t6i thét ling nguoi dau
d6n khi doc noi trang 4 mét ¢ot phan wu nhitng giong thé nay: “Trung iy
Thudn Vian Chang, trung dgi trudng trung doi... Tiéu dodan 9 Nhay Dil
dd hy sinh vi t6 quoc vao dém 27/5/1967 tai chién trieong Khe Sanh,
Qudng Tri. Toan thé gia dinh si quan, ha si quan va binh st tzéu doan 9
Nhay Du xin chia buon cing gia dinh Trung Uy Chang va cau chiic linh
hon nguwoi ban chién ddu dwoc phiéu diéu noi mién cuc lac.”



Trung Gy Thuan Vin Chang 13 nguoi ban gdc Chiém Thanh, rat than
v&i nguoi anh 16n cda toi.

Thang 1/1973, t6i dugc dip theo ban dai hoa thu truong Nhac Saigon
ra Hué biéu dién. Trong chwong trinh, c6 mot dém danh dé vinh danh
cong lao cac chién si dang don tr tai Quang Tri sau cudc tai chiém cb
thanh Pinh Cong Trang thang 9/1972. Lan dau tién trong doi, toi da nhin
thdy nhiéu dén khong biét co man nao ma ké cac bd 4o hoa rimg véi mau
mil d6. Mot thir xic dong manh me dot nhién vay chup tam tu khi dat
chén lén vang dét da dién ra nhitng trn giao tranh dﬁy mau ltra. Va cling
c6 mot noi ngudng md 16n ddy trong tim khi ngdi trén sén khiu nhin
xuong ca mot rung chién si cia mot trong nhiing binh chung 13y limg
nhét Quéan Luc Mién Nam Viét Nam.

Trong phan khoan dii phai doan biéu dién sau d6, mdi nguoi trong
dam chung t61 dugec mot hay hai vi sT quan Du dén xa giao tro chuyén.
Nguoi tiép xuc véi toi 1a mot Thiéu ta d6 ngoai ba muoi tudi, dang gdy
gay nhung nét ‘mat trong that nhiéu nghi lyc. Khi hoi vé than thé nhau,
anh cho biét van con doc than. Diéu nay lam toi ngac nhién. Anh giai
thich: “Bon chiing téi da s6 khéng dira nao dam ldy vo. Cudc chién nay
khéng biét sé con kéo dai dén bao ldu? Nhitng nguwoi linh trgn nhi chiing
16i méi lan ra gici tuyén déu khong dam mo dén ngay tré lai. Lay vo, chi
lam dau dén cho ho vi sw chét song bap bénh ciia minh, trong khi dé cé
biét bao nguoi than rudt thit vi minh ma dau don.”

Khi a ay, d6 10 gio toi. Thang Giéng gan Tét, nui d01 Quang Tri lanh
cam budt gia. Toi nhin vi Thiéu ta ma hinh dung rat nhanh dén nguoi
linh Nhay Du dit dan da dugc nhin thay khi mudi hai tudi. Lai cling nghi
dén khudn mit cwong nghi cta nguoi thanh nién Cham t6i dd 4m tham
tuong nhd vao nam mudi tam. Co cai gi 1a la trong cam nghi khi nhén ra
thém mot bo mdat khac cua ngudi linh Nhay Du vao sinh ra tir. Nhiing
con ngudi tudi tré phai hy sinh moi tinh cam thuan tiy nhat ciia minh cho
mdt thir chién tranh quai ac kéo dai sudt bao nhiéu nam.

Pau thang 5/1980, 1an tht hai t6i ¢ dip trd ra Quang Tri. Poan dung
rap ngay tai c6 thanh Dinh Cong Trang.

Budi chiéu chua hat, t61 dung sau tim man san khau 16 thién nhin
bao quat ra gian dét tréng c6 nhimng bang ghé dai xép hang song song, tro
troi. Trong trai tim day 1én mot mbi budn sau. Toi nghi mién man dén
budi chiéu ctia ndm 1973 xa lic..., mot budi chiéu nhu bao budi chiéu
khac nhung da mé ra trong tim hon ti nhitng xtc cam kho quén.

Thoi gian qua mau, canh doi tang thuong dau bé. Chi méi vai nim
ma ca mot thé cude ddi thay tan khdc. Nuée Viét Nam Cong Hoa bi x0a
tén trén bang dd thé gidi. Nhitng binh ching thién chién oai hung nhét
ctia Quan Lyc Mién Nam tu do cling bi x6a tén luon!

Nhing ngay hat Quang Tri, hinh anh nhimg nguoi linh ki€u hung
nam cii cu chap chon lam cho dau oc t61 khong yén on. Tur anh linh Nhay



Du say ruou cho dén ngudi si quan Du ban rat than v6i ngudi anh 16n.
Tir ca mot rimg chién si mii 4o da qua mot l1an chung t6i duge dip dén
trinh tAu dé vinh danh chién tich caa ho vao mdt budi chiéu diu Xuéan
lanh gia, cho dén vi Thiéu ta (t6i ching nh¢ tén) da dén chuyén tro cing
t6i sudt budi tdi lién hoan thang 1/1973. Tat ca nhing con ngudi nay (trir
ra vi si quan Cham) t6i déu chi gip trong doi mot 1an duy nhat. Vay ma
co hd nhu hinh bong ho that than thiét voi toi trong budi chiéu dimg trén
san khau nhin ra ving nti d6i ddm mau nim xua.

Thoi gian troi nhu nudc song Thach Hin d6 ra bién. Nhimng tran
chién kinh hoang rdi chi con 13 ky niém dau thuong trong 10ng nguoi dan
Viét phia bén niy va ca phia bén kia. Nhung cac chién si Nhay Du da
hon mét lan toi gap mit, bay gio ho ¢ dau, nhitng ngudi con séng? Va
nhirng nguoi da chét, hon thiéng ho liéu c6 con vuong vat noi day?
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