CHUONG 469.

Paris.

“Ma thdt, ta da khéc qud nhiéu

Tét ca binh minh déu chua xot

Ca anh nguyét ciing dau don

Va vang thai dwong ngdy ngat ddng cay.”

(Mais, vrai, j’ai trop pleuré
les aubes sont navrantes
toute lune est atrocé
et tout soleil amer...)
(Arthur Rimbaud)’
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Thir Hai ngay 9/4/1979.
Luwu dién Pleiku (tinh Gia Lai & Kontum).

*/ Day Trudng Son dén ngang tinh Nghia Binh thi tach lam ba chi.
- Chi phia déng ra gan bién Nam Hai, di qua cac tinh Nghia
Binh, Phu Khanh.
- Hai chi kia di xa ra vé phia tiy, boc 14y mién Tay Nguyén.
*/ Tay Nguyén gdm ba dam cao nguyén 1on:
- Kontum--Gia Lai;
- Péc Lic; va Lam Pong.
*/ Cao nguyén Kontum--Gia Lai & phia bic, ngang véi tinh Nghia
Binh, gdm cac tinh Gia Lai va Kontum cii gom chung lai; bic giap
tinh Quang Nam--Da Ning; nam giap tinh Dic Lic; dong giap tinh
Nghia Binh; tay giap hai nuéc Lao va Cam Bét.
+ Pleiku 14 tinh ly chinh cua tinh Gia Lai--Kontum, nam & do cao
780m, khi hdu mat mé hon Buén Mé Thudt. Vung nay hiém song,

¢06 nhirng con suoi thi nudc chay bén dudi vuc sau.
sk
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Ttr l4u, c6 vai 1an t6i theo chuyén bay ctia mot ngudi ban phi cong dé
dén ving dét swong mu d3 di vao thi ca 4y. Tuy nhién, tir sau bién cb 75,
day méi 1a 1an thir nhét t6i tré lai Pleiku. Thanh phé khoi dau cho cudce
ddi doi quan trong, mé ra mot trang st méi cua dat nude ké tir khi quan
d6i Viét Nam Cong Hoa rut khéi noi day, ngay 17/3/1975.

Béy gio, budc chan lai trén nhitng con dbc nii, toi nghe trong 1ong
day 1én mot ndi ngdm ngui mang mang. T 5 nam qua, thoi thé da d6i
thay, banh xe lich st d3 quay tan khéc. Nhung con ky (rc con nguoi thi
lam sao quén duoc nhitng ky niém dau budn?

! Arthur Rimbaud, thi si Phap (1854-1891). Nhiing cau tho trén dugc trich trong
bai “le Bateau ivre” cua 0Ong.



Trong c4c ngdi nha cta ngudi dan dia phuong, hau nhu nha nao ciing
c¢6 ban thd véi di anh nhimg nguoi da chét trong cudc tan cu nam cil.
Biét bao tham canh dau long chung t6i da duoc ké cho nghe. Mgt ba me
ndch bén lung ba dira con dai ma dita nhé nhdt dang con phai bé. Bon
me con theo doan nguwoi di tan trén lién tinh 19 14 vé hwéng Phii Bon,
Tuy Hoa. Péi khat, nhoc mét da lam cho dira nhé nhdt phdi chét. Nguoi
me cir vdy ma ém thdy con di theo trén mét quang dwong xa. Bén mot hic
khéong thé dwoc nita, ba dat dira bé dd chét xuong bén mép mot con
dwong, roi vira lii buéc theo doan nguoi di tan, ba vira hwéng mdt vé
xdc con ma vdi lay... Mot ba me khdc ganh trén vai déi giong, hai dau
thung c6 hai dira con nho ngoi ¢ trong. Ciing trén lién tinh lo 14, tat ta
the nao ma khi qua mot chang dwong déo, dira con lon 3 tuéi di ving
xuong viee sdau trong dém 16i.

Giong lich str da cudn xudi, vo tinh nhu nudc chay qua ciu; nhung
trong tAm tw mdi ngudi dan Pleiku, hinh anh kinh hoang cta cudc tan cu
ngdy cii co hd con vuong vat. Thoi gian ndm niam chwa du dé x6a nhoa
bao dau dém.

Thoi gian hau nhu ciing khong lam diy dugc nhitng mat mat ma
chién tranh vin con luu lai trong tinh ly hoang liéu. Cac con phé déc cao
khong con mang cai vé trir tinh khi ngay nay di ving di rat nhiéu quan
ca-phé am ap. Cac con dudng chira ddy mau xam hoi swong ciing khong
con sinh dong khi da hét réi nhitg bd 4o hoa rimg day d6 lang thang. ..

Nam ngay ¢ Pleiku, t0i thuong cung nguoi ban choi trompette di van
vo ngam nhin phd thi. Timg ang may chiéu lan luot trdi vé chan trdi tim
khéng lam cho Pleiku tré nén tho mong nita, ma chi cang rii héo hon tdm
tu nhitng con ngudi da phai khoc dén kho doi giong 1é trong cudc dbi doi
tan khoc. Thanh phd ciia quan ca-phé va ciia linh mot thoi vang bong,
ngdy nay chi con 1a mot thi trdn chét v6i cai khi hdu mua dong quanh
nam.

Tat ca da doi thay. Tat ca khong con gi theo voi giong cudn hiit ciia
Thoi Gian va Lich Sir. C6 con ching chi 1a bau troi rung rung chuc khoc.
Va c6 con ching van 1a nhitng con doc mu suong ngan doi gia rét, dimg
nhin bao dau bé tang thuong!
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