CHUONG 45.

Paris. Mot cugc dung do giita hai bang dang Viét Nam va A Rép xdy
ra gan Gare du Nord vio buéi chiéu, noi t6i van di qua hang ngay trude
khi d@én qudn café lam viéc. Cé nhiéu tiéng sing né. Din di duong phai
nép vao cdc géc phé dé tranh dan. Canh sdat dwoc huy déng dén. Ba
nguoi bj bat, hai thanh nién Viét Nam va mét thanh nién A Rap; con tat
cd chay thodt. Noi “bdi chién truong”, mét xdc chét A Rap nam im lim,
tro troi.

Tw trén thanh xe buyt nhin xuo”'ng, toi nhan ra mat mot thanh nién
Viét Nam bi cong dan di. 24 tuéi, cam dau mot nhom trai gai bo nha di
hoang tuéi tir 18 tré xuéng, chang trai nay duwoc coi la phan tir nguy
hiém ciia cong dong nguoi Viét tai day.

Canh bén mét sé khéng it cdc thanh nién guwong mdu, ciing con cé
nhitng thanh nién hu hong, hoang dang. Nhom thanh nién ndy tu hop voi
nhau thanh bang dang trom cap, tham chi con nhiing tay vao ca viéc giét
nguoi, cuwbp cua. Piéu ndy da lam lo ngai khéng it cho nhitng béc cha
me co con em trong tuéi con di hoc. O cdac buéi da vii do cdc héi doan
nguoi Viét ti ngn 16 chire, cude két thiic bao gio cing la mot man xung
dét dén dam mau gita vai cd nhén hay vai bang nhém thanh nién.
Nguyén nhdn tir ddu la diéu it ai dwoc ré. Chi thdy rdang bat cir hanh
déng hay 161 néi ndo cia cdc vi khach dén dw ciing dé dang tao ra gdy
hdn cho nhitng con nguwoi dwgc xem la bat hdo tai ddy.

Trong mot buéi da vi, t6i ¢6 dip chuyén tro voi mot thanh nién bj liét
vdo thanh phdn bat héo. Diéu dau tién nhan xét la anh rat nhé nhe 1é
phép dé khé c6 thé ngo rang con dao bam trong tay anh san sang phong
161 mot ngueoi nao dé anh “khéng vira mat”.

Trong cudc chuyén tro, téi nghe anh néi:“Em biét la tat ca moi
nguoi trong cong dong déu ghé tém em. Nhung em céc can. Tir té thi em
dé yén, khong thi em phd.”

Va anh ciing tam su:

“Me em di ldy My tir khi em con bé, bé em va dita em gdi lai cho éng
néi nuéi. Tir 8 tuéi ma em da biét lam du thir nghé dé séng, ban bdo,
danh giay, ban ca rem, tham chi con phai di moc tui nita. Nam 1979, em
18 tuéi, lam lo xe do dwong Rach Gia — Can Tho nén bdt duwoc mot moi
vuegt bién. Nguoi ta cho hai anh em em theo ghe boi vi em da giup ho
mét noi ta tic méi lan xuéng Rach Gia. Trén bién tau bi hai tac Thai
Lan cuép, nhiéu nguwoi chét. Pira em nhé 15 tuéi bi hlep roi quang xuong
bién. Chi c6 em va dé chuc nguoi nita nho chui xuong ham tau ma song
sot. Bdy gio em la mot tén du dang, ai ciing ghé tom em, nhung em coc
can! Ti té thi em dé yén, khéng thi em phd.”

Cau sau cung, anh ldp lai vai lan véi cdi vé han hoc, diF ton.

T6i nghe long buon buon. Bat cit sy viéc gi ciing déu ¢d nguyén nhdn
vd hdu qud ciia né. Hanh phiic hay dau khé déu cé “cdi gia” phdi trd; va
cdi gid nay do chinh con nguoi lam ra chit khéng phdi la do s6 ménh.
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Thit Tw 14/3/1979, lvu dién Phan Rang,
tinh Thuin Hai.

Thuén Hai 13 giai dit cudi cing cua mién Trung nuéc Viét, lung
dya vao diy Truong Son hung vi, mét nhin ra bién Nam Hai ménh
mong. Sau 1975, tinh Thuan Hai g@)m cac tinh Binh Thuan, Ninh
Thuan va Phudc Tuy cii gom chung lai, bic giap tinh Phu Khénh;
nam giap tinh Ddng Nai; tiy giap tinh Lim Dong; dong 14 bién Nam
Hai.

Gid tir Dalat 1a t6i nhu ciing gid tir luén nhitng ky niém ém dém
trong quéa khtr. Tam trang chang Armand Duval khi cho quat md nang
Marguerite Gautier trong tac pham Dame aux Camélias, t6i hiéu rat rd
boi vi chinh t6i ciing dang 1am cai hanh dong “quat mo” d6i véi Dalat
hom nay.

Gio day, khi chlec xe doan bét ddu lan banh, thanh phd hop quet va
ngon gié than mat Von va 4y s& chi con 1a ky niém! Cai gi roi ciling bién
thanh ky niém, va sudt doi con nguoi chi phi hoai thi gio dé hoai vong,
xuyt xoa cho ky niém ma théi.

Thi xa Phan Rang dugc dung trén bo song Cai, cach bién 5km.
Vung nay nhiéu cat, ngay trong phd ciing 1dm cat. Nguoi dan Phan
Rang thudng bi bénh do miét do boi gié cat thdi vao. Tir thi xa cach
6km v€ hudng tdy la ga Thap Cham; dudng xe lua tur mién Bic do
vé qua day roi di thing vao Nam.

Quanh ga da thanh mdt vung dan cu dong dao. Trudc mét ga 1a mot
khu thap ciia nguoi Chiém Thanh, xay trén ngon doi thap tir thé ky
thir 8 v&i dudng nét kién trac dam da, sac thai uy nghi.

*/ Theo Str Tran Trong Kim, CHIEM THANH chinh tén 1a nudc
Lam Ap, ngdy xua trai qua mdy trim nim di cung véi ho Ly, ho
Tran dbi dich, chéng quan Méng C, khong cho xdm pham bo ¢di,
1ap nén mot nudc ¢ vua cd dan, co chinh tri, c6 luat phap. Chi hiém
vi nguoi Chiém Thanh cir hay sang cudp pha & dat An Nam thanh
ra hai nu6c khong miy khi gitr dugc hoa hiéu.
+ P 1a dbi dich thi khong sao tranh dugc qui luat "manh duoc yéu
thua".
+ Vi vay ké tir khi vua Lé Thanh Téng d3 1y dit Quang Nam va
cho chia nudc Chiém thanh ra ba nude r6i thi tir d6 vé sau thé luc
Chiém Thanh ngay mot kém, dan tinh ngay mot suy. Ching nhimng
1a phai mat nudc vao tay chua Nguyen ma chung loai Chiém Thanh
bay gid ciing ching con dugc miy nghin ngudi nira.
+ Mot nudc nhu thé ma ngay nay nhu thé, dau rang da duoc dong
hoéa vao nudc VN song nghi cling that thuong tdm cho mdt nudc
yéu hén khong tranh khoi cai hoa "cd I6n nuot cd bé" ¢b tir nghin
Xua.
*
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Dén Phan Rang thi dd xé trua. Troi nong va kho lam cho t6i cang
nh¢ nhiéu hon muii thom ciia nhitng rimg thong va cai lanh Dalat.

D@ c6 dén 10 ndm rdi t6i mai tro lai day. Ngay xwa, trong budi vao
doi twoi thim nhét, t6i nhé ring minh ciing di yéu Phan Rang dudng
nao! Thanh phd nho hién hoa mang day nét lang man da goi 1én trong toi
rat nhiéu xuc dong. Nhirng cai thap Cham tué nguyét tro gan, nhin giong
doi nguoc xudi trén quoc 16 chinh. Ca mot lich s nhiéu doi cta ché do
mau hé chi con ghi dau lai trén nhitng di tich hoang tan. Va nhiing ngudi
dan Hoi song am tham ngay trén chinh dit nudc ho mot thoi limg 1ay.
Nhitng ngudi dan Hoi ¢6 diéu hat budn nhu tiéng cude kéu swong!

Ciing ngay xua trong cai tudi d6i muoi day thanh khiét, t6i nh¢ ring
minh ciing di biét yéu! Tinh yéu cho mot thanh nién Cham —ban than
cung 16p voi ngudi anh 16n cua toi- da khong gidng bat cr mdi tinh nao
trong doi toi da gip. Toi hoa nhap ndi dau thuong ciia dan toc Cham véi
ndi ¢ don voi voi trén d6i mat anh d¢é ma suy tuong. Toi tron 1dn khudn
mit cuong nghi v&i hoai bdo trong tim anh vao trong mdi gidc mo cia
minh. Cdi hoai béo danh lai ddt Cham ma hon mét lan hai anh em t6i
duoc nghe anh thé 15... Cai hoai bio éy, theo t6i, that 1a vo vong, nhung
cling tao nén trong t6i mot sy kinh trong dudng nao.

Su giao thiép giita anh va gia dinh t6i ddm da, nhung tinh than anh
déi voi riéng t61 khong ra ngoai pham vi ciia mot nguoi anh lon. Vi vay
ma cho dén budi cudi cung cua cude doi anh, mot dém trong thang Nam
¢6 nhimg con mua gidng 1am se 10ng nhitng ngudi linh tac chién, khi
vién dan vo tinh ghim vao giita trdn anh noi chién trudng Quéang Tri xa
x6i, nam 1967, anh ciing vin khong hé biét rang t6i di yéu anh!

Phan Rang di vao ky niém doi doi cia toi tir khi ay.

Gio day trd lai sau muoi nam cudc doi da qua nhiéu khtc r&, thanh
phd nho van chi goi 1én trong t6i mot ndi u hoai. Hai hang ciy sao tir dau
qudc 16 dan vao thi xa im lim rii bong. Va cai du 4m di vang nhu ciing rii
xudng gitra mot giong doi voi va nguoc xudi. Muoi nam khong phai la
khong c6 nhimg tang thuong dau bé. Vay ma trong tri twong riéng, cam
nghi cua cai tim hon ngiy tho ngay trudc van khong thay doi may. Toi
van ct nhin thiy ngay trong hién tai mot qua khu 1nao xa x01 mu mit. Van
cr muong tugng dau do nhimg oan hon Cham vat vudng giita con nuoc
doi cudn cudn chay xudi. Thanh quéach d6 nat ~nhu con vang ling tiéng
guom dao, ngua hi. Va trong cudc chét vinh vién ciia dan toc Cham theo
giong lich sir, mot qua khir kiéu hiing van ctr séng con trén ving dét hiu
hét budn ténh. Nét dic thu cuia Phan Rang trong cai nhin cta t6i chinh 1a
nhu vay.
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