CHUONG 23.

Paris. Khi troi da tro lai am dp. Nhirng tia ndng vang nhdy miia trén
cac dot cday. Chim trén canh chot cao tiéng hat. C6 hoa nhw muén trdy
minh 1én. Mia Xudn dang tré vé sau nhitng ngdy mia Péng vé cing
buot gid.

Di trén phé Paris ma déi lic ti cir ¢6 cdm twéng nhu dang di trong
thanh phé mdy gidng thap ngan doi ciia qué hwong xa voi ay. Gio day,
xit 6 nay khéng con lam cho téi phdi e ngai nita. Ban chat ddy nghi luc
ciia ngueoi Viét Nam tiém tang trong mdu huyét da hé tro cho téi phan
I6n. Co 1é d6 ciing la dn sung Thirong Dé ban riéng cho nhitng con
nguwoi A Chdu bé nhé dé cé thé dimg viing trong thé gidi hiing manh ciia
nguoi Au chau?

Tuy nhién, khac voi nguoi Trung Hoa, Nhdt Ban, Thai Lan, Lao, hay
Cam-Bét... nguoi Vigt Nam chiém dwoc nhiéu cam tinh hon ciia cdc
giong dan Au Chau. Thong minh, can cii va hoa nha la nhitng dirc tinh
quy bau gép phan rat nhiéu cho sw thanh céng cia nguoi Viét trong xa
hoi Phap. Qua nhitng lan tro chuyén, t6i dwgc nghe nhleu nguoi ban
Phap bay t6 rang nu cuwoi ciia nguwoi Viét Nam am dp rat nhiéu so voi sw
cam lang kiéu hanh cua nguoi Nhdt; nét dep cua phu niv Viét Nam sdu
sdc thanh ti hon tdt cd nhitng phu nit ciia cdc nwée A Chdau; méi nguoi
dan ong Viét Nam la mot cai nui da cam nin chiu dung truoc moi thién
tai twé nguyét, nhung dong thoi lai la mét 1o thude sung bat cir lic ndo
ciing c6 thé né tung....

Dii chii quan hay khdch quan trong cdi nhin dy thi van la diéu lam
cho téi thich thii. Vi thé nwong nho dat khdach hién nay do dé ma ciing
bét dan di néi ngdm ngiii riéng.

[
Saigon, cudi thang 2/1978. Tré vé Saigon.

*/ Saigon la thu do cia nuwéc Viét Nam Cong Hoa ké tir ngay
30/4/1975 tré vé trude. Qudc Hoi khoa 4 ngay 2/ 7/1976 cia nudce
Viét Nam Dan Chu Cong Hoa quyét dinh ddi tén Saigon thanh cai
tén "HO Chi Minh”.
*/ Nam & vi tri chuyén tiép giita mién Pong va mién Tay Nam
phan, thanh phé H6 Chi Minh bic giap tinh Tay Ninh va tinh
Soéng Bé; dong giap tinh Pong Nai; tdy va tdy nam giap tinh
Long An; bao gﬁ”)m 12 quén ndi thanh (quén 1, 3, 4, 5, 6, 8, 10,
11, Binh Thanh, Go Vép, Tan Binh, Phi Nhuén) va 6 huyén
ngoai thanh (huyén Binh Chanh, Cu Chi, Hbc Mon, Nha Bé,
Thu Btrc va Duyén Hai.)

*/ Nguoc giong Lich su:

*/ Nam Quy Hoi (1623), khi chiia Sdi Nguyén Phiic Nguyén dat don
thu thué & Bén Nghé va bén Saigon thi tai d6 di c6 hon 20.000
nguoi 6.




*/ Nam Ky Mui (1679), chua Hién Nguyén Phuc Tan cho 1ap don
Dinh ¢ Tan My (ng tu Cong Quynh- Nguyén Trii bay gid).
+ Ciing nim Ky Mui (1679), chta Hién dat phi Gia Pinh gdm
huyén Phuéc Long va huyén Tan Binh (Pdng Nai va Saigon bay
gi0), c6 dinh Phién trn, ¢ cac quan Iuu thu, cai ba, ky luc.
*/ Nam Mau Dan (1698), Qudc chiia Nguyén Phuc Chu dit phii Gia
Pinh, trong d6 chd thanh phé bay gio 1a huyén Tan Binh thudc dinh
Phién trdn bao gdm ving dat tir TAy Ninh kéo dai dén Go Cong.
*/ Luc nay luu dan VN da c6 mat khip noi, tir Tién giang tro
1én. Dén khi nghé néng mé mang 16n & dong bang song Ciru
Long thi Saigon tré thanh mot thanh phd budn ban nhiéu lia
gao (¢ thé ky 18).
*/ Nam Tan Dau (1741), chia Nguyén Phic Khoat cho xiy kho
Cam Pém noi khu Bén Nghé (con goi 1a Cau Kho, tén ciy cau béc
ngang con rach dn vao kho Cam Pém), mét trong 9 kho & rai rac
ving Pong Nai & song Ciru Long.
+ Kho Cam Pém hinh vudng, co sdng rach bao boc chung
quanh nhu mot cu lao nho. Mot phia 1a rach Vam Bén Nghé; ba
phia kia 1a rach Bén Chiéu an qua rach Ban roi chay tr¢ 1én rach
Bén Chua.
+ Cau Kho van con mang tén cii, naim & bén Chuong Duong,
quén 1 Saigon ngay nay.
+ Rach Bén Chiéu bay gio c6 tén 1a Rach Ba Do.
+ Rach Bén van mang tén cii. C6 18 kho lta thoi xua 1 & vi tri
nha tho Cau Kho ngay nay, trén nén dat con cao réo.
*/ Nam Mau Théan (1788), chua Nguyen Anh cho m¢ rong Kho
Cam Pém dé chtra lua thau vé tir bdn tran cua dat Gia Pinh, ké luén
dong bang song Ciru Long (Ca Mau, Rach Gia, Ha Tién nap vao
kho Vinh Long).
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Poan Iuu lai thanh phd ba thang dé tap tudng méi va hat ra mat tai
cac rap thu do. Saigon dang giita mua mua. Nhimg con mua thudng bat
dau vao ban dém, ra rich kéo dai t6i sang ciing chua dit hot. Tam tu
nguoi nghé si u sau hon khi thay rap Véng di nhiéu khan gia.

bém khuya, dap xe tir rap hat tr6 v€ trong con mua nhu trat nudc,
nhin con phé budn ténh voi nhimg dong dén vang dung tro' vo hai bén 19
vang, t61 chot thiy Saigon gan giii voi minh hon bao gid. Ky niém xo6
nhau séng day theo timg vong quay cua hai chiéc banh xe... Muia mua 1a
mua cua loai dé. Nhing con dé than, dé lira, dé dc tiéu va dé thay chua
thi nhau bay nhay khip noi rdi nhanh chéng bi cac ban tay con ngudi
chop lay cho vao ro. Nhiing con dé com bu bam tré thanh miéng mdi
ngon khi ngudi ta dem no ra ngat dau, bat canh, rat rudt, nhét vao trong
bung mdt hat dau phong va dem tam bot chién 1én.

Subt ca thoi tho du, i chua 1an ndo c¢6 duge cho riéng minh mét con
dé. Co 1& vi thuong nhiing sinh vét bé nhé 4y nén t6i khong mudn co,
khong mudn 1am nhu dira em trai dem nhét dé vao trong cai hop quet
nho xiu, b6 thém vai cong gia song lam thtrc &n cho no; thinh thoang lai
dem ra, bit soi toc quin quanh c¢b nd rdi quay vong vong nhu mot hinh



thirc “vé nude” trude khi tha xudng du truong dé tranh tai véi mot con
dé khac.

T6i van khong ua cai trod choi tan nhin nhu vira ké; tuy nhién tiéng
gdy ctia dé lai 1a diéu mé thich that nhiéu voi t6i. Gitta khuya, khi troi da
tanh con mua, nim nghe mot tiéng dé cat 1én, rdi ca dan dé cung vang
cao di€u nhac, thém tleng roi cla tung giot nudc ri ra tr mang x01 Xxuong
mot cai thung thiéc nao do, that khong con gi thé thiét cho bang! Nghe
nd ’khéc khoai, ray rirc trai tim lam sao gitta mgt khong gian ngt yén nhu
chét.

Mula mua ciing con 1a mua thu vi d6i véi tré con. Nhitng trdn mua
dam kéo dai ca ngay lam tré ngai bao nhiéu cho cac sinh hoat ctia nguoi
lon thi véi con nit, lai 1a niém thich thu dic biét bay nhiéu. Trong nhing
mua mua xa xua, toi van thuong ding nhin ra ngoai cira so dé xem dam
tré cung tudi x6m sau ra nhau ra ngoai mua dua gion. Tung top con nit
vira trai vira gai, dira coi trudng nhong nhong, dira mic phong phanh cai
quan cut, chay khip lang trén x6m dudi, vira chay vira la gao inh 6i. Cir
dén mdi cai mang x6i ciia mot cin nha nao d6 1a 1d tré dung lai tranh
nhau dtmg bén dudi ludng nudc, xong, hé nhau chay bién qua con hém
ké bén.

Trd tim mua cang bi cAm ngit thi lai cang trd nén quyén rii voi chi
em t6i mdi khi miia mua t6i. Trong chudi ngay tho ay, da timg nhiéu 1an
t6i ding bén cira s6 nhin ra ngoai mua, long bon chon thém mudn. ft ra
hon mot 14n t6i ao wdc minh 1a mot trong nhitng dura bé kia dé duoc tu
do chay nhay tim cam giac lanh run khi ngoai tr¢i, mua dang roi nhanh
xudng.
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