CHUONG 15.

Paris. Bdi tho Cuéc Poi, ky tén Van Minh Pham dang trén bdo Vui
Song s6 9, thang 11.1959. Vin Minh Pham la mét trong vai bit danh ciia
van & thi si Vo Trong Canh (1924--2015). Trang Thé Hy ciing con la
mot but danh quen thudc cua ong.

Ngay xwa t6i con tho

M6t chiéu ndng dep khoe mau to
T6i cung em hai dira

Tho thdn ngoi choi trén ngach cira

Toc em chira banh béo

Mb6i chwa hong, da mét: con nha nghéo!
Pdu 16i con hét troc

Khét nang héi trau, thém di hoc

Em cam mot cu khoai

Cap vé bang rang roi chia hai
Thir khoai sung lwom mot

Ma sao no ngot thoi la ngot.

Bay gio gitva duwong doi

Ky niém ngay xwa mu khoi

Gap nhau chiéu mua lanh

Hai dira déu sang trong b canh

Dung nhan em con tuoi

Anh mung tuwong dau doi em vui
De dau day la quan

Em beo hinh hai rao lén ban
Dang thoi dong khach mua

Cho thit con sung dwoc vai mua
Nghe néi anh cam viét

Nghé thudt la gi em mudn biét.

- "Mui héi noi mui thom

Cay bit cam tay: can cdu com
Do em 0i! Nghé thudt:

Nhdm mdt quay lieng chao sw thdt."

R6i doi ta nhin nhau

Khéng co ai danh ma long dau

Em moi an banh ngot

Nhdc cii khoai siing minh lwom mét
DPuong banh twom vang mo

Nhur ndng chiéu xwa khoe mau to
M&i cam tay chwea cdn



Ma sao dding théi la dang!

Xin anh mot nu cuoi

Cuoi la sao nhi? Quén roi!

Xin em chiit nwée mdt

Mach 1é em tir ldu da tdt!

Hoi nhau: buén hay vui ?

Biét dau? Ta cing héi cude doi.

[]

Thir Hai 16/1/1978. )
Luu dién huyén Ba Tri (tinh Bén Tre).

Chiéc xe doan di chuyén 8 cay s6 vé hudng dong-nam dén xi Hung
Nhuong, xong di tiép 13 cdy nita dén Ba Tri.

Trong huyén Ba Tri, tai mgt nha dan, t6i dugc cit & chung cung soan
gid Yén Trang va bac Sau Tung, mot danh cAm trén du cac loai nhac khi
dan toc: dan bau, dan nhi, dan kim, dan gdo... Bac ciing 1a than phy anh
Huynh Anh, mdt tay tréng Tan Nhac ndi tiéng trong cac vil trudng
Saigon trude thang 4/1975.

N6i vé Bac, tir ong truong doan xudng dén hang dién vién, dan canh,
ai cling déu t6 ra kinh trong. Phan t6i, nhitng dém tan hat vé nha tro, nhin
cai dang Bac lui cui trong lan 4nh sang mi mo cua ngon dén dau lac, toi
lai thdy bdi hoi xot xa khong it. C6 cai gi rat ndo long trong cai nhin vé
Bac. Dang nguoi bé nho, vé chat phac nong dan, mot than theo doan
khong gia dinh ban hitu...

Oi! Mot doi dai nghé s tai hoa limg 1dy rdi cudi ciing ciing chi 1a ¢o
don khép kin ma thoi!
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