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Paris. Bài thơ Cuộc Ðời, ký tên Văn Minh Phẩm đăng trên báo Vui 

Sống số 9, tháng 11.1959. Văn Minh Phẩm là một trong vài bút danh của 
văn & thi sĩ Võ Trọng Cảnh  (1924--2015). Trang Thế Hy cũng còn là 
một bút danh quen thuộc của ông. 

 
Ngày xưa tôi còn thơ  
Một chiều nắng đẹp khoe màu tơ  
Tôi cùng em hai đứa  
Thơ thẩn ngồi chơi trên ngạch cửa 
  
Tóc em chừa bánh bèo  
Môi chưa hồng, da mét: con nhà nghèo!  
Ðầu tôi còn hớt trọc  
Khét nắng hôi trâu, thèm đi học  
 
Em cầm một củ khoai  
Cạp vỏ bằng răng rồi chia hai  
Thứ khoai sùng lượm mót  
Mà sao nó ngọt thôi là ngọt.  
 
Bây giờ giữa đường đời  
Kỷ niệm ngày xưa mù khơi  
Gặp nhau chiều mưa lạnh  
Hai đứa đều sang trong bộ cánh  
 
Dung nhan em còn tươi  
Anh mừng tưởng đâu đời em vui  
Dè đâu đây là quán  
Em bẹo hình hài rao lên bán  
Ðang thời đông khách mua  
Chợ thịt còn sung được vài mùa  
Nghe nói anh cầm viết  
Nghệ thuật là gì em muốn biết.  
- "Mùi hôi nói mùi thơm  
Cây bút cầm tay: cần câu cơm  
Ðó em ơi! Nghệ thuật:  
Nhắm mắt quay lưng chào sự thật."  
 
Rồi đôi ta nhìn nhau  
Không có ai đánh mà lòng đau  
Em mời ăn bánh ngọt  
Nhắc củ khoai sùng mình lượm mót  
Ðường bánh tươm vàng mơ  
Như nắng chiều xưa khoe màu tơ  
Mới cầm tay chưa cắn  



Mà sao đắng thôi là đắng!  
 
Xin anh một nụ cười  
Cười là sao nhỉ? Quên rồi!  
Xin em chút nước mắt  
Mạch lệ em từ lâu đã tắt!  
Hỏi nhau: buồn hay vui ?  
Biết đâu? Ta cùng hỏi cuộc đời. 
[] 
 
 

Thứ Hai 16/1/1978.  
Lưu diễn huyện Ba Tri (tỉnh Bến Tre). 

 
Chiếc xe đoàn di chuyển 8 cây số về hướng đông-nam đến xã Hưng 

Nhượng, xong đi tiếp 13 cây nữa đến Ba Tri. 
Trong huyện Ba Tri, tại một nhà dân, tôi được cắt ở chung cùng soạn 

giả Yên Trang và bác Sáu Tửng, một danh cầm trên đủ các loại nhạc khí 
dân tộc: đàn bầu, đàn nhị, đàn kìm, đàn gáo... Bác cũng là thân phụ anh 
Huỳnh Anh, một tay trống Tân Nhạc nổi tiếng trong các vũ trường 
Sàigòn trước tháng 4/1975.  

Nói về Bác, từ ông trưởng đoàn xuống đến hàng diễn viên, dàn cảnh, 
ai cũng đều tỏ ra kính trọng. Phần tôi, những đêm tan hát về nhà trọ, nhìn 
cái dáng Bác lui cui trong làn ánh sáng mù mờ của ngọn đèn dầu lạc, tôi 
lại thấy bồi hồi xót xa không ít. Có cái gì rất não lòng trong cái nhìn về 
Bác. Dáng người bé nhỏ, vẻ chất phác nông dân, một thân theo đoàn 
không gia đình bạn hữu...  

Ôi! Một đời dài nghệ sĩ tài hoa lừng lẫy rồi cuối cùng cũng chỉ là cô 
đơn khép kín mà thôi!   

[] 
 


