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Saigon, thang 1/1977.

Thang dau tién cia mot nim moi, t6i hay bat gip nhitng ndi budn
sdu xa trong long minh. Nhiitng ndi budn nhe nhung ¢6 manh luc ciu
xé trai tim bang mudn ngan kim nhon. Troi Saigon thang Mot lanh, 14
vang bay 1 ta trén duong phd. Su u hoai diy ap giira hon, tran ca ra
ngoai doi séng va cong viée. Toi danh dan chan chudng ué oai, c6 luc
chi mudn budng xudi moi sy, c6 luc nghe sao that s¢g hai ca mot tap
thé nhitng con ngudi xa la chi chuc nghién xé t6i. Nhimng luc khéc lai
phai cin rang chiu dung dé ddi ldy su binh an tim tri cho nhiing
nguoi than theo moi chuyén bién ghé gém cua thoi cude.

Nghe sao that dau kho trudc nhitng khé khan ap birc cua ché do
do 1én toan thé dan chang Mién Nam, nhiing con nguoi sdng cudc
song bi day doa chang khac nao con vat nhu hién tai.

T6i, con ngudi li lom ludn cha dap 1én moi cay ding cua doi
minh, vy ma thoi gian ndy sao thidy nhu mét hét tit ca ning luc
chbng d& dé chi san sang nga guc.
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Théng 1/1977

Doc sach trd lai, nhitng cudn sach cua Xa Hoi Chu Nghia. Khong
khudc tir duge cude doi, vay thi phai nhan lay no. Tim v€ vo1 noi say
mé vin chuong cii ciing 1a diéu 1ap di dugc rat nhiéu dau kho trong
tim.

T6i ciing di xem ciné. Film dau tién nhac si Xuan Hoa gidi thiéu
1a cau chuyén dién ta cudc doi lang thang day dé cta nhitng nguoi
nghé si du muc. Khuon mat chang tai t& chinh kéo violon that 1a doc
dao, nét dau kho pha 1an cuong nghi chiu dung han rd trong doi mat
va vang tran cao manh mé&. Mot khudén mit Beethoven. Mot mau tai
hoa bit hanh. Mot su trung hop nao vaéi khuén mat, voc dang toi.
Diéu d6 khong phai do ¢d y tao ra, ma chinh 1a ‘phat tiét :

"Tinh anh phat tiét ra ngodi

Nghin thu bac ménh mot doi tai hoa."

nhu Nguyén Du di viét vé Thay Kiéu.
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