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Tré vé Saigon, diu thang 6/1977.

Sau chuyén luu dién gan bai thang rong trén cac ving sdng nudc
Mién Tay, doan tro lai Saigon chudn bi tip tudng méi. Va rdi, ngay
bum\cafe dau tién voi bé ban, toi gap lai Nha. (Hinh nhu anh chi cho
to1 ve?)

Nhitng ngay troi qua tiép d6 gom tu trong tinh cam moi nay. Cai
tinh ddo dién nghé si tur t61 da cudn hat Nha, mdt nguodi dan 6ng thyc
té, giam dbc mot cong ty xuat nhap cang tir thoi trude.

T6i khong yéu ma 1a "thich" anh vira dai dé c6 thé chip nhan dugc
nhimg cudc choi thau dém sudt sang diy ruou va tiéng dan co anh
hién hitu nhu mot "tin 46" kién nhan.

Va qua 13 anh kién nhan that khi 1an hoi kham pha ra dang sau bo
mat dao dién dao éy, t6i con 4n che mot ca tinh "khong hé biét loi
dung tién bac dan éng" nhu 101 van ndi cta anh.

Tir budi ddu tién trong quan Thuy, ly rugu moi dap Ié clia t61 da
chtng minh cho anh diéu d6. Anh c&t nhic lai ky niém cii, bao ring
"trong doi anh chia gdp nguwoi dan ba ndo coi nhe vit chat hon em!”

Do 1a thoi gian "truy lac" nhét doi toi. Mot quing sdng hoan toan
bi vay chup béi mét man den tuyét vong. Moi thir gi két tao nén cho
16p tudi 27 mot cai nhin vé tuong lai déu bi chat dut. Trong toi khong
con bat ctr wdc mo nao ngoai vi¢e dam chim theo nhitng con say dé
tim lai chut 4o tudng cac giac mo!

T6i di an di choi hang ngay v6i Nhi, nhitng noi chdn khong phai
13 qudn rwou éng gia hodc cac quan café 18 duong goc phd nhu dao
con yéu Nguyén, ma 1 nhimg tra dinh tiru quan sang trong nhét thanh
phé.

Nhi vung tién khong tiéc tay dé mua cho toi "tiéng cuoi dién dai
nhu 161 Nha thuong bay té trude toi va ban hiru.

Va that, lac nay toi dién that.

Vi duy, trong nhiing 1an ngdi & nha hang néi My Canh hay Ngan
Dinh v6i Nha, t61 ua thich lam hanh dong quay quay cai vo chai biere
roi ném thang xudéng dong song. Dé rdi khi nhin cai cuoi thich thi cua
t6i d6i nghich han véi cai vé hai hung trén khudn mit cac nguoi ban,
Nha nheo nheo d6i mét goi ngudi bdi ban dem thém céac cai vo chai
biere khac...

C6 lan hoi sao Nha khong can t6i trong nhimg hanh dong dién
cudng d6 thi anh --van d6i mit nheo nheo va cai cudi khinh man—
hiing ho dép:

"



“Néu khong 'dién', em dau phai 1a nguoi dan ba khién cho anh
chét m¢t nhu bay gio. ”

Du rang lic nao cling to ra nha nhin nhung Nhi khong duoc cac
nguoi ban toi ua thich. Tir ddm ban Cai Luong Saigon I cho dén dam
ban café Saigon déu chung y ngh.

C6 lan dén don t6i vé tir rap Lux, Nha gip va chuyén tro v6i anh
Trung choi basse; sau d6 nghe anh ban no6i1 véi riéng toi:

“Tri thie Nha hoan toan khong an khop véi em. ”

Con dam Cung dua ra nhan dinh :

“Nha 'mua' dugc nu cudi dién ddo cua Thu Van nhung khong mua
ndi chiéu sau tam thic.”

bac biét gia dinh t61 khong ai hay biét gi vé su lién hé bay gio
gilta to1 va Nha. Va t6i cing khong hé mang y nghi "muén" cho ho
biét. Du khong thé phu nhin nhiing 101 ban bé chi trich 1a c6 phan
dung thi tan trong sau tham trai tim, lai bao chira cho Nha bang nhiéu
hinh thtrc theo nhitng dam mé ngay cang 16n dan ma Nha di danh cho
toi.

[l

Saigon, giira thang 8/1977.

Mot bita gap nhau, bat thin t6i nghe anh Nguyén Quang Vui, choi
sax-ténor trong ban nhac Duy Quang dao trudc, dua ra cau hoi:

"Em c¢6 muén 1am mot chuyén giang ho vai thang ra mién Trung
vé6i doan cai lwong Séng Chung?"

T61 héi tré lai:

"Anh c6 cung tham dy?"

Anh gt dau:

"Anh 1 chef d’orchestre ma!"

Nha ngéi canh t61, cuoi nhe:

"Sao anh Vui khong ru luoén ca Nha?"

Anh cuoi to:

"Khéng ru, vi anh biét thé nao Nhi ciing s& di theo. Lam sao Nha
ro1 dugc Thu Van cha!"

Nha gio ly rugu lén, cung ly cua anh:

"Chi m&i anh Vui 1a hiéu dugc Nha!"

[l

Cuoi thang 8/1977

Pi qua chan chuong véi Saigon I nén trude 10i dé nghi cla anh
Vui, t6i nhan 101 sang hop tac voi Séng Chung ngay.

Khac véi dai ban Saigon I chi chuyén vé hat cic tinh Mién Tay,
thi Séng Chung, mot doan nho, dao kép it tén tudi, lai chon cac tinh
mién Trung lam noi ving vay.



Trong cudc séng hién nay, ty do di lai 1a diéu hang dau bi nha
nuéce kiém tra chit ch&. Chi trong cing mot quan, ngudi dan mudn di
tr phuong nay sang phuong khac ngu lai qua dém cling da phai trinh
du moi gidy to tam ving tam tra rac rdi, noi gi dén cac tinh xa ngoai
thanh phd. Diéu nay da tao nén trong t6i mot modi dau khd 1on. Poi
chan t6i nhu bi chit giy va dong mau giang hd hau nhu khé can. Cho
dén khi bat tay voi Saigon .. va bay gio 1a Séng Chung, t6i méi nghi
rang minh van con "may".

Nhimng chuyén luu dién dai da 1am voi gium toi nhitng an tc trong
ndi tAm sau kin. Trén cac cudc hanh trinh xa, tdi m&i co thé tim lai
dugc chit nao con nguwoi minh ciia thud ngay xua.

[l



