CHUT LUAN DAM THEO
CHUYEN CHU NGHIA

BAC-NAM.

(Trich Viét Cho Nguoi “Pa Chét”)
(Tam But)

HOm July 6/2Ql7,, trong cudc ruou tai nha anh Bé“mg Phong Pang Van Au & Santa Ana, chuyén Van Chuong dugc
dua ra dam luan rat song dong.

[
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Peter (chi vao anh Au):

-Pay cling 1a nha van!

Anh Au (cudi hé hé, quay qua BG):

-Nhu ¢6 1an néi véi em, anh khéng muén 1am nha van 1a vi thé nay: C6 mot sy lam phat nha vin trong cong dong
ngudi Viét hai ngoai. Minh di du budi ra mat sach, mua mot cudn 50 bac, vé doc, chi hai ba trang dau thy da viét sai
van pham nén vt vao xo0 goc!

(Lai cudi hé hé).

Peter nhin em gai TTBG dang ngdi bén canh:

-Kiéu My néi diéu gi di chir?

Kiéu My cudi mim chi:

-May bac truang bdi néi chuyén, dau dam ho hé gi!

Peter cuoi xoa:

-O day toan cao thi, chi mdi tui “hg thi .

Anh Au gat di:

-Kiéu My, em dung tin 10i anh. Anh khiém nhuong ma néi vay, chi anh théng sudt nhiéu chuyeén lam.



ROt biére vao ly BG, anh Au hoi:

-Bira trudc thady em udng cognac ngot 1am ma! Sao hém nay lai ubng biére?

BG cuoi:

-Em ¢ VN V&, ngdi trén may bay ca ngay, tgi San Jose lai bi San 16i xudng Santa Ana lién, chua ngu duoc giac
nao anh a.

Anh Au (ddi giong diéu):

-HOm nay trong ngudoi em “khé ¢ phai khong?”

BG cuoi xoa.

Peter hoi:

-BG ¢4 biét tai sao tui khodi truyén ngan Con Giun Xéo Qua Ciing Oan khéng?

BG:

-A, anh néi tai sao di. C6 1an doc thu anh, thay dé cap diéu ay. Mua hé nam 2012, cling c6 anh ban cii, bt than
dién thoai xin gap, mang theo mot chai Cognac va mot cip vang trang & do, bao rang vira tim ra truyén ay trén
online, doc, thich qué nén dem ruou dén ting. Anh ta nhan manh: “Nguyén Ngoc Tw khéng déang la hoc trd cua
TTBG trong 16i van td chdn”. Ma noi that, BG khéng biét Nguyén Ngoc Tu 14 ai, cling chang hiéu diém nao d3 khién
anh ta thich truyén d6 dé ma ting ruou?

Peter hoi:

-O day khong biét c6 ai doc truyén ay chua? Rat th( vi! Cai tua rat tir mot cau tuc ngir, vay ma BG chuyén thanh
mot cau chuyén rat 1a Nam Ky, van phong Nam ky, tinh tiét dac sét Nam Ky, Nam ky con hon tui nia.

BG:

-D06 14 chuyén that. Nhan vat Ma Nam 1a me rudt nir dién vién Cai luong Thanh Thanh Hoa.

Anh Au:

-Thé a?

Peter:

-BG tirng song doi luu didn nén cau chuyén duoc ké bang giong van than nhién rat that, 1am tui khoai.

BG cui dau cudi.

Peter ké:

-Trong do, (tui nhé khong lam, tac gia ngoi day, néu sali, Xin cai chinh) c6 hai nhan vdt ni tén goi ba Nam va ba
Tam. Hai cd thiéu né nha qué mé Cdi Luong, bo gia dinh tron theo ganh hat. Thoi gian theo ganh, mai cd c6 mgt cai
nghé vt rat khiém nhwong. Hai ¢ ldy chong (cao giong) réi hai ¢é déu bi chét chang.



Nhan vdt ba Tam cé thang con nudi tén Con, ma thang Con 1a hinh dnh mé ganh hat cia ba Tam ngay xua, chi
khéc giong thdi. Ba nudi thang nay, tung tiu thang nay. Cho dén mét ngay ba chiu khdng néi vi thang nay cir tron ba
ma di choi miét... Pong co lam cho thang Con cit bé di choi la con chdu ciia dng truéng doan.

Mgt biza, ba Tam xusng nha bép, gdp ba Ném, the than vé thang Con. Neay liic d6, ¢é chdu éng bau xudt hién xin
ba Nam chén canh roi trd chuyén ciing ba Nam. Tiép dén, thang Con cung xudt hién. NG nhin thdy chau ong bdu
dang c¢6 mat trong bép, nhung né khéng thay ba Tam. N6 ciz Ien dom cd gai. Ba Tam ngol khudt sau ban tho T6 theo
doi thang Cdn, bat gap anh mat tha thiét cua thang Con hwdng vé cé gdi, nén dién tiét nhao ra nam toc thang Con,
tay dam thUi thyi 1én lung 1én ¢6 nd, miéng bubng nhing loi chei tuc tiu.

Thang Cén ngoi im ciii dau chiu tran, khdng chit phan éng. Ba Nam chay téi can nhung khéng két qud. Con nhé
s¢ hai lui vao mét goc, vé kinh hodng, déi mdt huéng vé thang Con. Vira khi dy c6 thang Né tir ngodi buéc vao, nhao
téi 6m ba Tam, tach ba ra khéi thang kia.

Peter phan tich:

-Céi hay nhat caa BG 1a ¢ chd da vi doi mat cd géi véi doi mat con chd Veén. DPicu d6 du gy xtic dong cho doc
gia.

(Ké tiép)

-Thoi gian truée khi gdp ba Tam, dwoc ba nhdn 1am con nudi réi xin 6ng bau cho di theo ganh hat, thang Con lam
day té nha dng Quan Sau. O day, né bi con cai 6ng Quan doi xi rat tan té, chi duy nhdt mét sinh vdt quyén Iuyen
thwong yéu né la con ché Vén. Méi lan né bi i kia bat cGi minh 1am ngwra cai thi con ché Vén nhin nd véi anh mat
X0t xa.

Tré lai cdi dém bi ba Tam danh chiri, thang Con bat gap déi mat cd chau dng bdu ciing nhin né nhuw thé.

Peter huéng vé BG:

-Canh ta nay hay nhat, BG. Tui thich doan do, bai trong d6 c6 cho thay cai tinh nguoi.

(Ké tiép):

-Thé réi ba Tam béng cat tiéng khoc tham thiét. Ba noi: “Con oi, may bé tao may mé con khac, 1am sao tao chju
noi. Tir ddy tao con biét trong cdy vdo ai. Ngodi may ra, trén doi tao con biét thirong ai nita? Truwéc nay tao chi lo
cho may.”

Thé 1a thang Con ddm xiic déng; nd nbi: “Ma &, néu ma dimg danh ddp tui, dimng bdt téi an nam véi méa thi tui
ddu co bo ma lam chi.”

Peter la Ién:
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-N6 tha mot trai bom, ma phai n6i 1a bom hang tan truéc mat moi nguoi. Phan ang cua ba Nam rat 1a con nguoi:
“Ua, c0 chuyén do sao?” Con thang No¢ thi cudi 0 1én, cudi mot cach ngay tho vo so toi. Roi BG cham dut cau
chuyén bang cau ndi thang N¢: “Troi dat quy than oi, hén chi may om con hon que cui dé Con!”

Peter cao giong hoi:

-Ma BG c6 biét diém nao tui khoai nhat khong?

BG lic dau.

Peter:

-Hay nhét |a tac gia khong 1én an, khong nhan danh dao dtrc, khong 1am quan toa dé phan doan hanh dong bo nha
di theo ganh hat ctia ba Nam ba Tam, khong két toi thang Con. BG chi ké ra bang giong van than nhién chan that.
Piéu d6 1am tui mé cau chuyén.

(..)

Udng xong hép ruou, Peter ké:

-BG biét, tui ¢ doc truyén ngan | Am Pdn Ba caa con Y Ban ngodi Béc, viét rat toi bai. Vay ma truyén do lai
duoc dam si phu Bic Co tung hd van tué, coi nhu nd 1a ngudi khai pha mé duong cho mot trao luu vin chuong méi.
(Xua tay) Ma minh cling khong nén trach cai thit “dn cho cad long, an khoai cd vo” d6 lam chi! Tui Ha N6i n6 bao:
“Con nguoi €0 nhitng cai them khat doi hoi.”

BG:

-BG chua biét truyén d6. Viét bang tiéng M§?

Peter:

-Nura Viét nira My. (Bat tiéng xi) Cai tro lai cang chit nghia! Tui doc, phai n6i la tui khinh bi tac gia da danh ma
con khinh luén ca mot gidi van si ung ho cho truyén do nira. Ho coi nhitng tam 1y doi bai tinh duc trong d6 1a chuyén
binh thuong, 12 normal. Tui khéng chap nhan cai normal d6. Pong ¥, con ngudi ¢ su thém khat doi hoi, nhung ma
con ngudi ciing co tri tué, co luong tri, biér diém ndo can ding lgi. Cha khong phai ¢t xach sting vd nha bank, bi
canh sat bat thi n6i “Tai Vo con tui déi thi tui di an cueép”. Pau c6 duoc. Minh phai ¢6 I phai, c6 luan 1y, dao duc dé
kém ché hanh dong minh chu.

Peter cuoi:

-Pugc céi la cling c6 mot s6 ngudi phan ddi, vi vay khi dang lai, ba Y Ban sira chat dinh nén cai mac doi bai ciing
giam di so voi ban phét hanh lan dau. Pang ké nhat 1a 6ng chong caa ba di néi véi ba rang: “Viét nhw thé thi khi ra
dwong nhé ldy cai mo ma che cai mét!”

(Peter tiép):



-Trong truyén Con Giun Xéo Qué Ciing Oan cua BG, céi viéc an nam gitra ba Tam véi thang Con khong c6 gi dao
dtrc ma cling chang cé gi trai luan Iy hét. Ong Donald Trump lay con vo thua ng 42 tudi ma! Ong ban nhac si Trung
Nghia bang tudi tui méi day van vé VN lay con vo 26 tudi. Chuyén d6 no problem! Héng c6 huyét thong, héng co
lién hé thi OK chuyén do!

Peter hat dau vé phia BG:

-bung khong BG?

BG:

-Da.

Peter:

-Doc chuyén Con Giun tui khoai, xong tim doc Nudc Chay Qua Cau, cang khodi hon. Co di nhu vay, c6 séng nhu
vay, céi 1ong méi rong. Chir cr quanh quan & X6 bép thi tim dia hep té.

BG:

-BG dong y véi anh Peter 13 su thudng ngoan vin chuong hodc 16i viét cia dan Mién Bac VN c6 phan qua da gia
tao, noi 1én su dot pha chir nghia va tinh cam “theo chiéu di xuéng” chit khong phai di 1én. Piéu d6 HOAN TOAN
KHAC véi gi6i cam bt va ca ngudi doc xuat than Mién Nam trude 1975.

Peter la l6n:

-Vi vay ma tui coi thuong, tui khinh bi. Vo1 lai bua hém ke cho anh Au nghe, tui bao, thdy n6i cuén Canh Pong
BAt Tén cua cai ba Nguyen Ngoc Tu ¢ Saigon duge lang xé ram rd, quay thanh phim, 6n a0 qua, tui mdi 1én mang
tim doc, thi BG ¢6 biét, tui doc ding ba trang dau, xep sach lai, khong them doc nira.

BG:

-Tai sao?

Peter:

-Tui n6i v6i anh Au, diém d¢ 16n nhat trong Canh Pong Bét Tan 1a ba Nguyén Ngoc Tu DA CO TINH VE RA
nhimg hinh anh “phdi diing la Viét Céng, phdi ghé ron nhw Viét Céng”, trong khi Van Chuong dau can thiét phai nhu
vay. Chi la gia tao phéng dai. (Quay qua anh Au: “Ghé ron nhw cdi canh ma ba gi d6 anh?”)

Anh Au:

-Ba Nguyén Thi Nam.

Peter:

-A dung, ba Nguyén Thi Nam, nguoi da nudéi Ho6 Chi Minh, khi ba chét, than thé ba cao 16n qua kho nén Viét
Cong n6 phai nhay 1én nguoi ba dap cho xwong gy, méi nhét duoc vao cai hom. Chuyén ké cua ba Nguyén Ngoc Tu
1am toi ghé ron dén do d6. O mién Nam, tui méi nghe chuyén ¢ vii nit CAm Nhung bi ba v 6ng Trung t4 Thirc danh
ghen, tat acide lam méo m¢é khudén mat 1a da théy 4c 1am roi; con nguoi dan ba trong nudc CSVN, céch tra thu cua ho
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ghé tdm hon, ma tui, xin 16i, tui khong dam néi ¢ day, quy vi nao vé tim doc thi méi théy hét su that kinh hoang cua
NO.

BG cuoi:

-Noi that, BG chua doc nén khong hinh dung du diéu anh vira ké.

Anh Au:

-T6i doc hét cudn séch roi.

Peter la |én:

-Anh thay khong? Anh thiy tai sao tui hong nhic & ddy... Van chuong dau phai nhu vay? Cho du c6 10t ta canh
tuong tran tyc dén dau thi cling phai c6 tinh van chuong, tic 1 khai thac nhitng diém hay ctia van chuong, chtr khong
thé “phdi diing la tinh chdt tan dc phi nhdn Viét Céng ” nhu vay.

BG:

-BG dong . Ta canh giét nguoi, c6 nha van ndo trén thé gidi viét hay cho bang Dostoiesvski? Trong cudn bién
khao vé cudc doi va sy nghiép Dostoievski, BG ¢o dé ra mot chuong noi riéng vé tac pham Toi Ac Va Hinh Phat,
phan tich tdm Iy va hanh dong giét nguoi ctia nhan vat Raskolnikov.

Cai doan giét ba Elizabeth (em gai ba chil tiém cam dd keo kiét) méi 1a hay hon hét.

Day nay:

-Sau khi Raskolnikov da giét chét mu gia cho vay bﬁng mot cai riu thi nguoi em gai my dot nhién quay lai. Bat
dac di, chang phai giét luon ca ba nay. Canh song dong nhat trong tac pham nham vao cai lac “Elizabeth I0i vao goc,
tranh xa khoi chang, khong thé kéu 1én néi mét tiéng.’

(Dostoievski dién ta:)

"Chang bo nhanh dén ba véi cdi riu. Déi méi ba xodn lai dau dom giong nhw méi nhitng diva tré con khi so' hdi
diéu gi dén cir phdi nhin cham cham vao vit dy va sdp siea ré 1én. Qua diing Elizabeth la con nguwoi thét tha. Ba mat
ca tinh thc”in kinh hai tir phiit dau, nén cing khong co y dinh dwa tay len che mat, du rang do la cir chi tw nhién nhat
ngay lic d ay, boi vi cdi riu da gio thang vé phia ba. Ba chi bzet nhdc canh tay trdi dang bé théng lén mét chiit va cing
chang thé a"u’a ngang téi mdt, ma chi chdm rdi dwa né vé phia truée nhw dé xé chang ra. Cdi riu biia thang xuéng
dinh so ba...

(BG phan tich):

-Diéu tao nén tinh khung khiép cho doan vin trén khong chi don gian & su sdng dong vé chi tiét, hodc gia su xtc
dong vo toi va nhitng ctr chi don gian ctia nan nhéan thoi, ma con do & “phwong phdp dién td tuyét diéu” cia
Dostoievski nira. O ddy, trudc nhitng gi xay ra, nguoi ta théy "CHI CO m¢t nan nhian ma KHONG CO thii pham"".
Hanh dong giét nguoi cua Raskolnikov khong duoc bay to nhu y chang mubdn, va “sw tranh déu dwong nhw chi xdy
ra gitra Elizabeth voi chinh cdi riu”.



Trong lich st vin chuong thé gi6i, khong co canh nao hay hon dé trinh bay ban chét la lung, goi 40 giac, lam ndi
bat chii dé, cho bang canh noi trén. Py 12 mot tic pham trinh bay vé nhimg diéu “kho tin ma tré thanh sy that”;
nhitng phan céach tr¢ nén lién két; cac bién ¢ 1on xon duge nhin nhu nhitng trach nhi¢ém cua con nguoi; y tudng ddi
ra thanh hanh dong; va “hanh dong doi hoi phdi co ké thwc hién”.

Dostoievski ghi chi trong so tay rang ké sat nhan ciing BI ROI vao trang thai bat ngd ngay ca véi chinh chang:
"Khi gio hanh dong diém, tit ca moi sw xdy ra khdc han, khéng chit ndo giong nhw chang cho doi va du bi truée.”

Do d6, v&i phuong phap viét doc dao riéng, Dos- toievski di bién thé dugc bdi canh néi trén thanh ra mot trong
nhiing sy that kinh khung nhat cta thé gi6i van chuong.

(Tré lai cau chuyén ban rugu).

BG (cuoi):

-Céac anh thdy, dién ta canh giét dén ca hai mang ngudi, vy ma tai sao doc gia biét bao thé hé nbi tiép van khong
théy kinh té'm, chan ghét ca tac gia 1an nhan vat, nhu anh Peter tirng kinh tém mot doan ta nao do trong Canh Pong
Bat Tan cua Nguyen Ngoc Tu? Tac pham song hay chét v&i Thoi Gian chinh 13 “tie nhitng cdm xiic yéu hay ghét
cuia djc gia doi véi tic pham”; dac biét hon 13 sau khi tdc gid da chét, su dinh gia nay sé& c6 hay khong ma thoi.

Anh Au:

-V6i cudn sach caa Nguyén Ngoc Tu, bdi vi...

Peter ngit 10i:

-Ghé todm qud! Kinh hoang qua!

Anh Au (tiép):

-...Cai ché d6 n6 phai tao nén con nguoi nhu vay. Do bai cai hoa cua dat nude ma 1am cho nhitng nguoi di theo
CS khong thay duoc céi Ac...

Peter:

-... Ho coi cai Ac nhu “chuyén thwong ngay & Huyén”.

Anh Au:

-... lai con dong 18a véi cai Ac. Pay nay, ong Nguyén Khic Vién 1a anh rudt ba chi dau toi, mot bac si rat yéu
nuéc nhung khong nhin thdy CS né giét cha minh ma lai con tho lay HO Chi Minh. (Quay sang BG) Thanh thir anh
no6i cai ché do d6 nd ghé gém, y hét mot con quy. Chir con, xin 161, néi dung téi 6ng gia toi thi du ong gia t6i co 1a
thang an trom di nita, toi cling tra thu.

Peter:

-BG thdy, truyén ngan Con Giun ctia BG n6 tiéu biéu cho cai phong thai, tu duy ctia ngudi Mién Nam.

BG:



-A! BG khong biét.

Anh Au:

-Nhu vay phai cdm on Mién Nam...

Peter la Ién:

-Chtr sao!

Anh Au:

-...boi vi Mién Nam n6 TAO NEN CAN BAN cho con ngudi minh.

Peter (tiép 101 anh Au):

-... LAM CHO MINH BIET THUONG déng bao. Thir hoi, mdt ngudi nhu BG ¢6 thé viét duoc mot cau chuyén
nhu Canh Pong Bat Tan khong?

Anh Au quay qua BG:

-Em biét, mot budi sang ngdi ubng café voi Peter, anh ké cau chuyén “anh bay ra Hué ché quan tai, thi c6 mét
ngueoi phy nit toi ém anh, khéc va néi: Anh Au oi, anh dy chét roi. Anh nghe, ciing khéc luén.” Va khi ké lai voi anh
Peter, anh cing khoc. Anh khong kém duogc cai khoc ciia minh. Bé ngoai trong anh nhu mot thing tuéng cudp nhung
trai tim anh rat mém trudc su dau khé cua ké khac.

(Quay qua hai anh Bao va Phuc):

-No6i that véi céc toa, téi chan anh em Khong quan 1am! C6 nhitng thiang ban, vé day choi, t6i tiép dai rugu thit &
hé, udng da doi rodi, ndm ngu ngay pho pho. Trong khi d6 minh don dep réi minh thao thirc. Ma ddu ai bat minh thao
thire, cai kh6 ctia minh 13 minh biét dau dén trudce cai kho cua dat nude. Ma minh néi ra thi tui né bao (gia dai giong)
“Oi, may dao dvec gia!l”.

(Lac dau). Khong phai, cai nghiép cta minh 1a vay.

(Quay qua BG) Cho dén khi anh gip em, nghe em ké nhiing chuyén riéng, anh chi muén néi véi em: “Cdi bat
hanh cua minh no con qua nho so voi bat hanh cia dan téc em oi.

BG:

-Da, anh n61 dung.

Anh Au:

-Em hiéu khong? Hiy vuon 1én, dimg bao gid mudn két lidu doi minh, boi vi néu lam chuyén do, chang nhimg em
c6 toi v6i bd me ma con c6 toi véi ca troi dat. (Cao giong) Trai qua cudc sdng trong mot dat nude tang thuong nhu
vay ma em da vat 16n va séng con thi nhitng ngay thang di sau phai tiép tuc séng lam sao cho c6 ¥ nghia.

BG:

-Cam on anh, em s€ ghi nhé mai 161 anh.



Peter:

-Tui qua M¥ gan 40 nim, chi c6 hai ngudi viét ma tui doc nhiéu 1a 6ng Nguyén Dirc Lap con trai ba Tung Long va
TTBG.

(BG cuoi, xau ho).

Peter:

-Khéng biét BG c¢6 doc Nguyén Dirc Lap khong? Va Nguyén Ngoc Tu?

BG:

-Da, c6 dim bai Nguyén Ptc Lap. Con Nguyén Ngoc Tu thi chua. Thiy tac pham cb dy duoc bao Tudi Tré trong
nudc lang xé ram ro...

Peter:

-Ma dau co gi gia tri...

BG:

-...thi BG khong doc, no1 dung hon 1a khong c6 thi gio doc, nhung nhd mot c6 ban ciing trong gidi nha van doc,
roi cho biét ¥ kién.

Peter:

-Dan tran ghé qua...

BG:

-...Cb nay doc xong, tir Nam Cali goi BG noi nhu vay: “Bdy gio BG cit twong tuwong mot cé gdi qué Ca Mau Ién
Saigon, ngoi xe cyclo dao pho, méng tay méng chéan danh mau do choét, xanh xe ra vé ta day dan thanh thi... thi dé
la Nguyén Ngoc Tuw.”

BG cuoi:

-Khéng biét ¢ ban c6 qua 10i ching nhung c¢6 xuit than Couvent des Oiseaux Dalat, du hoc Phap, ban véi Ping
Tién, anh chang “dn com qudc gia thd ma CS”. Trudc nay tro chuyén, BG thiy né khiéu thuong ngoan chit nghia “rdt
Tdy” cua c6 ban. Vi vay, sau 10i ¢6 nhan dinh vé cuén Canh Pong Bét Tan ctia Nguyén Ngoc Tu, BG bo ludn y nghi
doc no.

Anh Au:

-Cai dic biét thé nay: Con Nguyén Ngoc Tu nd it hoc 1am, nhung ma né viét dugc quyén do. ..
Peter (vé khinh bi):

-Viét nhu vy, noi thiét véi anh Au, tui tha tui bé but. ..

Anh Au:

-No6 phan anh ding xa hoi CS.

Peter:
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-Tui thich BG & diém 13 “khéng muon so sanh véi Dwong Thu Huwong, dit Dwong Thu Hwong c6 ndi tiéng thé nao
thi ciing khong muodn giéng ba”... Noi that, minh hong c6 doc dia nhu Duong Thu Huong duge, ndi xin 16i, minh
khong mét day duoc nhu ba...

BG:

-Giong vin ba chanh chua qua, chinh gidi chit nghia mién Bic sau 1975 BG ting gip ciing nhan dinh nhu vay.

Anh Au:

-Toa ctr nh¢ 1a xa hdi tao nén con nguoi.

Peter:

-Chu sao!

BG:

-Céc anh biét, sau thang 4/1975, BG ¢ lai VN méy nam, nho on Cach Mang ma theo doan Cai Luong luu lac khép
noi, biét duoc nhiéu ving, nhiéu chd. ..

Peter:

-Tui ciing ndi véi anh Au 13 cling nhd d6 ma tui méi tich lity duoc nhitg hiéu biét vé ngudi CS...

BG:

-... Nhung cai tu tudong goi 1a “ky thi Bic Nam” khong c6 trong BG. Dao d6 di theo doan, tiép xuc toan gidi binh
dan nghéo kho khong chut gi chir nghia thi tinh cam ty nhién trong BG chi 1a ndi x6t thuong va gan giii danh cho ho.
Thay ho dit & mién Nam hay mién Béc cling déu bi kho vi cai nan CS nhu minh...

Nhung ké tir nim 2000, giao thiép voi anh Thé Phong, nha vin ky cyu Mién Nam van séng tai Saigon, c6 dip biét
nhiéu nhitng con ngudi thude gidi van chuong “Saigon-méi” va “Ha Noi-méi”, trong tdm hon BG mdi bat dau co
cam nghi “ky thi” Cong San va Quéc Gia.

Diéu ndi trén qua 1a ky cuc! Nhung ma, khong hiéu tai sao, tu dung cam thay rat “dj ing” véi gioi cam but cd hdi
ngoai ldn trong nwéc. Thiy nhu c6 cai gi con con gitta minh véi Ho. Khong than dugc, khong dén gan duge. Cang
nhimg nha van thoat thai tir Mién Béc nay d3 ra t6i ngoai hai ngoai, tm 1y néi trén trong BG lai cang manh mé.

(BG tiép):

-Nhé nam xua, ¢6 anh ban cia TNH, mot 1an dua ra nhan xét: “Khéng cé nghé nao lam cho nguoi ta dé tré nén
kiéu ngao cho bang nghé lam nha van. Ma, so sdnh thi thdy gidi nha vin nit mdc cdi bénh nay nhiéu hon nha van
nam”, BG thiy ding qué troi!

G101 nha van hai ngoai thi han cic anh ranh hon BG, con 8ioi trong nugc, BG khong doc nén khong biét ho viét c&
nao. Chi c6 diéu phai nhan, cdi tinh kénh ki¢u ta ddy trén bé ngodi, va trdn truong thé tuc trong ngdn ngir (& vai nha
van da gap) lam BG s¢ hai.
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Vi dy, mua nghi hé 2006, duoc hai anh Thé Phong & Dong Son dua dén udng café véi ba nha vin Hoang Huong
Trang co tudi anh Pong Son, noéi giong Hué. Trong gan hai tiéng ddng hd, BG ngdi im thin thit trudc cic cau chuyén
rat sdng suwong giita ba nha van Saigon, (thém mot nguoi nam nita ma BG khong nh¢ tén dugc). Ngon ngir ba Hoang
Huong Trang dung that dang 1a Cau Mudi, cbng ranh”, bo the bé ngoai ra vé ta ddy dan chi giang hd ddm chém! BG
so qua, phai gia vo dung 1én nhin ngam cac bui cdy, xa khuat tam chuyén tro cia ho.

(BG cuoi):

-O Nam Cali ¢6 nha van Nguyén Thuy Minh Ngit ciing 16i néi nang do ban d6, cac anh han da biét? Nhung d6i lan
c¢6 dip gip BG, Minh Ngit van “chira” ra loai ngon tir quen thudc dé chi doi dap ciing BG bang nhiing “ngén tir ciia
BG” ma théi.

O trén chi 1a mdt dién hinh BG dua ra. CAI NHIN XA LA ctia minh ddi véi gid1 ‘tu nhan 14 elite” that khong thé
nao tay rira. Hai ngoai cling thé ma trong nude ciing thé. Hinh nhu gidi ndy cho cai chuyén noi ning bira bai, viét lach
song swong MOI DPUNG LA cai mode hop thoi trang?!

Cau nhén xét “Van la nguoi” cia 6ng ba xua that dung! Di nhién BG khoéng c6 thi gio doc chir nghia cac ngudi
hai ngoai hay trong nudc, nhung anh Peter da doc gium (dién hinh) qua Nguyén Ngoc Tu, qua ba Y Ban... thi han
hiéu rd hon chiéu sau y nghi “ky thi” trong tim hon BG.

Anh Au trim giong:

-Em khong thé 14y rimg rti ra khoi thang Viét Cong. (Cuoi hé hé).
Peter:

-Anh phai n6i “khéng thé ldy thang Viét Céng ra khoi rirng rii”.
Ca hai anh cing cudi hé hé.

BG (tiép):

-Gan day, khi ngdi xudng viét cac bai Cho Ngudi ‘D Chét’ méi lai cang thdy rd diéu hoai co trong chinh minh
hon nita. Nhiéu ngudi hay ché BG 14 tai sao cit hoai cd, tai sao khong quén di qua khir dé séng véi hién tai; nhung véi
BG, néu khong nghi vé qua khir thi lam gi biét duge GIA TRI CO HAY KHONG cua hién tai.

Anh Au:

-Thi nhu anh d3 viét cho em, khong ai c6 thé thay ddi lich sir, nhung néu mot dan toc khong 14y lich sir lam bai
hoc thi dan toc d6 khong c6 tuong lai.

BG:

-Da dang.

Anh Au:
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-Phai hoc lich st.

Peter nghiém giQng

-Tui no6i that nghe, “you’ ’ rat 1 nghé si, (BG cuoi x0a), ngh¢ si dung nghia do.

Anh Bao (ndy gio ngoi im, bay gid 1én tiéng):

-Nhirng ngudi viét van dugce déu 1a nghé si.

Anh Au cudi hé hé:

-May thang ban vin cia toi n6 bya dé so.

Peter xua tay:

-Khoéng phai déu, anh Bao. Tui doc chic chan khong nhiéu bang BG, nhung cting la loai ham doc. Phai no1 rang
khong co nhleu tac pham lam tui bi xuc dong. Du vay, noi that, c6 mot cuén lam touching tui ma cho dén tan nay tui
van nh¢ chi tiét. o6 1a cuén Chu Tu Cau cia L& Xuyén. Tui c6 noi voi anh Au 13 anh phai dung thi gio ma doc cubn
do6. Anh c6 doc thi méi thay rd rang thién ha rat 1am 14n vé tac gia Lé Xuyén. Thién ha ctir dem cai tinh duc trong
truyén ma da kich phé binh ong. Ong Lé Xuyén & ong chi dung cai tinh duc dé viét feuilleton kiém tién. Con cubn Chl
Tu Cau 1a mot cudn c6 ndi dung HOAN TOAN CHONG CONG. Chéng Cong mot cach triét dé, mot cach ghé gom.
Pién hinh 13 ciu chuyén 6 ong Vi Uyén Giang tu My Ve, gap ong Lé Xuyén ngdi ban thudc 14 1¢ & duong Nguyén Tri
Phu’ong, hoi tham cugc song lam sao, 6ng Lé Xuyén moi ké:

“Tui Héi Nha Vin Saigon téi néi véi tao, néu tao bang long xé bo chirng 10 trang, 20 trang trong cuén Chii Tu
Cau thi tui né sé cho tao vé Hgi, huong lwong bién ché”.

Ong kia hoi: “Réi anh tinh sao? ™

Ong Lé Xuyén dap: “Tao néi véi tui né: Con tui dé ra réi, mdy 6ng muén bép miii bép hong gi thi cit bop, chir
con tui hong lam vdy dwge.”

Anh phi céng Tran Vin Phac (ndy gio ciing ngdi im):

-Chuyén that?

Peter cao giong khang quyét:

-That!

BG:

-Giai thoai d6 BG ciing c6 nghe gidi nha van cli & Saigon noi.

Peter:

-C6 doc Lé Xuyén moi thiy, trong d6, 6ng vé ra mot gia dinh c6 cai dinh ménh nam trong hoan canh nghiét ngi
ctia dat nuéc. Thang con 16n theo quc gia; thiang con ké theo Viét Cong, thang Ut (1a cha Tu Cau) theo qubc gia.
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Cho nén ba ap lyc, ba mit tran thay phién nhau ma quan, ma d¢, 1am cho ngudi dan Mién Nam trong hoan canh d6
khong biét dau 1a ta, dau 1a chanh.

Peter van cao giong:

Do, doc Lé Xuyén 1a phai doc & cai chiéu siu nhu vay.

BG:

-Noi thiét v6i anh Peter, nha van ma kiém duoc mot nguoi doc nhu anh Peter 1a du théa man rOi.

Peter, vé ngac nhién, kéu 16n:

-Dir vay ha BG?

BG:

-Thiét. BG 1a loai mot sach nén bay gid chi can doc chirng vai dong trén mot cudn sach cling du biét co nén doc
tiép cudn d6 hay khong.

Peter:

-1 believe you.

BG:

-Khi con tré, BG doc tum lum dé tim cai hay cai d& cua tac phém. Poc dé biét tai sao né do, diém nao nod hay. Poc
dé tim hiéu, gidng nhu dtra con nit dimg trude mot thé gidi ma ndé mudn kham phé xem trong d6 co gi.

Bay gid van doc nhung rat chon loc vi thi gid vo ciing han hep. Vay ma phai néi thiét 1a “so' anh Peter luén!”

BG (cudi, tiép):

-Ban chit nha van von di ¢d don. Mdi nha vin ¢ mot déng cép riéng, nha van nao thi ddc gia do. Sy viéc cho doi
doc gia hiéu ro rang nhitng gi minh viét 1a diéu khéng hé c6 trong BG. Tuy nhién (cudi) phai cong nhén, anh Peter 13
mdt ngudi doc rat k§ nhimng gi nha van viét. Su doc cua anh khong chi & bé mat mot tac pham, ma 1a doc tir chiéu sau
y tr tac gia.

Lay vi du bué)i ubng rugu dém nay, anh Peter khong nhin cudc vui bang méy dia ga, chai Remy Martell, méy dia
banh mi hay may lon bieres, ma “anh nhin toi cdi day chu dich” cia no. OK, budi hop mit thé nay dau phai dé klem
dau phai ngay mai BG vé San Jose 1a c6 thé ngdi trong mdt chyc budi nhu vay. Hodc anh Peter, ngay mai van tiép tuc
cai nghé ban xe hoi Honda nhung anh sé& khéng giap dugc nhitng nguoi ban nhu trong budi rugu dém nay. ..

Peter cit ngang:

-Thay khong? Ngudi dan ba than hinh bé nho (BG bat cudi) ma 101 ndi rat truong phu hio sang!

Peter 1ap lai:

-R4t 13 hao sang!

BG nghiém giong:
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-Viét van ma gip mot ngudi doc nhu anh Peter thi that himg thu dé viét. (N6i thém sau mot chit im ling) Pong
thoi cling rat 13 so.

Peter:

-So gi?

BG:

-So phé phan néu viét bay!

Peter la lén:

-Dir vay BG?

BG:

-BG noi that. Tai sao? Xin dap: minh thudc loai nha vin rat trong chir nghia nén khong bé cong ngoi viét va ciing
“khéng cdn ai doc...”

Peter:

-Tui biét.

BG:

-...nhung gdp mot doc gia doc ky nhu anh, thay that tha vi. Vi du, gan hai trim nam, sau khi Dostoievski da chét,

BG doc cac tac pham Ong khong phai & bé mit 6ng viét thoi, ma doc cai day chiéu sau cia diéu nha vin mudn bay to.
Anh Peter cling la nguo1 nhu vay.

Peter:

-No6i thiét véi BG, khi con tré, tui ¢6 doc cudn Anh Em Nha Karamazov v&i cudn Tgi Ac & Hinh Phat, phai n6i
rang thay khé doc qua.

BG:

-Vay ma khi anh da vuot qua duoc buc tudng kho doc ay thi anh s& nhin thay “cai Toi-van-chwong ciia minh” nd
nho 1am; giéng nhu anh d3 leo t¢i dinh cao rdi thi s& théy moi thr thudc vé minh trén 1anh vuc chit nghia chi déu la
hat cat. P6 1a diéu BG day Au Co sau khi di thir sitc n6 bang 101 xui giuc né doc Toi Ac Va Hinh Phat vao nam 14
tudi, han nhién bang Anh ngi.

Peter:

-Phang phat dau day, tui thay 16 rang Au Co dugc két hop boi hai cai tai hoa cia bd va me nén trong tuong lai, ¢o
d6 han s& 1a mot tay dang né.

BG:

-Cam on anh.

Peter:

-Tui hong c6 sinh tho nhung ma tui thay tho 6ng bd Au Co ciing that tai hoa, ghé gm lam.
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BG cui dau: ’ ’

-That ra, anh Peter a, Thi ca, Van chuong, Ho1 hoa hay Am nhac, lam diéu nao cting TOT, NEU minh dé cai Tam
chan that vao trong do.

Peter 1ap lai:

-bung, cai Tam chan that.

BG:

-6 12 101 BG ludn ludn khuyén Au Co tir ngay nd bat dau di vao nghiép viét. Pém qua ciing email cho né, 1ap lai
diéu ay, dang trong Viét Cho Ngudi Pa Chét bai moi nhét.

Peter:

-Tui ¢6 doc 1a thu BG viét, trong bai d6. Tui khoai qua. Tui ndi voi anh Au hoai, 6ng Trinh Cong Son & ong gion
doi, ong 10e thién ha, ong 1am bai nhac “Song trén doi song can c6 mot tam long du dé gié cuon bay”’. Nhung d6 chi
1a cai y ong lap lai tir 6ng Son Nam thoi. Son Nam c¢6 viét mot truyén ngin lay tya Con Bay Pua Do dugc tui coi 1a
kim chi nam dé di vao doi. Tuyét 1am! (...) Tl cdu chuyén Con Bay Pua Do ma tui thdy cudc doi co rat nhiéu cai Pep
cai Hay. D6 1a nhiing truyén ngan tui mé.”

[

(Hét trich)
[

, Trdn Thi Bong Gidy
(Bai viet xong tai San Jose, thir Bay Au. 24/2019 7:09 PM.)
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