TOI AC VA HINH PHAT (1)

(Tap ghi)

H6ém nay mubn dé cho cal dau ngoi nghi, t6i bén doc sach. Do 1a mot cd tat.

Nhung, khong phai tim vé nhiing con chir diu dang ctia Thach Lam, ctia Alphonse Daudet, cua Alain-Fournier..
ma la nhiing con chir CHANG diu dang chut nao cua Dostoievski. Cai dau dang dau can phai duoc tri ligu bang heu
thudc that dang. Di doc trj doc 1a thé! Chit nghia Dostoievski @ tran dau kho sé giup to1 co thé tu g0 thoat khoi nhitng
budn phién riéng.

Chuwong III.
(Dwa vao ban dich cua Trwong Pinh Cw, NXB Khai Tri 1973,
TTBG diéu chinh cau cu.)

Raskolnikov khéng thich ché déng ngwoi; nhat la thoi gian gan ddy chang tranh moi sw tu hop. Dit vdy, hién tai
thi chang cam thdy thich chung dung véi ngueoi chung quanh. Hinh nhw ¢6 diéu méi la dang xay ra trong chang, dong
thoi chang théem khat c6 ban. Chang da qud doi mét moi trong cdi thang do ndo thu minh, bj bao nhiéu khiéu khich
dan vit, nén ao wéc duoc tho trong mot bau khéng khi khdc dit chi trong choc lat, bdt ky la bau khéng khi ndo. Vi thé,
mdc cho sw ban thiu é ué cia khung cdnh hién tai, chang mudn ndn nd ngoi lai, long cam thay thdt nhiéu thich thi.

Nguoi chu quan ¢ mgt phong khac, nhung ong ta thwong hay dén gian phong nay. Ong dén bang 16i nao, chang ai
biét, chi thdy trude tién la déi giay ong danh xi bong nhodng trong rdt oai vé, vién giay mau do Idt ra ngodi, sau do
la ong, mac mot chiéc do khodc qué mia, trong c6 do gi 1é bang hang den, cing bong nhoang nhung trong rdt gom
ghlec. Ong khong thit ca vat, khuén mat xem nhw c6 béi mé, tron hét cdi chot sat. Mot dira bé trac 13 hay 14 tudi
ding sau mot cdi quay. Mot dira khdc nhé hon, bung rieou cho khdch.

Tai quan co dwa chugt thai nho, banh qui den va ca kho chat thanh mzéng Xem chirng nhitng mon nhdu nay chang
ngon lanh gi. Bdu khong khi nang né dén mirc kho long ngoi yén mot ché. Moi vit déu xéng ra mui rwou khién ngueoi
ta cé cam twong rang chi moi cdi mii xong ra dy ciing dii lam cho say dén ngd lan sau nam phiit dong ho.

*/ LOI RIENG CUA TTBG.
Doc xong doan van trén, ngung lai suy nghi.



Y hét tiéng song gao khong ngot cua bién den dém khuya tinh ving, mot quan ruou hay quan café dién ta trong
vin chuong 1a diéu tao nén quyén rii that nhiéu cho t6i. Nhu mot am anh, nhu mot goi nho.

+ Quan ruou cua Nikos Kazantzakis trong Alexis Zorba chang khac nao quan rugu ¢ Cang Anvers nudc Bi, mot
lan t6i theo ban nhac Daniel dén uéng champagne, nghe séng vd dudi gam, nghe cai may hat trong géc quan rén 1i
hoai giong di¢u nao nung cia ban nhac Merci Chérie.

+ “Qudn café sdng anh dén” trong truyén ngin Hemingway chang khac nao cai quan ven duong Lé Thanh Tén c6
16i la nguwoi-khach-djc-nhat ngoi-doc-sach-dudi-anh-den-vang-lic-ba-gio-khuya, dao thang Nam 2017 vé tham qué
huong véi Van San.

Trong céc bdi canh dy, trai tim t6i da rung 1én nhitng diéu nhac la ling ky bi.

T6i thay minh THAT MAY trong khoanh khic tic tac chup bat duoc céi than tién do.

Lam sao quén? Nhat 13 vao nhitng ngay thang bi 161 tim hon nhu hom nay, 1am sao c6 thé quén nhiing thang ngay
cli?

Nhung lam sao dugc?

Chi c6 nudce “di tim” lai “cac quan rugu, quan cafe trong doi tung gap” qua nhitng con chit diu dang cua cac nha
van 16n thoi.

*

* *

(Poc tiép Chuong 11T Toi Ac & Hinh Phat).

'C6 nhitng cugc gap go (ngay ca voi nhiing ké hoan toan chua hé gdp, chi méi thdy nhau lan ddau) da khoi lén mot
mai lién quan hét sirc dot ngét ma trudc do ca hai chua ai noi voi nhau loi nao. Cam tuong trén, chinh Raskolnikoy
da cam thdy doi véi ong khdch ngoz rzeng ré dang kia, vé nhw mét cong chire dd nghi hwu. (Vé sau, Raskolnikov nhiéu
lan nhé lai cam twong dau tién dy va cho dé la mét du twong, mot linh tinh). Chang khong ngot nhin nguoi cong chirc
no. Cé nhién, nguwoi kia ciing dd ngé chang mét cach khan khodn ngay tir dau. R6 rang ong ta ao wéc dwoc tro
chuyén ciing chang.

Doz VGi moi nguoi tai ddy, ké cd chii qudan, nguroi cong chirc nhin ho voi vé chan chwong cdau kinh, dong thoi
tuong nhie kiéu hinh, xem moi nguoi la dwdi tay minh dé chang cé gi can phdi néi véi ho.

Ong ta tréng di qud ngii tudn, hinh véc trung binh, thin thé chdc chdn, cao vira tam, trdn héi, téc hoa rdm. Khudn
mat ong la khuon mat cua mot bom nhdu, hai ma phi ra, xanh xam, mi mat hup. Qua ke mi la doi mdt nhé, dé hoe
nhing nhanh nhau. Ca con nguoi éng cé vé gi la ling: mét sy hoan hi phat hién qua déi mat. C6 thé néi rang cdi
nhin 6ng rdt théng minh, sdu sdc nita la khdc; nhung dong thoi ciing cé 1de ra mét vai dnh nét cia si dién khing.



Ong mdc mét bé dé ni den da_ci, rach nat, khong co cdi khuy nao, trir moi cdi khuy con dinh toong teng ciing
duoc ong cai vao do. Co lé ong van muén bao vé cho sw 1é dg thwong tinh. Cdi vat nhau nat, day vét ban, tham nuwdéc,
16i ra duwéi vién so mi bang vdi. Rau ria nhan nhyi ra ddng mét cong chirc dang hoang, nhung vi cgo da ldu nén cung
da moc lun phun khién da mdt thanh mau xanh xam. Trén ci chi, thdy 1 ra vé ciia ngudi cong chirc tram tinh. Nhung
c6 mét néi lo du han 1én mdt nhu dang bi sau xé ngi tam. Mai toc rii; doi lic hinh nhuw qua tuyét vong, ong om dau
trong hai long ban tay, chong khity xuong mdt ban bay nhay ca nuoc.

Cuéi ciing, éng nhin thang vdo Raskolnikov va néi bang giong ém, cing rdn:

-Thwa éng ban, téi xin hau chuyén ciing éng cé dwoc khéng? Béi vi div hinh thire bén ngodi ciia éng ban khéng
dwoc trang nghiém cho lam thi kinh nghiém ciing gitip t6i nhdn ra rang éng ban la mét nguwoi tri thirc chit khéng phdi
hang quen di an nhdu thé nay. Doi véi toi, t6i luén udn kinh trong sw hoc van, nhdt la sw hoc van ma c¢é thém nhiing
dirc tinh quy bau cua tam hon. Ma day, téi ciing la Hi tham vién danh dy (1 Cdp bdc dan sy do dai dé Pierre ddt ra
twong dwong véi cap Pai vy trong qudn doi). Tén téi la Marméladov, héi tham vién danh dy. T6i xin man phép dwoc
hoi co phai truoc ddy ong ban ciing da lam viéc trong Cong so?

-Khong, toi dang con di hoc, Raskolnikov tra 101, ngac nhién voi cach noi khoa truong cua vién cong chirc; thém
nita, ngac nhién vi bdt chot co nguoi hoi dén chang. Mot phit trude chang c6 y muon tham gia vao sy sinh hoat
chung ciia moi ngueoi, muon tiép xiic voi xd héi; nhung chi méi nghe mdy 1oi dau tién héi truc tiép dén minh, chang
da cam thdy ngay (nhw dao truoc) mot sy ghé tom, kho chiu, buc boi. Chang rdt sor doi véi bat ky ké ndo xa la ma ¢é
y muoén hodc cé vé nhw muén dung cham dén cd nhan chang.

*/ LOI RIENG CUA TTBG.

Khi vira 16n, lan dau doc tac pham nay, toi thay that so, ndi sg v can ¢ khong sao giai thich. Cudc doi co hd mo
ra trudc mat béng mot mau den ghé ron. T61 cr mai dat vl minh cau héi: “Chcfng lé trén doi co that mot dia nguc
tran gian nhw Dostoievski vé ra?”

Ching minh cho cai Nghi trong dau 1a nhiing cai That ciia Dinh Ménh. Nhiing bién c6 nat long dua dén ngay khi
CHUA dat doi chan trén thém doi séng. Cac ngi ré ngit ngheo lién tiép nbi dudi nhau.

Dan dan quen di. Té1 mot hdi nhin lai méi chot nghi:

“B&1 nho lam quen qud som vt cac con chir kinh hoang cua Dostoievski ma té1 méi co thé chiu dung duoc tat ca
nhimg tai vong xay ra don dap.”

Nha van vi dai c6 khac! Chir nghia diy ma luc cta éng di gitip va gitp hoai cho mot dira (Iudn cé cai nhin bi
quan) nhu té1 tim ra mot huong di.



Bay gid, mot cudc doi sap tan, lai thay nhu dang bat gip dung tang sb thong cam.
*

* *

Marméladov kéu Ién:

“A, thé ra éng ban la sinh vién, hodc trude day la sinh vién. Téi ciing dd c6 y nghi dy, éng ban la sinh vién! Kinh
nghiém! A thwa éng, chinh ciing la do kinh nghiém. (Roi nhuw dé lam dau khen tidng, éng ta ldy ngén tay chi vdo tran
minh.) Ong ban la sinh vién, hodc noi c’hing hon ong ban di theo a"u’o"ng khoa hoc. Nhung ong ban cho phép

Ong ta dirng dady, lao dao cam ly va chai ruou, budc lai ngoi xéo bén chang thanh nién. Trong ong co ve da say
say nhung noi nang van con hoat bat, séi néi, tuy doi khi bi lung ting vé danh tir va phdi kéo dai cau néi. Ong ta vo
lay Raskolnikov véi cdi vé them khat mot thir gi, gidng nhir tir mét thang qua, chua dwoc ciing ai néi cdu ndo.

*/ LOI RIENG CUA TTBG.

Trong toan tac pham Toi Ac Va Hinh Phat, chuwong III nay giy xtic dong nhiéu nhat cho t6i. Poc di doc lai bao
nhiéu 1an thi ciing chi cai chuong nay dugc ua trén hét.

O day, ca chét va tim long Dostoievski phoi bay 16 qua ca hai nhan vat Marméladov va Raskolnikov.

Glong nhu nghé thut va cudc doi Van Gogh biéu tugng cho Tinh Thuong, No6i C6 Pon va Tai Nang tot dinh, thi
sudt giong van chuong phong phti cia Dostoievski, ca ba diém trén, nhat 1a trong tac pham ling danh nay, da hién 16
10 rét.

O thoi dai Google (nhin chung quanh) thdy chang may ngudi con ua doc sach. That 1a mot diéu dang tiéc!

Vin minh cong nghé 1am phai mo gia tri ctia dao dic dwoc khdi nguon tiv nhitng Con Chir. Liic nao va bao gid
cling chi 1a tién bac va thuc dung! Tam hon khong con dat séng. Nha vin vi dai nhu Dostoievski trén trdi cao nhin
xudng nhan thé dén phai ngdm ngui thuong cho trai tim teo top ctia con ngudi thoi dai hom nay.

Dau vay, cAu ndi cua nhan vat Marméladov (hay chinh Dost01evsk1) ¢ doan van trén:
“Toi luon luon kinh trong su hoc van, nhat la si hoc van ma cé thém dwoc nhitng dike tinh quy bdu ciia tam hon.”’
v6i riéng t6i van cé gia tri vinh citu.
Nén, tha chap nhan ngu ngo con hon 1a danh mat trong dau 10i chi day nhu mét kim chi nam ctia con ngudi dugc
ménh danh “nha van cua giéi ngheo” kia.

, Trdn Thi Béng Gidy.
(Bai viet xong tai San Jose, thu Tw July 31/2019 11 gio 59 phut khuya).
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