NOI CHUYEN VOI
TTBG

(Dam Ludn Van Chuong)
(Duy Trac & Phwong Hoa
dai VOVN Houston thuc hién).

Ngay thir nhi ¢ Houston.
Thi Nam, April 1/1999

To6i va Au Co theo xe Nguyén Nhan Tan, mot doc gia, sau tr¢ thanh ban toi, dén dai VOVN. Thang Tu, troi
Houston dé budc vao do nong, nhung budi chiéu van con cé nhiing con gio nhe. Day la lan dau toi t6i Houston.
Thanh pho rat rong den d6 mét moi trong viéc di chuyén. Tir chd ¢ ciia nguoi ban ndy sang chd & ciia ngudi ban khac
phai mat dén hang tiéng dong ho 14i xe trén xa 16. Nhing cin nha dep dugc rao ban vdi gia kha ré so voi gia nha Cali
lam n6 nirc y muén dung chan Houston cua t61 trong ngay thir nhat dén day bao nhiéu thi lai bi sy di chuyén xa x6i
lam cho cun nhut ¥ mudn bay nhiéu trong ngay ké tiép.

R rang "au dau chau do" nhu 6ng ba xua d ndi. Toi di 16 bam ré ving Cali, bay gid nghi dén diéu bat dau lai tir
mdt noi khac, qua that 1a diéu khé thé thuc hién.

Tai dai VOVN, mot nguoi dan ong da 16n tudi ra md cira cho ca "phai doan" nim nguoi chung t6i. Toi ngd ngo
doan 1a Duy Trac, bdi chua lan ndo toi gap Duy Trac, du rang ngay xua ¢ Saigon, to1 van thich giong hat rat 4m cua
anh phat ra tur dai phat thanh trong cac chuong trinh nhac chu dé.

Mot phu nit khac trac tudi toi ciing c6 mit trong phong, dang vira tam khée manh. Nguyén Nhan Tan gi01 thiéu chi
la Phuong Hoa, giam déc dai. Cau chuyén ngan ngoai phong doi dién ra vui vé. Phuong Hoa noi giong Bic rat am,
thai do coi md. Ca Duy Tréc ciing thé. Diéu ndy vo tinh di giy dugc mot ndi cam mén ty nhién trong toi.

Trong phong thau, tir trén cao cia tang lau thir 11, qua lan kinh mau hoi xam xam, t6i tuéng nhu mua thu dang
bao trim ca bau trdi Houston khi ay. Ty nhién dam thich thich ma nghi, gia day 1a phong viét ctia toi, c6 1& nhiéu ang
van chuong s& dé dang duoc phoi to.

Trong tri hdi twdng cdu chuyén doc di 1au, ndi vé cudc sdng ctia mot nha vin My trén mot toa building cao ngit &
New York, rdi hinh dung that nhanh cin phong viét & Cali ma toi quen goi 1a "cdn phong ciia nhitng nguwoi tram ndm
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cii.” CO chit gi that ngdm ngui chua xot ddy 1én tir ddy tim don 1&. Cudc song t6i qud w la tram tram u udt gitka mot
dé song hén don phire tap ciia mede My. Nhitng con nguoi chia xé moi thong khé hang ngay véi t6i chi la nhitng nha
van da chét tir ¢é dai xa xua.
Trong cin phong 4y, ba mit twong day sach, anh sang mat troi roi vao khong du, toi va Au Co di trai qua nhiing
ngay mua he oi birc va nhitng dém mua dong lanh gia ma hoi ém chi toa ra tur khoang hep rat gan voi cai 10 sudi cii.
Nhung, cling trong Vung khong gian bé nho, rat nhiéu khi, ndi an binh that su da den v6i to1. Dieu "tu giam minh
ngay giita phé thi nay", bé ngodi trong co ve kho hiéu, nhung tan sau trong y thirc sinh ton, t6i biét dé la dieu vo ciing

can thiét. Budc ra ngodi pham vi 4y, tw dung t6i dam thdy minh nhu bi hut chan!
*

* *

Cudc dam thoai bat dau giita ba ngudi t6i, Phuong Hoa va Duy Trac. Nhudn minh sat may vi 4m, Phuong Hoa cat
giong:

"Thua quy vi thinh gia, trudc khi tra micro lai cho anh Duy Trac trong chuong trinh tam tinh véi van nghé si,
Phuong Hoa muon co hoi nay dé xin 16i quy vi, béi vi hom nay nha van TTBG dén thanh phé Houston, mot diéu
khong phai ngay nao cling c6 thé bat gip, nén dai da quyet dinh moi chi 1én tro chuyén vai thinh gia. Do do, chuong
trinh Cé Nhac s& khong dén dugc voi quy vi va co thé chuong trinh Qué Hirong Mén Yéu ciing khong dén duoc."

Giong Phuong Hoa s6i dong hén:

"Ma Qué Huong Men Yéu khong dén duoc thi khong phai 16i ctia chi TTBG...

th sang toi, chi cét tiéng cudi nhe, xong tiép:

.. Thanh ra mong quy vi thinh gia tha thir va xin don nghe hai tiét muc d6 vao thir Nam tuan t6i. Phuong Hoa tin
1a quy vi cling s& thich thu theo ddi cdu chuyén tdm tinh hom nay v&i nha vian TTBG, vi han phai c6 nhiéu diéu hay
ho ma quy vi ciing thich dat cau héi véi chi. Phuong Hoa cing anh Duy Trac ciling dang nhin chi va sip sira dit cau
hoé1 véi chi day."

Cai vé coi mé ty nhién cua Phuong Hoa khién t6i cang thém dé chiu. Quay sang Duy Trac, chi cudi:

"Phai khong anh Duy Trac? Nghe ndi thdy d& s¢ qua! Vang, bay gio dé anh Duy Trac mé dau va gi6i thiéu nha
van TTBG."

Duy Trac tiép 10i:

"Thua quy vi, ching t6i c6 mdt vi khach & phuong xa, tir Cali xuéng tham thanh phé ching ta. Pay 1a mot nhac si
va cling 1a mot nha vin, ngudi da cho chao doi nhiéu tdc pham va dic biét 1a cac tac pham ciia chi mdi 1an xuat hién
déu gay ra nhiing cti phan héi, nhiing tiéng vang rat 14 thich th{."

Phuong Hoa chen vao:

"Va rat 1a manh nira."



Giong Duy Trac cao hon mot chut:

"HOm nay ching ta s€ tro chuyén voi chi dé nghe chi trinh bay cac quan diém riéng, xuit phat trr nhimg tac pham
ay. Toi nghi, d6 han 1a mot diéu can thiét vé tri tué ma bat ctr thinh gia ndo ciing quan tim dén. Sau day, chung toi
han hanh gidi thi¢u nhac si kiém nha van TTBG."

T6i liéc nhanh Phuong Hoa lic 4y ciing dang mim cudi nhin toi, xong cti minh vio may:

"BG xin kinh chao tat ca thinh gia ctia ddi VOVN. Xin chao chi Phuong Hoa va anh Duy Trac."

Giong Duy Trac:

"Chung t6i rat han hanh dugc tiép chi BG trong phong vi 4m ciia dai va nhat 1a ¢ dip dé néi véi chi doi diéu trén
dia hat van chuong, d6i diéu vé van dé am nhac. D¢ 1a viéc khong phai ngay nao dai cling c6 va khong phai luc nao
ching ta cling bat gip co hoi voi nhitng cudc man dam nhu vay. Toi xin noi 13, hém nay chi 1d man dam théi chir
khong c6 phong van gi ca."

Anh quay sang toi:

"Bay gio, diéu to mo dau tién cia toi: cdi tén Bong Gidy cé phdi la bt hiéu khong?"

"Da", to1 gat.

Duy Tréc:

"Vay c6 1y do gi trong van dé chon but hiéu Bong Gidy?"

Trong 6c toi bong hién nhanh hinh anh gian bong gidy rat than 4i noi can nha quét voi mau gach do, cira sd6 mau
xanh dam, trén con duong Yén Do Saigon, chi em toi di séng sudt thoi tho du sang dén lac trudng thanh thud trudc.

Long hét nhién rung dong, toi dap nhe:

"Ngay xua & Viét Nam, ngdi nha cta gia dinh BG ¢6 nguyén mot gian hoa gidy trudc ngd. Ban bé mudn di tim chi
em BG thi ctr theo hudng nhiing canh hoa roi tan tac trén duong 1 thay. Tuy nhién, trén hét BG yéu dic biét loai hoa
bong gidy bai vi né biéu tugng rd rét nhat cho cai tinh Viét Nam: mong manh, chiu duyng va bén bi."

Phuong Hoa bit tiéng cudi don.

Té1i tiép:

"Thanh thir khi chon but hiéu, BG nghi khong c6 gi hay hon minh chon diéu minh thich. Nhung ma bay gid thi
TTBG di tré thanh cai tén trong gidy to luon."

Duy Trac tréng ngac nhién:

"Thé a2 Vay ra vin chuong di d6i thanh 1y lich!"

Ca ba cung cuoi. Khong khi than mat lan rdng phong thau.

Duy Tréc gidi thi€u vao may:

"Thua quy vi, chi BG dau tién 12 mot nhac si. Chi xuét than tir truong Quéc Gia Am Nhac Saigon va da tirng sinh
hoat, tung 1an 16n (anh cao giong), co thé dung chir 'lan 1on', trong lanh vuc 4m nhac méy chuc nim va cho dén bay
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gid van con duyén ng v6i Am nhac. Tuy nhién sau d6, chi lai chon thém mdt cai nghiép khéc, tam goi la tay trai tay
phai gi ciing duoc. Xin chi giai thich cho thinh gia ctia dai biét tai sao chi lai di vao con dudng viét van?"

To1 tam su:

"Tinh that, BG dugc sinh ra va 16n 1én trong cai ndi Am nhac. B6 BG 1a mot gido su dan violon nhac ¢ dién Tay
Phuong. Ngoai ra, BG ciing dugc huin luyén say mé doc sach tir khi con rat bé. Nhung van chuong khong phai 1a
mdi khic khoai deo dudi cia BG. Sudt trong thoi tudi tré, BG da séng v6i 4m nhac, kiém tién bang 4m nhac, di giang
ho cing v6i am nhac lam ban. Tai Viét Nam, BG timg di rat nhiéu, tir Ha Tién ra toi Quang Tri, noi nao cing da dat
chan dén. Sau khi dinh cu Au Chéu, BG lai tiép tuc di qua nhiéu nuéc Ty Phuong bing cai nghé biéu dién vi cam
ciia minh."

Phuong Hoa chen vao:

"Chi ¢6 vé hanh phic, vi cai nghé biéu dién 4m nhac d6 da cho chi duoc dip di chu du khip noi, phai khong?"

T6i dap "da", xong tiép:

"Khi qua My ndm 1986, BG khong con dugce danh dan nita. Doi khi budn bi nhé lai thoi ky bay nhay cii, co ké
cho TNH nghe nhiing ky niém trong cai doi luu dién xa xwa. TNH bdo, tai sao BG khong viét ra trén gidy muc nhiing
101 ké d6? BG ciing nghi, U, tai sao minh khong gifr lai bang vin chuong nhiing ky niém ém dém da tréi qua vinh
vién? Cudn but ky Nudc Chay Qua Cau chao doi thang 10 naim 1989 di khaéi di tir y niém nay."

Phuong Hoa dua cau héi:

"Phuong Hoa nghe khong 1am thi c¢6 1& chi bat dau su nghiép van chuong bang cach 1a chi c6 mot ong chong nha
van hay nha tho gi 467"

T6i thiy hoi kho chiu vi nhiing chi "nha van hay nha tho gi do", nghe nhu c6 chut khiém nha v&i nguoi vang mit
dang dugc dé cap. Tuy nhién, cai giong rat Am va cdi mé cua chi da danh tan ngay cam giac kho chiu vira nhuém
trong toi.

Chi t6é bay nhan dinh:

"Nhu vdy c6 thé noi rang, mot trong nhimg cira ngd cho nhitng ai mudn tré thanh nha vin 1a ¢ bt theo chi BG
ma di kiém mdy ong van si hay thi si 1y lam chong, c6 khi lai trd thanh mot nha van that?"

(Quay sang Duy Tréac):

"... Pugc khong anh Duy Trac?"

Duy Trac dap ngay:

"Véi diéu kién la phdi c6 tai viét vin."

Xong, anh cuoi hénh héch.



T61 khong biét ngu ¥ nao qua cau néi Phuong Hoa, nhung rd rang trong t6i, cam giac kho chiu mai vira ban nay
bdng dung bién thanh niém dau xot. Nhung 101, ba nam trude, Vinh Kham, ong chdng cii cua ngudi dan ba d6 da noi
v6i toi, doi 1én giita tri nhé chiéu nay, mén mot ting chii:

"Toi khuyén chi cho nén khinh dich. Chi khong phdi la doi thii ciia ba kia & mdt oén én véi dan ong dau. Néu chi
yéu éng Hodng, chi nén cé giir rit 6ng dy lai, it ldu roi ciing sé quén. Chir dé 5ng di, ba kia sé khong bao gio danh
vugt ma khong loi dung ong Hoang ding ra lam chuia to bdao cho anh em ba dy. Ba ta la do chinh tay t6i nhao nan
nén hiéu rat ro: Mot mau phu nit day tham vong va chi muon ding dan éng nhw mét phirong tién dé thuc hanh tham
vong. Chi ngdt noi, ba ta viét vin kém qua, tai van chwong cua ca hai anh em déu khong co, nén dau éng Hodng c6
hay cé nao ciing khong thé ndng néi anh em ba dy 1én. Téi phdi ndi thit, mét phdn téi rat mong 6ng Hoang roi vao
tay ba dy dé biét ba la ai. Nhung mot phan vi long kinh trong chi va thwong con bé Au Co ma t6i phai khuyén nhu
vay. "

Phuong Hoa cudi ngat:

"Vang, thi da danh, nhung it nhat chi BG ciing cho ra mét cai 1y do rat dé thuong rang, chi khong néi chi 1a nguoi
viét van hay ma lai bao, chi vi chi ké ra nhiing cau chuyén trong quing doi phiéu bat cii ma ong chong chi khuyen
khich chi ghi xuong, moi thanh ra mot nha van. (Duy Trac cuoi). Phuong Hoa nghe thi thdy duong c6 vé ngin qua,
nhung dau phai dé dang nhu vay, phai khong chi BG?"

To61 thanh that:

"Lam nha van la mét sw may min va ciing la bdt hanh ciia BG. Nhung dung nhu chi ndi, néu khong lam vg
TNH, chic BG ciing khong vudng vao s phan mot nha van. (Duy Trac lai cuoi). Chinh anh a ay la nguoi dau tién day
BG vao con dudng vin chuong chi a. Ngay nay néu vi Iy do gi khong con sudng sé vo chong, BG ciing van rat mang
on TNH, bdi nho TNH 1a mét nha van, BG méi c¢6 dip tré thanh nha van."

Dt cau, to1 cuoi bén 1én.
Phuong Hoa va Duy Tréac cling cuoi, di€u tha vi.

Tiéng cudi chua dut, Duy Trac di noi:

"C6 mot dlem nay, ong Nguyen Tuan, chic chi BG ciing biét, sudt ngay ong ctr réu rao Ve cai chuyén di cua ong.
Ong 1am nhu 6 ong di ghé 1am va 6ng mo mong chuyén di ghé lam. Nhung khi doc lai tiéu sir ong thi biét ong di chi co
hai lan, mot lan sang Huong Cang dong phim Cdnh DPéng Ma, va mot lan  sang Thai Lan m6i may ngay da bi bét tong
vé. Thé ma khi viét thi luc ndo dng ciing toan ndi chuyén di, ké ca bao rang sau khi chét, ong mong duoc lay 16p da
trén co thé 6ng, dong 1én cai valise cho nguoi ta xach di phiéu bat. Gan day, doc trong tac pham Nhat Nguyét Budn
Nhu Nhau tap I cua chi BG, t61 nhan thay, luén ludn chi noi dén chuyén ra di, tya nhu mot am anh manh mé cu 161
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kéo BG di trong sudt cudc doi. Véi hinh anh mot co thiéu nir ngoai hai muoi tudi xach cay vi cam di dan tir dancing
nay qua dén doan cai lwong no trén khip Viét Nam, vé sau lai con ‘dan lung tung' & Au Chau nira, thi nhitng su ra di
d6 da dong mot vai tro gi trong doi sdng chi?"

To61 dap:

"Hoi con tré, voi ¥ mudn ra di, BG khong nghi gi ngoai mot diéu duy nhat 13 minh yéu nhitng chuyen di, yéu tiéng
COi tau, yéu cdi ga xe lira, yéu bén doi phi truong, yéu tiéng rii tir ong ti-va ciia mot chuyen tau sap ra kho. (Duy
Trac va Phuong Hoa cung cudi, diéu thich thu). Minh khong hiéu tai sao, ma chi mong lic ndo ciing dwoc di, hic ndo
ciing khéi hanh, khéi hanh, va khoi hanh lién tuc. D6 12 1y do ma trong sudt thoi tudi tré, BG chi tiép ndi cude doi
bang nhiing chuyén di khong nghi. Nhung bay gio BG gia roi..."

Phuong Hoa cat ngang:

"... Dung chan chut dinh!"

To1 cuoi:

"Ciing chua han dung chan dau chi. Nhung nho biét ti xiu vé& tr vi thi mdi hay ra tai sao minh lai mé nhimng
chuyén giang hd. Trong 14 sb tir vi ctia BG, cung Thién Di ¢6 sao..."

Duy Trac tiép 10i:

"Thién Ma!"

TOi gat:

“Thdn cw Thién Di, d6 1a nguyén nhan khién BG sudt doi van cir mudn ra di."

Giong Phuong Hoa ngan ngai:

"Mot nguoi con gai Viét Nam mudn lam nhu chi BG dau phai d&. Vay, trude cai doi héi mudn duge di nhu vay,
gia dinh nghi thé nao?"

To61 hoi ngac nhién:

"Y chi muén néi gia dinh 16n?"

"Vang, gia dinh ba me. Piéu d6 1am sao c6 thé thuc hién méot cach dé dang duoc ddi véi mot nguoi con gai Vit
Nam ¢ Viét Nam?"

T6i ngd ngo cai y cham biém cua Phuong Hoa vé gia thé t6i, nhung van thanh that:

"No6i cho dung, BG ching c6 gi hay ho ca. Xuét than trong mot gia dinh ngudi Hué, ma phai néi ngudi Hué thi
nghiém khac 1am, (Phuong Hoa cudi) thanh ra ddu c6 ai chdp nhan nhiing chuyén giang hd ciia BG."

Ngtmg mot chut, toi tiép:

"Khi bt dau vao doi, kéo dai suot mcfy chuc nam sau, ti do la diéu dau tién va lém lao nhat BG théem muon. Cdi
tir do nay khéng c6 nghia roi bé gia dinh dé lam nhitng chuyén tam bdy, ma chi la phéng minh cho tat ca nhing gi
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minh dam mé va chon lya trong cugc song. Mot cai may 13 nho tdt nghiép violon truong Nhac Saigon nam 1967,
muon cai cd c6 mot ngdn nghé trong tay, di dén dau ciing khong sg d6i, nén BG méi thyc hién duoc y mudn..
(T61 cuoi, Duy Trac cling cudi hi hi).

...Chtr néu khéng biét dan, chic sudt doi BG van ctr bam lay ba cu ma xin tién séng, chi oi!"
Tleng cuoi vui vé clia ca ba cung vang doi khap phong thau. Duy Trac nhén dinh:
"Nhin lai cudc doi chi BG, t6i thiy n6 gidng nhu mot cudn tiéu thuyét."
Phuong Hoa nhe giong:
"Qua tiéu thuyét di chi!"
Duy Tréc tiép:
"C6 rat nhiéu chat song!"
Phuong Hoa gat:
"N6 tinh tiét con hon mot cudn tiéu thuyét nira."

Duy Trac quay sang toi:

"Bay gio nhin lai doan duong da di trong méy chuc nam cho to1 tan nay, co diéu gi khién chi 4n han, thich tha,
thoa min, hodc cam thdy hanh phac?"

T6i lac dau:

"MJdi con ngudi ai ciing déu trai qua nhiéu giai doan sbéng, va giai doan nao ciing co cai gia tri cua nd. Riéng BG,
trong tit cd moi giai doan, BG déu tim thd'y hanh phiic. Ngay bay gid trén dat My, dd tam ding chan, van 1a hanh
phuc. BG chua bao gio tu dat cau hoi, néu ngay do thay vi lam nhu vay ma minh lam khac di thi cudc doi s€ ra sao?
Ma, luén luén BG néi rang, néu bay gio tré lai cdi thoi tudi tré xa xua, minh van s€ thuc hién chinh xdc nhiig gi da
trai (Duy Trac cudi hi hi) nhung dwdi cdi nhin ciia mét nguwoi da kinh qua moi néi thang tram tir truée. Co nghia, khi
ay, trong con ngudi BG c6 hai con nguoi ddi nghich dé sn sang bat dau lai cai thoi nao d6. Minh sé& can than hon
trén moi hanh sir, nhung fuyét nhién khéng tir choi sw lam lai tir dau.”

T6i luot soat nhanh mot chudi rat dai nhitng thang ndm thdng kho pha cung hanh phuc ngan ngui. Budi chiéu
trong phong thau nhin ra bau troi Houston c6 mau xanh tham cua ving troi Saigon day ning am, trai tim toi bong
ngap tran rung cam. Moi ndi dau gan, xa nhu bién mat han. Con lai chi 13 nhitng hinh anh ky niém van muén doi im
ngu trong toi.

To1 cuoi:



"Poi khi nhd vé di ving, BG thay nd van dep nhu bay gio dang co6 cai hién tai. Piéu quan trong la véi giai doan
Song nao, BG ciing déu phoi trdi tan tinh s nong nan cia minh, thanh ra khi nhin lai, khéng bao gio thdy long cé su
héi tiéc."”

Tiéng no6i Phuong Hoa:

"Vay chi la nguoi may man va hanh phuc nhat trén doi roi. (Duy Trac cuoi hé hé). Thuong, da so khi nhin vé qua
khtr va ky niém, néu dep qua thi voi tinh trang dang khé cua hién tai, ho hay c6 tu tudng tiéc nudi; va néu véi mot
qua khtr dau kho thi ho lai cir hay tu trach ring, dang nh& minh phai thé nay, dang Iy minh phai thé kia... Riéng chi ré
rang hanh phiic, boi vi it nguoi nhin vé quda khir ma lai c6 vé hai long nhuw chi. (Quay sang Duy Trac) Phai khong anh
Duy Trac?"

Duy Tréac khong dép ma van ctr cuoi hé hé.

Phuong Hoa:

"C6 thé nguoi thir hai chi 1a anh Duy Trac thoi!"

Van giit tiéng cuoi, Duy Trac bay to:

"M6t nha vin ma noéi vé minh nhiéu qua ciing ddm ra ngan ngai. Bay gi0 to1 xin phep tom tat mot so it nhitng hoat
dong van chuong va nhimg tac pham cua chi BG. Sau do, chung to1 s€ dat van dé trén mot vai tac pham tung gy nén
nhitng phan hoi ctia ngudi doc ma chic chi BG ciing da biét. Hom nay chinh 1a dip dé chiing ta c6 thé dua ra nhiing
cau hoi thanh that véi chi, va chi cling ¢6 diéu kién dé trinh bay nhiing nhan dinh thanh that cia minh, n6i 1én nhitng
1y do nao khién chi dit 1én trang gidy nhiing dong chit nhu thé?"

Nhudn ngudi sat gan micro, Duy Tréc tiép:

"Thua quy vi, chi BG xuat than 1a mot nhac si, d3 timg lan 16n trong nghé nhu ching toi néi tir dau, va sau do chi
chuyén sang lanh vyc vin chuong voi nhiéu tac pham da xuat ban, vi du nhu Nude Chdy Qua Cau, tap but ky viét vé
nhimg nam phiéu bat giang ho cua chi, bd sach Tai Hoa Ménh Bac trinh bay cudc doi va sy nghiép nhitng vin nghé si
noi tiéng thé gidi...

Quay sang toi:

"_..Hinh nhu hai cudn, phai khong a?"

Toi1 gat:

"Vang, dang c6 hai cudn."

Giong Duy Trac cao hon:

"Va rdi mot tac pham vira xuat hién méi day 14 cuén Nhat Nguyét Buon Nhu Nhau."

Phuong Hoa ngat 10i:



"M§t Truyén Dai Khong Co Tén trude cha?"

Duy Trac vOi va:

"A vang, nhung t6i mudn noéi cudn nay trude, tic 1a cuon ty truyén, trinh bay mot doan doi, hoac ding hon, mot
mdi tinh cii trong doi chi BG. D6 la mot cdi gi rdt méi, rat khai phd trong lanh vyc chir nghia Viet Nam. Thuong cdac
nha van, it nguwoi muon dé cdp t6i nhitng moi tinh ciia minh bang gidy mwec, chira ké la nha van nit. Nhung chi BG da
1am mét bude di khai pha. Khi doc tac pham, toi thay rd rang day dang la nhimg dong chir Vlet rat that vé cudc doi tac
gia. To1 thyuc su tthh tha véi cau chuyén d6. Tuy nhién, ciing trong sb cac tic pham da xuat ban cua chi, con co hai
cuon khéc nira...."

Gigng Duy Trac dam ngép ngung:

"Toi khong biét dit tén 1a gi? C6 18 but ky nhi?"

T61 hoi:

"Y anh mudn néi cudén Mot Truyén Dai Khong Co Tén? Tam but anh a."

Duy Tréc bat ngay:

"Vang, vang, tam but. Tc 13 bd hai tdp cia mot tic pham, trinh bay nhiing ciu chuyén giita cac van nghé si Viét
Nam hai ngoai hién dai, da sé) xoay quanh cai ban rugu trong can nha cua TNH va TTBG, duoc chi BG nhat nhanh va
ké ra voi nhitg nhan xét rat tinh té, nhleu khi hoi nang tay mot ti. (Cuo1). Moi cdu chuyén déu dung voi sy that da
xay. Va toi phai noi, khi doc hai cuon tam but réi, t6i thay tat cd nhitng nhan vat, co nguoi toi biét, c6 nguoi 10i
khéng biét, chang diéu nao chi trinh bay vé ho ma sai cd, tir tdc phong dén ngon ngir. (Cudi, vé thi nhan). Dau vay,
theo ¥ riéng to1, c6 vai truong hop hodc vai nhan vat, gid ma chi BG dung dua 1én trang sach cho ching ta cung doc,
c6 18 tot hon, boi vi d6 1a nhitng van dé thudc vé doi séng cta nhan vat ay..."

(Cao giong):

"T61 1éy vi du, mQt nir ca si va mot nam thi si 1én choi nha chi BG, ¢6 cai nhau vi ghen, roi hai nguoi chui nhau
danh nhau trong nha chi. Cau chuyén dugc TTBG dua 1én gidy muc. Thi t6i thay chuyén ay khong dinh dang gi t6i
céc vi thi sT hay ca si d6, ma chi dinh liu t6i mot ngudi dan 6ng va mot nguoi dan ba dén choi nha minh thoi."

Phuong Hoa cuoi:

"Chi BG nghi sao?"

Giong Duy Trac dam ra soi noi:

"Nhung di nhién, v6i vai nhan vat, vi du mot nhac si lao thanh dé noi 1én nhiing 161 nang né déi vai nguoi nghe,
nhirng ngu:m d3 nuoi dudng tén tudi dng ta trong sudt bao nhiéu nidm, thi ¢d Ié téi con mong chi BG viét thing tay
hon niia.’

Phuong Hoa lai cit ngang:

"Y kién chi BG thé nao?" (Cudi).

Duy Trac ciing van trong thai do voi va:
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"Vang, voi nhan xét cua to1, chi nghi thé nao?"

T61 cham rai dap:

"BG thi nghi hoan toan khac anh. Trong cudc doi cua tat ca moi ngudi chtr khong chi riéng doi BG, cai gi minh
ciing c6 thé néi ra va viét ra dwgc hét, mién la minh néi hodc viét bing cdi tim chén thanh thi sy chia xé méi co
dwoc doi voi ngwoi nghe hay ngwoi nhan diéu minh di néi, da viét dy’. Thi voi BG, PIEM KHAC NHAU giita mot
nha vin va mot ngudi binh thudng 13 ¢ chd, ‘nha vin c6 thé lam nén nhitng tac pham ma ngudi binh thuong khong
lam duoc’, chir con doi sdng ca hai vAn c6 nhiéu diém gidng. Véi vi du vé hai nhan vt ma anh vira dua (anh Duy
Trac té nhi khong dam néi, chir véi BG, khong c6 gi can phai gidu ca), BG xin noi cho doc gia biét d6 1a thi si Du Tir
Lé vantr casi Lé Uyén..."

Bén phia tay phai toi, tiéng Phuong Hoa cudi, nghe riic rich.

T6i tiép:

"...Khi viét xudng cau chuyén danh nhau cta hai ngudi ndy trong nha BG, BG khong phai 1a mudn si nhuc ho,
hodc mudn phu nhan tai nang van chuong ca hat cia ho. Bai viét khong dinh dang gi dén khia canh ngh¢ thuat ho.
‘Muc dich quan trong la BG chi muén gii lai, muén chup anh mét khung cinh, mét hinh twong minh da tirng
chikng kién ma khong ham chiit nao cdi y j phé phdn.’ BG nghi, do s¢€ 1a nhing tai liéu lam phong phu thém cho nén
van hoc Viét Nam, va mai sau ciing sé& 1 diéu rat can thiét cho gii phé binh nghé thuét van chuong."

Trén mit Duy Trac va Phuong Hoa, toi nhan ra nét KHONG dong .

T6i than nhién tiép:

"Bay gio clr thu nghi, minh dé ting doc Nguyén Du, doc Cao B4 Quat, doc nhiéu tic gia noi tiéng, nhung néu c6
lan tim dugc mot tai liéu nao no1 vé doi riéng cua ho —BG chi xin vi du choi thoi chir khong phai that- rang Nguyén
Du d3 ting an quyt uéng luong, Cao Ba Quat di timg 14y c¢6 nao c6 thai rdi bo roi ¢ ta..., thi xin hoi hai anh chi,
‘minh la nguoi doc sdch, ¢é thdy thii vi véi nhitng tdi liéu nhw vdy khéng khi dé la nhitng dit kién lam phong phii
thém cho cdi nguén tai ligu minh dang muén tim hiéu vé nhan vit van hoc dy?"

Phuong Hoa gat:

"Phuong Hoa ddng ¥ véi chi rang doc gia rat thich dugc biét vé doi tu cua gidi nghé si, cho nén chi dd danh dung
vao thi hiéu quan chung. Va chi tin rang viéc dua Ién glay muc doi tu cia mot ngudi 1a mot su that rat tot. Nhung trén
doi nay, ai ciing c6 cugc song binh thuong, luc tot luc xau, lac hay luc do. Vay chi co nghi, lam nhu thé s& khién cho
nhimg nguoi dén véi chi phai ddm ra e ngai? Thém diém th{r hai, khi doc qua hai cudn tam bt, Phuong Hoa nhén
thay, nhin chung, hinh nhu chi hay dua ra nhiting sy khong dep nhiéu hon 1a nét dep cua nhan vat dugc dé cap. biéu
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Phuong Hoa mudn hoi, néu chi da rat thanh that nhu vay thi phai ching doi sbng cia mot nghé si, cai phan xdu nhiéu
hon phan t6t?"

T61 dap:

"Trude hét, BG xin xac minh, ‘khi viét Mét Truyén Dai Khéng Cé Tén, BG KHONG BAO GIO chii trwvong danh
vdo thi hiéu déc gia’ nhu chi noi. Gia nhu chi doc toan bd tac ph:flrn BG di xuat ban, chi s& thdy rang BG ld ngwo"i
RAT KHONG UA théa man quan chiing’, bang ching véi hai cu6n Tai Hoa Ménh Bac rat kén nguoi doc. Va néi cho
cong binh, riéng hai tp tam but, khi trinh bay vé mot nhén vat nao, BG chi long trong cai tam duy nhat la mubn ghi
lai nhitng diéu x4u co tot co tir ho. Tuy nhién, thuong ban chat con nguoi, phan xau nhiéu hon phan tét (t6i cuoi,
Phuong Hoa cling cuoi) nén tac pham khong tranh dugc ning né phan xau, cht that long BG khong chi truong chi
16i ra cai xau thoi dau."

Gigong Duy Trac xen vao:

"Vang, t0i dong y 1a chi BG mudn viét nhitng diéu nhu vay vi nghi rang c6 loi cho moi ngudi trong van dé danh
gia hay nhin vao mot con nguoi, nhét 1a nhirng con ngudi hoat dong trong lanh vuc chir nghia, van hoc nghé thuat,
phai khong a?"

Toi1 gat.

"...Thi diéu t6i mudn dit ra 1a ching ta c6 nén phan biét mot nghé si dang con séng véi mot nghé si da chét
khong? Véi nhitng nghé si dang con séng, ho V?ln la mdt con nguoi, ho duge luat phap va xa hoi bao vé, thi nhitng
cai gi goi 1a doi tu ctia ho, minh khong c6 quyén dung cham. (Cao giong) Pay, toi noi theo cai nhin cua mot nguoi
hoc Luét mot ti, nhung ma dé 1a su that. Ttc 13 mot ngudi phai duge quyén bao vé doi song riéng cia ho."

Chuyén giong khich dong, Duy Trac hoi tiép:

"Chi BG c6 bao gio ra Bac chua nhi?"

"Thua c6 mdt 1an, nhung khong dugc di rong rai nhu & trong Nam."

Duy Trac gat gu:

"Khoéng biét chi c6 dén tham dén th dtrc Tran Hung Pao chua?"

"Khéng, anh a."

Duy Trac ké:

"Trong dén thd dirc Tran Hung Pao, c6 mot birc hoanh phi rat 16n, bic ngang qua ca cai dén. Trén btrc hoanh phi
d6 chi ghi mdi mot chir. Toi chic 1a chi BG va chi Phuong Hoa khong doan ra dugc chit gi dau. Chang phai chir
Diing, chit Uy hay chit gi lién hé t6i mot vo twéng, ma 1a chit TAm. 'Chi: Tdm kia méi bang ba chit Tai' nhu Nguyén
Du d3 noi. Ttrc 1a moi ngudi phai séng bang cai Tam. Bay gid dinh gia cai Tam 1a gi, c¢6 18 i xin dugc dan ching
bang cau ndi rat ndm na cta ngudi Trung Hoa, 'Ky s¢ bat duc vt thi w nhdn'. Diéu gi minh khéng mudn nguoi khac



12

lam cho minh thi ciing dimg nén lam cho ngudi khac. Téi mubn ndi vé cai TAm don gian nhat trén y nghia d6. Thé thi
theo t61, trong dia hat chit nghia mot nguoi lam van chuong han ciing biét kha nang va tac dung 16n lao v6 cung cua
chir nghia. Vi du mot 161 ndi cua t61 vé mot nhén vat nao do dau co gi khong tot, cting chi tac dung it thoi; nhung khi
dua né vao vian chuong, tac dung cua nd rat 1a siu xa va c¢6 anh huong dén ca doi song, danh dy va nhan cach cua
ngudi d6 nita. Thanh ra t6i nghi, khi minh dung vin chuwong, minh phai nén rat than trong va phai dit cai tim lanh
trén hét. Noi gian di 13, khi minh khong mudn ngudi khac 1am diéu gi cho minh, minh ciing khong nén 1am diéu d6
cho ké khac. Con cai viéc by gid minh ghi lai nhitng cdu chuyén cho nguoi ta c6 thé tim hiéu rd rang thém vé con
ngudi van hoc, con ngudi nghé si ctia nhan vat dugc dé cip trong chit nghia thi t6i déng ¥, nhung véi diéu kién 1a sau
khi nguoi d6 da chét, da di vao lich sir roi dé khong con bict dén dau kho hay thiét thoi gi khi nguoi khac néi vé minh
nira. Cling nhu bay gio ¢ bén Dure, ngudi ta da chirmg minh rang 6ng Goethe mac bénh dong tinh luyén 4i, nhung néu
dua diu d6 ra trong thoi 6ng Goethe con sdng thi khong duoc va khong nén.'

Phuong Hoa cuoi:

"Anh Duy Trac néi vay, chi BG c6 dong ¥ khong? Chac chin 1a khong roi thi méi ¢ cac tac pham cia chi chir?"

T6i that chan phai nghe cai kiéu "thdy gido giang bai" cua Duy Trac, nhung c6 khong dé 16 tinh cam riéng, chi
cham rai dap:

"BG khong dong ¥ voi lap luan cua anh Duy Trac. Khong ddng ¥, khong c6 nghia 1a phu nhan tu tudéng ca anh.
BG luon quan niém, moi nguoi mdi y. Thi & day, chi xin trinh bay quan niém riéng ctia minh. Hoan toan nguoc lai
v6i anh, BG KHONG muén chon nhiing nhan vat di chét dé néu ra trong tap tim but. Boi néu chon thi chi chon
nhing con nguoi thuc su vi dai, nhu nhimg con nguoi da dugce trinh bay trong cac quyén Tai Hoa Ménh Bac da va
con dang viét. Véi Mot Truyén Dai Khoéng C6 Tén, BG chi nham vao mot y nhu sau: Van hoc hai ngoai hay van hoc
trong nudc déu gom chung thanh mdt méi van hoc Viét Nam. Sau hai muoi may nam luu vong, minh van dang ding
phia bén nay ranh gi¢i Qudc Gia, doi nghich vi Cong San bén kia that 1a rd rét. Nhung gia nhu vai ba chuc nam sau,
dén doi con chau minh, nhin lai giai doan van hoc nay, li€u ho c6 con phan biét dé l1a van hoc Quéc Gia, van hoc
Cong San hay khong? Hay ho chi nghi chung chung, hai khéi déu thudc nén vin hoc Viét Nam duy nhat? Thi, trong
dong van hoc hai ngoai, BG nghi, viéc dé cap dén nhirng nhan vat ¢6 mat khong co nghia la béi moc hay xam pham
gi dén doi tu cua ai hét. Ma, gibng nhu chu dé da noi hdi ndy, BG ‘mudn giir lai nhitng tai liéu nao do, roi ddy sé
mai mét theo vdi thoi gian; sau nay khi cin, I6p con chdu minh 6 nhitng thé hé ké tiép ciing khong biét dau ma
tim nita."

T61 ngimg mat 1at:

"Con voi céu cua anh Duy Trac: 'Viéc gi minh khong muon nguoi khdc lam cho minh thi ciing dung nén lam cho
ngueoi khac', thue su BG thay hay lam. Chir TAm anh dit ra cling 1 chit ma sudt doi BG van con phai hoc. Co dleu
BG muon cdu chuyén sau day dé dap lai cau anh Duy Trac. Mot ngudi ban hoi BG: 'Néu nhur bdy gio ¢é ai viét vé chi
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y hét nhitng cdu chi viét vé sy nham nhd, choi hoa réi lai bé canh bdn rao cia Tran Qudng Nam thi chi nghi sao?’
BG tra 10i: 'Thir nhat, téi khéng bao gio la Tran Quding Nam nén khong the nao lam nhitng diéu gzong nhu Tran
Qudng Nam da hanh sir. Thir hai, gid du t6i c6 lam nhw Trdn Qudang Nam dé roi c6 ngwoi vach 1én cdi xdu cia téi thi
dé la cdi gid téi phai nhdn ma khéng c6 viéc gi phai buon phién.™

Duy Trac va Phuong Hoa cung ra vé cong nhan nhiing 101 t6i 1a hop 1y.

T6i trinh bay tiép:

"Sw phé binh la gi? N6 néi lén tinh cdu tién; nhit la trong linh vwc vin chwong, diéu d6 cang thém cdn thiét.
Theo BG, ‘mét nha vin hay mét nghé si, sw dau tién ho cin phdi giir la tw cdch va dgo dirc’. Khi dua van dé tu
cach va dao dirc ra trong cuén Mot Truyén Dai Khong Co Tén khong co nghia 1 da pha doi tu nhan vat, ma chi mong
dung d6 nhu cai vong tron dau tién..."

Phuong Hoa ngat 10i:

"Pé cho quy vi nhin thay quy vi..."

To1 gat:

"Ping, va cling dé cho BG nham vao d6 ma noi theo"

Giong Phuong Hoa:

"Chi o1, sau d6 nguoi ta ¢6 s¢ chi khong, cai nay hoi that." (Cuoi).
*

* *

[Hon hai nim qua, tir khi don vé cin nha méi trén duong North Second St., t01 gan nhu ty ¢6 1ap minh trong "cin
phong nhimg nguoi trim nam cii", khong bét dién thoai, khong mo cua tlep khach. Ddu vy, ciing khéng thzeu gl
nhitng con nguoi thugc van gioi hay khong van gioi, tim dén xin giao thiép va ké cho téi nghe mét cdch rdt tin
tinh nhitng cdu chuyén ruéi bu ciia ho. Ké xong, bao gio ho cling khong quén thong theo céu ndi: "Cdi nay, xin chi
dirng ghi vao sdach nhé!” Co ngudi con hoi: "Néu viét ra, xin cho t6i doc triée dwoc khéng?"

+ Mot 1an, khong thé tir chdi 1o nai ni, t6i va Au Co dén dy budi tiéc tat nién tai nha mot nguoi ban quen. Tai day,
t6i dugce xép ngdi canh Chu Vwong Mién, vi khach danh du cua budi 4y, dén tir mién Nam Cali. Ddi nghich han
v6i Du T Lé hay sir dung qué nhiéu dau cham, dau phrfly trong nhitng cau van mot cach thura thai, thi Chu Vuong
Mién lai co 161 viét "vé cing ha tién nhitng cdi cham, phét trong nhitng doan vén dai tir 100 dén 200 chit!” nhu
trong quyén Vian Hoc Dan Gian cia anh t6i timg da biét.

Pang thao thao ké gitta ban ruou nhitng cau chuyén trong van gidi mot cach "rat 13 dan ba ngdi 18 d6i mach", (ma
dudng nhu cang hiang hon ké tir luc ¢6 toi hién dién), Chu Vuong Mién bdng dung dung lai, quay sang toi:

"Nhitng cadi nay, xin chi BG dung ghi vao sdach nhé!"

T61 dam kho chiu that su:

"Tét hon hét la anh khéng nén ké gi cho t6i nghe. Ma da ké roi thi chang can phdi so téi viét xuong.”
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T6i ndi thém:
"Cé diéu t6i can cho anh biét, chit nghia ddt tién lam, chang phdi lic ndo toi ciing phi gidy myc va thi gio dé ghi
ra nhitng viéc tam phao, nhw nhitng cdu chuyén nay gio anh da phoi bay trong budi tiéc hém nay."]

bép 161 Phuong Hoa, t61 thanh that:

"Dung ra, tir nam 1990, cac bai Tam but da bat dau dugc dang lai rai trén to tap chi Van Uyén Véi cai y huong
trinh bay su that vé 101 van ngh¢ hai ngoai, rat nhiéu anh em hay dén nha BG udng rugu mdi cudi tuan, dic biét cac
anh Hoang Anh Tuén, Tran Quang Nam va Dang Son, déu cd vd, cho rang d6 1a mot y tudng rat dang nén thuc hién."

Phuong Hoa cuoi:

"Phai noi rang chi rat can dam khi lam diéu ay."

TOi cling cuoi:

"Xin cam on chi. Nhung ma, sau khi xuit ban tap I vao thang 10/1994, tit ca ban be bong dung quay lung cai ryp.
Sau do kéo theo sy viéc BG bi ¢o 1ap trén nhiéu mit trong van gidi, va cai do cudi cing chap nhan phai tra gia cho
cac bai viét ciia minh 13 su tan v& hon nhén gitta BG va TNH."

[Mot thoang that nhanh, moi dién bién ciia nhiéu nam thang cii bdng hién rd trong tri toi co hd nhu mot cai chop
mat. Sy ngoai tinh tur gitra nam 1995, dua dén su bo di cia TNH vao dau nam 1996 cho dén tan nay, chang nhiing
tao nén niém dau trong toi trén mot tan v& hén nhan thoi, ma con “dé lai ndi chdan chieong theo sw phan béi ciia
mot nguoi ban phui tay gitra chieng trén con dwong gian nan chir nghia, hai nguoi da hira hen sé cung nhau di cho
16i diém cuéi”.

Gidi van chuong Viét Nam hai ngoai ciing chang khac nao chén giang hd trong truyén kiém hiép Kim Dung, day
tran nhitng gié tanh mua mau. P4 lan chan vao day, con nguoi khong thé dy lidu gio phit ndo minh phai rat kiém
ra dam ké khac, hay nhan miii klem tir tay ke khac dam vao ngay gitra nguc minh.

C6 mot diéu khong thé chbi rang, TNH 1a nguoi dau tién day toi vao noi chdn 4y, roi ciing chinh TNH sau rdt
quay lung mot cach tan nhan, dé t6i bo vo trong nhimg chong tra, doi khi that 1a tuyét vong. “Vai tro Tiéu Phong
ngao nghé chzen diu don djc trwde ca mot dai hji quin hing ¢ Tu Hién Trang, ré rang la vai tro t6i phdi cuu
mang di bon nim qua.”]

To1 ngdm ngui:

"Ba ndm sau cua moi xdo tron, ban be bo va chong cung bo, gia dinh hoan toan tan rd luén do, tic la vao thang
5/1998, thi BG chot nghi, ‘0a, minh chi viét ra nhing cai gi tan day 1ong voi mot muc dich rat tot, chi c6 lam gi xau
dau ma lai bi thién ha c6 1ap?” Vay la ty nhu, phai viét tiép cudn hai, va KHONG SO GI NUA HET."

Dut cau, to1 bat tleng cuoi1 thoai mai.
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Trén mat Phuong Hoa thoang vé to mo:

"Chi vira nhic den TNH, va riéng trong hai quyen Tam but, nhan vat dugc noi den nhiéu va ludén & canh bén chi la
TNH. Thé nhung, néu ai doc quyén Tam but ciing déu thay rang, cai nhin cua chi vé TNH trong giai doan do that t6t
dep. Vay phai ching anh TNH 1a mot trong nhitng nguoi nghé si ¢ it phan x4u hon phan t6t? Hozc 1a chi di qua chi
quan trong nhiing nhan dinh vé anh ay?"

T61 cdm nghe chut it ngac nhién:

"Han nhién nha van nao ciing c¢6 sy chi quan, vi vady BG ciing kho tranh dugc sy chu quan cua ngoi viét. Tuy
nhién, véi Mot Truyén Dai Khong Co Tén, BG ¢6 gang gan loc ti da cai chu quan tinh cia minh. Thi xin néi véi chi,
dudi mat nhin BG, TNH ciing chi 1a mot ngudi binh thuong nhu bao nhan vat khac, ‘nhung trong giai doan do, phdi
cong nhdan TNH thdt s ding nhw nhitng gi BG trinh bay ra trén tirmg bai viét’. Co nghia, néu doc k¥ hai quyén Tam
but, chi s& thay rang thoi gian tinh trén timg bai khong dugc xép cho lién lac, ¢6 chuyén xay ra vao nam 97, co
chuyén & vao nim 96, 94, co khi 1a thang 10, thang 8, c6 lc lai thang 7 thang 3... Mdi cau chuyén dimg riéng biét &
mot thoi gian. Thi trong moi cau chuyén, vai tro TNH xuét hién nhu thé nao, BG ghi lai y hét thé éy.”

(Toi tiép):

“N6i cho cong tam, c6 mot bai trong tip I, chu dé 1a di bia 6m, BG phoi bay TNH 1a mét ngudi (cudi) nhu bao
nguoi dan ong thich di bia 6m khac, chir dau c6 gi dac biét."

Gigng Duy Trac:

"Xin phep tro lai cau chuyén lic ndy toi dang noi do, tuc 1a van de 'Chung ta viét gl va chung ta c6 quyén viét cdi
gi?’ Rleng t6i van nghi, khong phai nha van nao clng co quyén viét ra tt ca moi diéu minh mudn, béi vi chiing ta
dang song trong mot x4 hoi van minh, co to chirc dang hoang véi nhimg sy tuong thuén dugc goi chung la luat phap,
dugc quy dinh ranh gigi han hoi. Mot ngudi lam bao hay mét nguoi cam viét khong dugc dung cham hay vuot qua
c4i ranh gi6i d6. Trong s muoi tiéu chuan dao duc cua to chtic cac nha bao A Chau, khong c6 gi moi, ma ciing chi la
nhimg nghia vy luén cua rat nhiéu ky gia bao chi qudc té, toi xin néu ra diém nay: 'Khong viét nhitng bai bdo lam anh
hwong dén danh du hay uy tin ciia bat cir cd nhdn ndo, trie phi la y cua cong dong bugc phai lam nhw vay.' Bay la
truong hop ap dung cho ong nhac si ma t6i noi luc ndy. Thi néu bay gio gio lai hai cuén Tam But cua chi BG, ching
ta s& thiy c6 nhiu cau chuyén, rd rang ké ra chi mang mot tac dung duy nhat 1a tac hai dén uy tin va danh dy cua
nhan vat dang duoc dé cap. Va ching ta khong thé tu cho chung ta cai quyén rang, t6i ké chuyén 4y bai vi né ¢ ich
cho nguoi khac, dé nguoi khac danh gia, hodc 1a ké ra dé t01 liy cai d6 lam bai hoc cho chinh minh. Trong tinh cach
ay, toi nghi rang c6 hoi qua dang. Va theo toi, mot ngudi cAm bt phai biét ty vach ra cho minh mét ranh gioi. Ty do,
nhung tu do trong nghia vu cuia mét nguoi co trach nhiém trén ngoi but cua minh. Khong phai chung ta mudn viét gi
1a viét, du cai viét d6 c6 x4u xa tac hai dén ai cling mic ké. D6 1a quan diém cta riéng c4 nhan t6i."
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T61 mim cuoi.

R rang dudi mat toi, Duy Trac dang muén ty ching té véi minh cai vai tro "ludt sw mét thuc!”
Giong dap to1 binh than chdm rai:

"Thi béi vi anh 12 mot ngudi lanh!..." (nhin manh chir “lanh”.)

Phuong Hoa n6i nhanh trong tiéng cudi:

"Anh Duy Trac khong lanh 13m dau chi oi!"

.. Xin no1 voi anh, ‘BG ciing la mgt nguwoi rd’t lanh’. Tuy nhién nhu anh thdy, trudc mit ba anh em minh 13 cai
ban. Anh ngoi goc do, anh nhin cai ban theo mat ngam goc d6. BG nhin thang goc nay, chi Phuong Hoa nhin xéo goc
kia. Thi voi BG, trén cting mdt su viéc, mdi ngudi cé mdt cai nhin khac nhau, va khong ai ¢6 quyén ché trach cai nhin
ctia ngudi khac hét. Bang, BG biét co nhimg gidi han minh khong duoc phép vuot qua, va chinh BG ciing di dit ra
cho minh diéu 4y. Khong vuot qua, khong phai vi khong dam vuot, ma chi do SU TU TRONG cuia chinh minh. BG
TRONG BG chtt KHONG PHAI BG SQ THIEN HA (nhdn manh chir “s¢™). Thi trong hai quyén Tam Buiit, ciing cé
nhitng cdi gi6i han khéng bao gio BG dung t&i, vi du nhw chuyén tinh cam cd nhdn cia nhén vét dang dwoc dé cdp.”

[Mot 1an tro chuyén véi Pham Hoang Chuong, con trai bac Ha Thuong Nhan, thang 5/1998, t6i nghe anh hoi: "Tai
sao sy viec TNH phu bac, bo di theo nguoi dan ba khac, trong Mot Truyén Dai Khong Co Tén, lai khong thay BG
noi den?"

T61 dap: "Doi voi ti, chuyén vin chwong va chuyén tinh cam la hai diéu hoan toan riéng ré. Khi TNH khong con
la chong t0i nira thi nhitng gi dinh liu 61 doi tw anh ay la cua riéng anh ay Tir nay, néu co noi dén TNH trong tdc

pham dé, t6i cam bang anh dy ciing nhw nhitng nha van khdc, nén chi dé cdp dén phdan tai ning va tw cdch cd
nhan thoi."]

Nhin thang Duy Trac, toi tiép:

"Poc ky, anh s& thay, BG dat van dé' (minh dung chit 'ddt vin dé' trong hai ddu ngoic) ‘mét cdch cong khai véi
nhitng anh van nghé si, trong so c6 TNH va BG, trén lanh vic van chwong va tw cach lam ngh¢ thugt cia nguwoi
do, chir khong cho phép viét xudng doi tw tinh cdm ciia ho’. Néu trong hai quyén Tam But c6 ngudi nao ma doi tu
duoc noi to1, duy nhat chi 12 nhan vat TTBG. C6 nghia rang, BG chi co quyén 'tw chiri riia’ minh trén lanh vyc doi tu
chtr khong hé néi vé ai hét. Va ‘dé la cdi gidi han ciia ngoi viét trong tdc pham chii dé sw thét vé gidi van nghé si,
BG da tw dat riéng cho minh."

Giong Phuong Hoa:
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"Pong ¥ rang chi khong ph€ phan, ma chi ké ra nhitng hanh dong ctia nhan vt de cho moi ngudi cung biét, tuy
nhién qua cach Vlet cta chi, doc gia dd nhan dinh duoc tu cach ngudi d6 nhu thé nao roi.'

Duy Trac ngat 10i:

"Khong phai cai cach ké nita, ma 1a diéu khac. Toi ldy vi du truong hop Du Ta Lé boi vi chi dd néu tén anh ta, thi
chuyén hai vo chong ngudi ta ghen tudng roéi danh nhau, rd rang 1a chuyén doi tu khong thé noi cai gi khac dugc, mic
di n6 dién ra & trong nha chi. Hodc 1a nhan vt ba ling nhing di theo sat 6ng nhac si va ctr khoe khoang 'Téi vé Viét
Nam t6i di choi gadi to' gi do..."

Tbi bat nhic:

"Ong Tran Vian An!"

Ca Duy Trac va Phuong Hoa cling bat cudi to, diéu rét thich thi.

Duy Tréc tiép:

"Vang, thi toi nghi, duong sy chac ciing cha chdi véi chi chuyén ay. Nhung ma khi viét ra trén gidy trang muc den
thi no tac hai dén nhiéu nguoi lién hé, V1 du nhu con cai, 6ng ba thong gia, hay ban bé cia 6ng ta. Nguoi ta sé noi:
'Gia mdt nét, gia sau bay mieoi tudi roi..

(T6i ngo ngo rang chinh Duy Trac cling PANG MUON MUGQON CO HOI nay dé ngam t6 bay su khinh bi d6i véi
Tran Van An qua cau vira noi.)

Phuong Hoa xen vao lo1 dua:

"Chic chi BG thiy gia mat nét, phai noi cho dang. Tré mat nét da bi danh don thi gia mat nét phai danh nhiéu hon
nta."

Giong Duy Trac:

"Nhitng chuyén chi ké ra nhu vay rd rang da dung cham dén uy tin ca nhan 6ng ta, mic du chi co thé néi rang
nguoi ay c6 uy tin hay danh du gi dau. Thi theo t6i, ranh gi6i 1a nhu thé do."

Long bong dung rat ngdm ngui, toi cham rai noi:

"Pay 14 cudc thao luan thuan tay trén lanh vuc vin chuong gilta anh em minh nén BG xin 18i anh ma néi diéu nay,
BG 1a mot nguoi Viét Nam, lai rat yéu vin chuong Viét Nam, thanh ra thdt rdt buén cho nén vin hoc dit nwéc
minh con gii¥ nguyén truyén thong cé hi ‘Xéau che tot khoe’; do dé sé con tién rat chdm.’ O nhimg nuéc Tay
Phuong, viéc trinh bay sy that doi tu trong cac tac phim van chuong d3 xdy ra tir hang trim nam truéc. Nhung véi
van chuong Viét Nam, khong ai dam lam diéu d6. Tro lai chuyén hai ong Du Tu L€ va ong Tran Vin An, BG chi
mudn nhdn manh mot 18 quan trong 13 khéng ai phdi trach nhiém trén cho dung cua nguoi khdac hét’. Hodc nodi ndbm
na, ngudi nao lam ngudi d6 chiju. Ngay ca ba chung ta bay gio dang song trén mot dat nude van minh hang dau thé
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gi01, minh lai la nhiing béac bb me, vy ma chua chic gi dam con cai chiu nghe 161 minh day dd, hay chap nhan nhiing
tu tudng ciia minh. Va néu chiéu theo luat My, mot dia con 21 tudi c6 di giét nguoi, minh la cha me, xot lam chu,
nhung ciing khong thé lanh giim né nhimg héu qua tu 01 dugc. Thi trong quyén Tam but, khi BG viét xudng cau
chuyén 6ng Du Ttr L& hodc ong Tran Vin An, khong c6 nghia muon nhdam vao nhitng nguoi than cua ho’. Va cing
boi anh chi méi chi doc mot phan nao théi, chir néu doc thém nhitng tac pham vé sau ciia BG, sé& thiy rang, ngay ca
BG hay TNH ciing dugc 'md' tan tinh. M6 dé lam gi? Dé xdy dung lan nhau."

Phuong Hoa gat:

"Pong ¥ chi ¢6 quyén mo chi, nhung c6 1& chi khong c6 quyén mo ké khac."

Duy Trac ndi theo:

"Riéng t01 nghi, trong x& hoi van minh, doi tu cia mot nguoi lic nao cing phai duoc ton trong, khong thé dung
cham. Va t6i ciing khong c6 y no6i chi viét ra dé dung cham nguoi vg, nguoi con, ho hang hay ban be nhan vat dugc
dé cap. Bay gio t61 dua tén ba nguoi da khuyén khich chi viét dé tai Ay nhé, thi nhat ong Hoang Anh Tuén, thi hai
ong Dang Son, thir ba 6ng Tran Quang Nam, ba ngudi bao chi 'Vang, BG ctr viét di. v.v.', nhung chi co thay rang

‘sau khi dung cham dén ho..."

To61 bat cuoi:

"Thi ho 14 nhitng ngudi bo BG dau tién!"

v 1dp tirc, ho nhét, ho gidn, ho xem chi nhw ké thii’. Vay khong phai cai diéu nguoi ta bao minh ctr viét di thi
minh xem nhu chan 1y va cho 1 minh ¢6 quyén 1am viéc dy. Toi nghi rang, trong doi séng, luén ludn phai co céi ranh
gidi, nhat 12 ranh giGi clia chir nghia, bai vi chir nghia c6 tac dung ghé gém, anh hudng siu xa lam. (Chuyén diéu voi
va). D6 1a ¥ kién cua toi. Di nhién hom nay chung ta néi chuyén voi nhau 1a dé trao d6i chir khong chéc gi chi thuyét
phuc duoc t6i, hay t6i thuyét phuc noi chi."

Tiéng cudi toi vang cao:

"Da, dung!"

Phuong Hoa cling cuoi theo.

Duy Trac tiép:

"Chéic chin nhirng thinh gid dang theo ddi cudc dam thoai s€ nhan biét, & day quan diém chi BG nd nhu vay, va
quan diém cua nhan vién dai v6i tu cach 13 nhitng ddc gia cua chi, noi 1én nhitng diéu nay thoi."

Ngung di€u cuoi, t61 to bay nghiém chinh:
"Anh vira m&i dua ra mot diéu dung va cung la khong dung. DUNG boi vi trén bé mit dir kién thi Hoang Anh
Tuan, Tran Quang Nam hay Dang Son c¢6 xti BG viét va BG di viét d¢é tai ay, (Phuong Hoa cudi) va sau d6 ho bo
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khong giao thiép cung BG nira. Nhung KHONG DUNG ‘béi ching bt cir ai xii néi BG’. Gia thir y niém d6 khong
nam san trong tdm BG thi 161 x01 cua muoi Tran Quang Nam, muoi Dang Son hay muo1 Hoang Anh Tuin cling vut
di thoi!"

Pén luot ‘Duy Trac cuoi hé hé:

"Toi mubn néi rang, ‘chink nhung nguoi xui do cung khong chiu dung dwoc nhitng gi chi da viét’, cht toi khong
noi chi bi anh huong cua cai vige xiii ma viét tac pham 4y."

T6i ngat ngang:

"Nhung dé tra 101 cau anh vira méi n6i, BG xin thua that 1a cling timg bi chiri ria nhleu roi, (cao giong), chiri bang
chir nghia dang hoang kia. (Duy Tréac cuoi). Thi ‘trudc nhitng loi chiri diing, BG san sang cui dau nghe va rat cdm
on. Con chui sai, BG bo ngoai tai khong them ly toi."

Giong Phuong Hoa:

"Con nguoi ai cling c6 mot khoang tu do riéng. Bay gio neu chi 1ay cai tu do tuyét d6i cua chi nhay sang pham vi
nhimg nguoi khac, tirc 1a chi da 1an cai tu do cta ngudi ta roi, va nhu thé c6 nghia 1a ho cung da mat ty do. Vi du
chuyén 6ng thi si Du Tt Lé va nit ca si Lé Uyén, gia nhu con giao thiép, lan sau vo chong ho dén nha chi choi ma néu
con mudn danh nhau, chac chan ho phai dé danh ra ngoai duong méi danh!"

Dt cau, chi bat tiéng cudi thi vi.

Khong dimg dugc, toi thot kéu 1én tiéng nho:

"Nhung chi c6 thdy d6 1a mot diéu t6t?"

Phuong Hoa gat:

"Riéng vé khia canh dé thoa man nhiing nguoi yéu tho Du Tu L& thi chuyén a ay rat hay vi Phuong Hoa nghi ring
cling khong ai vi thé ma xem thuong thi ca cta 6ng. D6 chi 1a chuyén binh thuong giita nam va nr. The nhung dai
loai la nguoi ta cling s€ né chi, boi vi chi da xam pham vao cai tu do riéng, vao doi tu cua nguoi ta roi."

[MOt dém thang 11/1995, tai nha Van Thanh, cau chuyén dir doi theo dé tai phan bdi tinh cdm xay ra gitta TNH va
t6i. Khi 4y, Van Thanh hoi:

"Nay chi BG, gia nhw bdy gio téi viét chuyén chi va TNH dang cdi nhau tai nha toi, ciing giong nhw chuyén chi da
viét Du Tir Lé va Lé Uyén ddanh nhau trong nha chi, thi chi nghi sao?"

Ngay lap tuc, to61 dam ngung ngang su tranh luan, dap 161 Van Thanh:

"Téi thanh that xin 16i anh vi dd khong thé kém ché dwoc ban nang ciia mot nguoi dan ba tam thwong dang dau
kho vi ghen ma lam phién dén gia dinh anh. Nhung néu ddt nhw cdu anh vira héi, t6i sé rat thang than ma dap:
'T6i thdy dé la diéu can thiét, béi it ra nho vdy sé nhdc nhé givim cho téi nhé rang, khi ra truée céng ching, t6i
dong vai tro mot nha van chur khong con la mot nguwoi dan ba binh thuwong trong nha riéng cua minh'."]
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TA6i nhin Phuong Hoa:

"Cau hoi cia chi, BG xin tach ra 1am hai cau tra 10i nho. Tha nhat 13 vé cai chuyén xam pham doi tu Du Tir Lé, Lé
Uyén hay ong Tran Van An, BG xin néi, ca ba ngudi 4y déu 1a nhitng ‘public figures, ma mét khuon mdt ciia ddam
dong thi dwong nhién phdi nhdn chiu sw chi trich phé phdn hay khen ngoi ciia quan chiing trén nhiing diéu ho
hanh si’. Viéc ong Tran Vin An budng ra nhiing 10i bay ba, hay viéc Du Ttr Lé va Lé Uyén danh nhau vi ghen, néu
xay ra tai phong the hay nha riéng ciia ho, BG lén 'vinh' nghe va ghi lai, xong cho phé bién, méi goi la xdm pham
doi tw ho’. Dang nay, moi chuyén xay ra ngoai pham vi cua ho, ai ciing ¢ thé nhin thay va viét xubng, ha c& gi lai
gan cho BG cai toi danh xdm pham doi tu? Thir hai, BG ludn nghi, ‘nha véin la mét ngwoi chup anh doi song bing
con miit nghé thudt cia minh’. Trong quan niém do, dudi mét nhin riéng, BG nhan théy “maéi van nghé si la mot buc
anh rat dep cho mot dé tai, du dwoc chup dwdi mot goc do nao chang nita..."”

Phuong Hoa gat:

"Dong y!"

(Té1i tiép):

"... V6i nhitng nha vin khac, nguoi ta s& chon tir goc dep nhat ma chup téi. ‘Con BG lai cir wa chon géc xdu nhat,
nhung cdi Xau cé nghia la gi? La mdt trdi cia cdi Dep."

Phuong Hoa bt ngay:

"Thi ltc ndy Phuong Hoa ¢ néi, trong tac pham chi, viét vé cic nhan vat, chi thay chi dua ra nhiéu phan xau hon
1a phan t6t. Nhu vay phai chiang trong gidi nghé si, phan xau that sy nhiéu hon phan t6t?"

Thét nhién, véi cau hoi Phuong Hoa, t6i ngd ngg doan rang chi PANG CO Y MUGN LOI TOI dé néi lén diéu
rang “trong cudc séng nhitng ngudi nghé si, gidi dugc cong ching wa chudng nhat, lai chi chira duyng toan nhiing diéu
x4u xa, ban thiu!”

Giong Duy Trac:

"Bay gio néu ndi nhu chi BG, mot nha van 1a mot nhiép anh gia, thi khi lam cong viéc chup anh, trén nguyén tic 1a
ho s& chon chup tat ca moi canh tuong nao xay ra trugc mat néu thay né hay, hodc thich thi vi n6. Nhung gia du mot
nh1ep anh gia chup cai canh hai dra bé 12 tudi dang 1am tinh v&i nhau, (cao giong), sau d6 ding 1én bao, thi chuyén
ay t61 thdy no xtc pham dén dao duc, luong tri chung ctia moi ngudi. Véi t61, do cling 1a cai gioi han can tranh.

N6i tém lai, & moi 1anh vyc, nhat 13 1anh vic vin hoc bao chi lai cang can phai ¢ gidi han cho dé tai, chir khong
thé vo gi61 han nhu chi quan niém dugc."

T6i THAT SU'NGAC NHIEN vi vi du Duy Tréc vira dua. Anh da hoi qua 16 trén mot dit kién “rat khd gan véi su
that ay. Ma ddu co thdt chang nita thi sw hiéu biét cung dia vi cong chung cua nhitng dira bé 12 tuoi kia han PHAI
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KHAC BIET RAT XA so véi nhitng con nguoi dd qud chai i gia dan nhw Du Tir Lé, Tran Van An... @é khong thé dem
ra lam mét dién hinh vi du.”

Tuy vdy, toi van diém tinh bay to:

"T4t nhién moi nguoi, nhét 1a nhiing bac bd me, ai cling déu phai bi xbc khi nhin tim anh chup canh lam tinh cua
hai dira con nit 12 tudi, nhu anh Duy Trac vira n6i. Thé nhung anh ¢6 dong y v6i BG mot diém rang, ‘s d6 minh sé
can tic hon cho con cai minh?’ BG nghi, ‘vdi moi su trong cudc doi, cai gi minh cing co thé rit ra mot bai hoc dwoc
hét, hoc tir cdi xdu nhdt cho t6i cdi dep nhat’. Thi khi viét cudn tam but mang chu dé Su That, diéu quan trong dau
tién BG nham t6i 12 ‘tw riit ra cho chinh minh mét bai hoc’. Nhing bai viét 13 cai thude do thir nhat cho BG hoc. Va
khi minh hoc dugc thi ngudi khac ciing c¢6 thé hoc dugc thoi."

Cé ba cung bat cuoi vang.

Dut tiéng cuoi, giong Duy Trac nhudm phan gay gat:

"T61 nghi réng, khi chi d3 biét cac cau chuyén do, thi khong can phai viét ra méi hoc duge, ma chinh 13 d3 hoc
ngay tu trong tri tuong."

Phuong Hoa tiép, vé bién ho cho tbi:

"Gdap, tuic la minh da hoc, nhung co 1€ chi viét ra cho moi nguoi doc thi ho méi co thé hoc duogc?"

Toi1 gat:

"Vang, chi 1a mot sy chia xé cung doc gia cai biét ctia minh."

Duy Trac van khing khang:

"Toi mubn noi burc anh veé hai dura be, cai xoc cua no gy ra la chup trong cai canh t6i t& qua, chur khong phai cai
tac dung cta no tét dé minh dya vao dé ma cAm con cai minh khong duoc 1am viéc ay. Lay vi du khac, t61 chup btic
hinh mét ngudi dan ba trong tu thé tiéu tién hay dai tién, thi dong y t6i co thé giai thich rang, chup xong dang 1én bao
dé toi hoc va tu bao lan sau sé khong di tiéu hay dai tién nhu vy nira. Khong phai! Sy kién d6 tao ra cai xoc d6i voi
ngudi nhin bire anh, chir khong phai 14 tac dung cta né nhu thé nao. Trong doi séng c6 nhitng chuyén, khach quan ty
no6 da 1a dep hay xau; chtr khong phai chi khi c6 tac dung gido duc con ngudi thi né méi tét. Toi khong nghi nhu vay."

Lai thém mot vi du khac ctia Duy Trac lam t6i khé chiu. Ré rang anh dd dwa ra NHUNG HINH ANH QUA LO
trong mot buoi thao ludn thuan tuy vé van chwong, nhdt nita, lqi la nhitng hinh anh “khong thé nao xay ra trong mot
xd hoi van minh" nhw anh vai lan dé cdp.

To1 tram giong dap:
"Ngay tur dau buoi n6i chuyén hom nay, c6 mot dieu BG nhan manh 1a 'mha van khdc doc gia ¢ diém co thé dién
td sdu sdc nhirng cdi gi doc gia ciing nhin thdy va cam xuc y hét ma khong dién ta dwoc'. Do la mgt vinh du,
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Thwong Pé chi danh riéng cho nha vin hay ngh¢ si. Tai sao nhén cai vinh dy do, minh lai khong chia x¢ cung doc
gia? Vay ‘khi BG lam céng viéc viét xuéng’ nhimg gi c¢6 thé dang 1am phan nd chi Phuong Hoa va anh Duy Tréc...
Phuong Hoa kéu 1én:
"Khéng, khong phan ng!"

.. hay phan no doc gia, ‘thi ciing chi nam trong cdi myc dich muon chia xé d6’. Riéng dé tra 161 cau noi hdi nay
cua ch1 Phuong Hoa rang, khi noi, ngudi ta c6 thé quén lang d& dang nhimg 101 dd noéi, nhung con viét tic 1a phai suy
di r}ghi lai trude khi thanh cau thanh chit. Vay thi theo BG, néu cai do suy nghi nhiéu hon thi d6 hoc hoi cling s€
nhiéu hon."

Cham han giong, i tiép:

"O day, BG cung xin lap lai mot cau da néi luc nay la 'Bat cir ai, khong hin chi nha van, déu cé quyén nghi,
noi, hogc viét ra tit cd moi diéu dé chia xé cing ké khdc, mién rang sw viét hay néi Gy PUOC LONG TRONG CAI
TAM CHAN THANH, khéng nguy tao bia dit ciu chuyén'.”

Tiéng n6i Duy Tréc:
"To61 da noi1 tir dau, ‘nhitng diéu chi BG viét trong hai cuon Tam but voi nhitng nhan vat ma toi da biet, KHONG
SAI MOT LY, ké tur tac phong dén ngon ngir’. Nhung t61 van quan ni€m rang, c6 nhiing di€u..."

Toi suyt bat kéu: "khéng sai mét ly ma tai sao anh van cé tinh phii nhén cach nay cach khéc?", nhung roi ghim
lai, chi dua ra cai cuoi rat nhe dé tiép 161 anh:

"...khong nén viét!"

Va than nhién:

"Do 1a quan ni¢m cua anh!"

Duy Trac gat:

"Vang, di nhién 1a quan ni¢m cua t61, va di nhién chi BG van tiép tuc viét rdi toi van co thé tiép tuc doc, hoac tiép
tuc khong dong ¥...

Phuong Hoa phuy hoa:

"Va moi ngudi van tiép tuc cai!"

Cui sat vao micro, Duy Tréac cao giong:

"Nhung th6i! Thua quy vi, hém nay do mot su tinh ¢ ma nha vin TTBG dén tham dai VOVN nhén chuyén di
tham thanh phé Houston. Giita chiing toi da c6 mot cudc man dam, toi nghi rang thich thu va nhiéu khi ¢ vé hoi cing
thang, giong nhu mot tran danh khong c6 tiéng sung nd..."
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To1 va Phuong Hoa cuoi 0.

... That ra do chi 1a nhu’ng co xat quan diém trong doi séng mdi nguoi, nhung cling 1a mot cudc dong gop voi cac
nha vin va ca giéi doc gia trén y kién rang 'Chung ta c6 nén tim mot ranh gidi ndo cho cay viét ciia minh trén lanh
vuc van hoc nghé thuat hay khong?' Nhu vay, cudc tranh ludn sé con phai kéo dai chir khong thé chi giai quyet trong
chi mot budi néi chuyén hom nay véi chi BG."

Phuong Hoa néi cung Duy Trac:

"C6 18 minh nén ngung mot ti cho phan quang cao, sau do s€ tr¢ lai voi chi BG. Bé nao minh ciing dd moi chi 1én
day thi cai chuyén dugc chi noi Ién tam tu riéng rat 13 can thlet b01 vi that su cac tac pham cia chi da gay ra nhiing
tranh cii rat cao trong gidi doc gia. Chac han chi ciing biét diéu ay."

Quay sang t61, Phuong Hoa cuoi:

"C6 vai diéu mlnh con muon nodi, thanh ra xin ndm phut cho phan quang cdo thuong mai, minh sé& trd lai voi budi

noi chuyén ngay."
*

* *

Tiép tuc cau chuyén, Phuong Hoa m¢ dau:

"Bay gid ¢6 18 minh phai bé Mot Truyén Dai Khong C6 Tén vi né da dai qua, Phuong Hoa xin dé cap dén mot tac
pham khac cua chi BG, dugc viét rat xac cam, dén ndi Phuong Hoa nghi, khi doc xong, doc gia nao khong cé nguoi
yéu chéc phai di tim mot ngudi dé yéu qua. D6 1a cudn Nhat Nguyét Budn Nhu Nhau tap I. Chi BG c6 thé cho biét
mot chit vé cudn ay khong?"

T61 hoi -

"C6 phai chi mudn néi téi cai ndi dung cia nd?".

Phuong Hoa gét:

"Vang. Tai sao lai 1a Nhat Nguyét Bu6n Nhu Nhau?"

To1 dap:

"Nhat Nguyét Buon Nhu Nhau 1a mot bo Ty truyén dai hai tap. Tap tht nhat, BG viét vé mot mdi tinh cii hai muoi
nam xua trong doi minh, va tép hai viét vé& cudc hon nhan va sy tan v& sau 7 nim chung séng voi TNH. Cai tua rut ra
tir mot bai tho TNH 1am ting BG thud méi di vao doi nhau. Khi nghién ngdm ndi dung tac pham, BG nghi, “uia, cdi
doi minh thi NHAT ciing buén ma NGUYET ciing buon, va déy cé badi tho hay nhw vdy, tai sao khéng ldy lam dé twa?
Trong tap mdt, BG dong vai ngudi tinh cua mot nguoi dan ong da cé vo, va véi tap hai, BG dong vai nguoi vo..."

T6i dam ngdp ngimg khi bdng dung bi goi 1én mot ndi dau sau kin di tir 14u ndm im trong bong tdi tinh cam: (tiép)
"...lai bi roi vao hoan canh c6 mét nguoi dan ba khéac..."
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Xong, im tiéng han.

Duy Tréac do 1o1:

"...nhay vao!"

To1 chup ngay:

"Vang, nhay vao giat mét tinh yéu va nguoi chong cua BG."
To1 cud1 guong gao.

Phuong Hoa va Duy Trac cling cudi theo.

Sau mot gidy im lang, toi ké:

"Khi khot sy tac pham, BG chi mang trong dau mét ¥ nghi duy nhdt rang, nha van la nguwoi luon luon can dé tai
dé viet, ma trong doi BG, hai mwoi nam xwa da ting xdy ra mot moi tinh dau thuong nhung cting rdt dep. Vay tai sao
khéng viét xuong dé chia xé ciing doc gia dé tai tinh yéu ay7 C6 diéu, khi viét cudbn mot, BG van chwa hay biét gi vé
su ngoai tinh ngay litc dé cuia TNH. Chimg tac pham két thiic vao thang 11/1995, su tan v gitta TNH va BG moi
thuc su xay ra. Lic éy, trai tim bi thuong trAm trong, BG tu biét khong du suc ngéi viét cudn hai.

Nhung roi ngdy thang troi qua, do tir y nghi rang 'Ngwoi dan éng nam xua di vao doi BG chi 8 thang ma dwoc BG
tao thanh cho mét dira con tinh than bang cuén Nhdt Nguyét I. Vay thi TNH di vao doi BG 7 nam, c6 voi nhau dang
hoang mot dira con mau thit, tai sao lai khong dwoc mot tac pham, nhw nguoi dan ong kia da dwoc? Bzeu dé thdy
khong cong bang va hop ly!" Vi vay, mac cho vét thuong trong tim van con wom mu, BG van ép long ngdi vao ban
viét, hoan thanh cubn ké tiép vao thang 11/1996, tic 1a dung mot nam sau khi cudn thir nhat chao doi."

Duy Tréac va Phuong Hoa ciing bat cudi 6.

Dut tiéng cudi, Duy Trac hoi:

"Thanh that thi chi BG c6 nghi rang chinh vi tac pham viét vé mot méi tinh cii trong khi dang sdng véi chong ma
c6 thé 1am cho nguoi chdng buc minh, kho chiu hay dau don?"

Phuong Hoa nhan giong:

"... Roi sinh ra chuyén tan v&?"

T6i hoi ngo ngan:

"V6i cau hoi ctia anh, BG xin dép rat thanh that rang, sau khi tan v r6i, BG méi 1o mo ngh ra nhu thé, chtr “khi
dang viét cuon I, trong dau hoan toan khong i dong tw twong nao ngodi nhitrng diéu vira néi’. Va nhu da dé cap o
trén, cau chuyén tinh nim xua chi 1a mét dé tai dé viét. BG c6 bao véi TNH, ngd nhd mai kia Nhat Nguyét I thanh
cong thi chi c6 TNH méi 14 nguoi chia xé truc tiép su thanh cong ciia BG."

(Phuong Hoa cudi, di€u thu vi).
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"...Bay gid anh Duy Trac noi ra, nhin lai sy viéc, BG méi nghi, o thi ciing c6 thé do cai 16i ciia minh d3 timg viét
ra tac pham 4y ma giy nén sy tan v& chang?"

Phuong Hoa ctii vao may vi am:

"Trong chuong trinh tam tinh cung van nghé st hom nay, chung ta da duoc chi BG ph6 bay quan diém vé tac pham
Mot Truyén Dai Khong Co Tén, va ciing noi vé Nhat Nguyét Budn Nhu Nhau tép I, tac pham lam Phuong Hoa nghi,
wét 4t vé mit tinh duc thi KHONG CO, nhung trén khia canh tim tu, d6 1a mot cau chuyén dugc viét, duoc dién ta rat
cam xuc. Bay gio Phuong Hoa xin hoi thém cau nira, chi c6 mot ¢6 con gai tén Au Co, néu dua theo nhiing gi chi da
viét thi phai noi rang c6 bé d6 rat tuyét, va cd dan rat gioi? Nam nay co..."

"Mudi mot tuoi", toi tiép 1oi.

...C0o cling ndi tleng Viét rat hay. Chi c6 thé trinh bay qua vé chau mot ti dugc khong? D6 1a diéu moi nguoi ciing
rat to mo mudn biét."

To1 dap :

"Chau tén Tran Nghi Au Co, con gai duy nhat cia TNH va BG, tinh tinh tram ling kin d4o. Chau dan khong may
hay nhung rat ham mé doc sach. Chau rat c6 nang khiéu vé thi ca, lam tho rat nhanh, di nhién 1a nhiing bai tho bang
tiéng My. Chau c6 nguyén mot cudn sb day vOi nhitng bai tho viét tay tir khi méi 8 tudi, y tuong séu xa, cau cu viing
chéi. Ngoai ra, dung nhu chi noi, chau noi tiéng Viét rat nhuan nhuyén. Ngay tir khi con bé, Au Co dd duoc huan
luyén dé noi tiéng Viét, trong nha khong dugc dung mot chir tiéng My ndo. Chau lai toan theo b me tham dy trong
nhing budi tiéc ngdi vai cac chi cac bac nha vin, thanh ra vo tinh, chau hoc dugc 16i noi tiéng Viét rat van chuong.

BG khong dam tu khoe, nhung nghi d6 ciing 1a mot diéu khién minh hanh dién. Vi du, khi dua chau vao trong mot
tiém an, nghe con nit nguoi khac ¢t ndi voi nhau, hodc noi véi bd me bang tiéng My, trong khi con minh lai néi tiéng
Viét luu loat, ty nhién minh dam ra hanh dién. (Cuoi). BG ciing muén chia xé niém hanh dién d6 cing doc gia."

Phuong Hoa tiép:

"Vang, khong nhimg thé, Phuong Hoa biét rang trén t& Vian Uyen chau con c6 kha nang dich dugc ca nhimg ban
van nhi dong tir tiéng Anh cia chinh chau, hodc cua cac chau nhi dong khac, sang tiéng Viét nita. Do 1a diéu rat quy,
bdi vi ngay nhu Phuong Hoa, doc tiéng Anh c6 thé hiéu, nhung ma dich ra ciing khong phai dé..."

(Cao giong):

...Bay gio quy thinh gia da biét chi TTBG, biét con gai chi, thi phai biét Iy do nao chi xudng Houston. Xin anh
Duy Tréc cho biét chi dén day dé 1am gi?"
Duy Trac cuoi:

"Ping ra phai hoi chi BG. Nhung ma thoi, thua quy vi, di nhién khéng phai chi BG dén thanh phd chung ta chi dé

choi. Sau khi nhiing cudn sach cua chi, nhét 13 hai cuén Mot Truyén Dai Khong C6 Tén duogc xuét ban thi da co
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nhiing phan h01 ttr phia doc gia, va hinh nhu ¢6 mot nir doc gia ngay tai Houston nay co cai phan h01 kha gay gat
Nhung chi rit can dim ma chédp nhén tit cd. Cd nhén toi phai nhdn, chj thit dang hoang va rét liem khiét tri
thirc trong hanh déng dén tan noi diy dé trd 16i moi thic mdc ciia nhitng ngwoi doc minh, dwa trén quan niém
vian chwong da dwoc dé ra trong tdc pho‘;m ciia chi. Vi t6i, riéng viéc d6 du dé thinh gia cta dai, nhimg nguoi yéu
thich van chuong, den gap ch1 TTBG, hau c6 thé chuyén trd tAm tinh véi chi. Ngoai ra khéng phai 13 cudc tranh ci
hay c6 tiéng sting no gi ca..
(Ca Duy Trac va Phuong Hoa cung cuoi).

...Va budi noi chuyén s& duoc t6 chirc tai quan café Le Croissant d'or vao ti thir Sau ngay mai, April 2/1999, &

5O 11528 G Bellaire Blvd."

Ban La Vie d'Artiste ctia J. Strauss tir may hat trdi 1én, lan rong phong thau nhtmg am thanh diu dat, két thuc cudc
trd chuyén. Mot budi chiéu dep dang mé ra trudc mit moi ngudi, chan hoa nang 4m. Giira trai tim t6i cling nd ra mot
doa hoa thong cam gitra nhitng nguoi cung yéu ngh¢ thuat, van chuong.

, Trdn Thi Bong Gidy
(Bai viet xong tai San Jose, April 2/1999)
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