“MINH DI GIANG HO!"

(Tam bat TTBG).

MOT.

Hon ca con trai con géi, dora em & Nam Cali
méi 13 méi ban tAm cua toi trén hét. By lau,
tudng co thé “chay trén”, bay gid sy viée lu lu
16 mat, khong tron duoc. Ngoai trur linh hon me
t6i dang ¢ dau do trén trdi nhin xudng, ngoai ra
ching bat ctr ai bao rang “cé ly” theo hoan
canh va tinh cam t61 danh cho em nhu hién tai.
Y nghi t6i chao dao tir hom kia sau khi biét ra
chuyén em “sudt ngay nam ri, nhin thang con
g6i ghém do dac don qua nha méi 6 véi con vo'
ma dut tung khic rugt, doi qud phai ngoz day
kzem mdy miéng banh mi vun bé an, roi ngu
tiép, ban dém danh dan..., xong viét nhit ky
chiri thang chong bac béo... Ciing mudn goi
con NL dén ché di uéng café nhung thdy con
nay hdao trai qud, khong thich. Chi co goi thi

b

goi sau 12 gio khuya, Bé méi bt dién thoai”.

Trong diéu nodi em, t6i cdm ra mot ndi tuyét
vong ghé gém. Hinh dung nhanh sy “fr dé
minh roi vao céi chét” cia Emily Bronte, ctia
Nikolai Gogol (hoac cua chinh t61 mdt ngay
kia!)



Em t61 1a dua tai hoa. Tai hoa thi thuong
ménh bac. Nhitng bién cb dau long xay ra
trong doi da bién em tir mot bong hoa rang r&
bat than héo Ua khi tudi doi con xanh thdm. C6
1€ phai goi d6 12 mdt thir nghi€p chudng gia
toc? Cung mot giong mau cha me ma em
khong (14 cuc d4 lan 16ng 16¢ trong con cat doi)
nhu t61. Ma, cling vi chung giong méu cha me
nén t61 cir mai ban tdm theo em.

HAL.

“Tinh Thuong™!

Hai chit d4nh van rat dé, noi ra bang 1oi
cling rat d&, con thuc hanh lai 1 diéu kho hon
tt ca. Lau nay cir luén miéng niém cha DPia
Tang, nhung Phat & xa qua nén khong nghe ra
101 van nai trong tim long (khéng chi 13) cua
mot nguoi chi, (ma con 1a) cia mot nghé si
hiéu dwge cai “phong van ky oan” ciia mot
nghé si.

Tam van khong an, cic ¥ nghi vé em ctr lam
roi dau 6c. Phai c6 mot nghi luc phi thuong
nhu Dostoievski méi tinh tam dugc trudc ban
an tir hinh va cai gia treo c6. Em t6i khong c6
duoc mot phﬁn cai nghi lyc éy. Hay, gia trai
tim t6i lanh hon mot chat! B&i, dén nhu tinh
thuong v6 luong cua Théo Van Gogh cling
danh thuc tha dau long trudce sy dién loan cua
nguoi anh hoa si tai hoa.

-ba danh “Dostoievski co nghi luc phi
thwong”, nhung phai ké, diéu d6 mot phan gop
vao nho sy dong vién, an Ui cua nguoi anh



Mikhail, cua nhitng ngudi ban quy, giap nha
van virng manh long chiu dung trong chinh tu
than da co.

-ba danh Théo thuc thu dau long trudce
ching dién dén tu tir cia Van Gogh thi nha
danh hoa ciing da nhan tron ven duoc long yéu
thuong an can cta em (cho dén ngay em lap
gia dinh, hoa si tuy nguyén bién mat. Trén tat
ca, diéu tu nguyén d6 biéu 16 16n lao “tinh
thwong danh cho nhédn logi” trong tim hon
Van Gogh. Théo ciing chi 13 mot phan tir cta
nhan loai.)

Em t61 dang t61 hon! Vua khong nghi luc,
vira khong du tinh thuong dé sang sudt nhan
thic dugc lic nao nén (nhan danh Tinh
thuong) dé can “dén” hodc can “bo di”. Em
yéu dudi qua!

Tinh thuong chi 1a sy “ty y ban trao” chu
khong 1a “bon phan bat budc”. Ngay ca tinh
con cai & cha me ciing khong 13 “bon phan bat
budc” néu diéu d6 khdng phat xuét tir sy “tw
cua trai tim ké trao”.

Hai dura con t61 va hai dira con em ciling chi
1a nhitng ngudi binh thudng nam trong cai quy
dao binh thuong con nguoi, cha me lam gi
dugc cho chung thi lam chir khong nén doi hoi
chung phai 1am gi cho minh.

Dao me t6i con sdng, dim lan c6 theo céc
ba ban dén an com ¢ hoi nguoi gia. Mii lau
thay ba khong di nita, toéi hoi, me dap: “Pén



héi chi nghe cdc 6ng ba phan nan vé chuyén bi
con cai bo lo, me khong thich.” T61 phu hoa:
“Me khéng thich la ding boi cdc cu dy dau
hiéu dwoc cdi dau khé ciia ddm con trong cong
viéc, trong hon nhan riéng da la qua dang, deo
thém lam gi vao long chung nhitng loi phan
nan, toi cho chung.”

To6i dang viét lung tung, nhung ciing kho
long viét cho mach lac. T6i dang khung hoang
nhu em, chi khac rang t6i c6 tinh thuong cho
em va ca sy thim cam ndi dén dau trong keé
khac (ttr chinh trai tim mdgt nghé si). Ngay nao
t6i noi bén giwdng chét cia me: “Me di an
long. Con hita sé thay me dwa tay ra bang hét
suc minh cho em con”.

BA.

Hoém qua goi em, nim lan bay lugt mai
duoc em bat may. Toi hoi lién:

“Bé c6 mudn di Hawaii voi chi khong, chi
bao tat c4? Minh nén ddi khong khi mot chut,
thong tha cai dau, xong vé ddi dién tiép. Chur
néu ctr & mai Cali., dién mét!”

TOi thém:

“Khi me con séng, c6 lan nghe Bé ri ‘Hai
chi em giang hé vé Phap di!” Luc bay gid chi
khong lam dugc vi me con can dén minh, thém
nhiéu tht niu kéo khac. Liac ndy chang con ai,
chi lap lai 10i Bé, néu Bé mudn thi chi bo hét,
cung B¢ di giang h6?”

Theo chiéu sau cta hai chir “giang hd” nghe
tir miéng dira em nhiéu nim trude, t6i da nghi



ngay dén noi buon va noi ti€c nuoi danh cho
mot tudi tré em da bé mat trong vo vi, d€ dén
bay gi¢ nhin hai ban tay, tan hoang tat ca...

Lic cha toi chét, me t6i chi mdi 31 tudi,
con rat dep. Mot doi ké tiép ba khong tai gia
ma chi song cho con, vi con, vi than toc ho
Ng0a1 Trong hai muoi nam ¢ canh ba, quang
cudi doi, d01 lan toi nghe me t0 ra cai y tiéc
nudi cai “vi” vira noi. Ay 1a me toi khong c6
trong tdm hon ban chat nghé si nén su tiéc nudi
chi dung lai & bé mit than thd theo sy bac béo
cua ho hang, con cai. Con em t61, mdt nghé si,
khong than thd nhu me ma chinh Ia “that sau
trong hai chir ‘giang h6!”, em da pho bay rd rét
cho t6i thay “mét néi gi thdt sw ding cay.”
Piéu nay kho dién giai chinh xac bang chit
nghia, chi cam nhan va x6t xa bang trai tim ua
“thuong vay khoc mudn”.

Em t61 1a mdt nghé si. Gitra hai chi em co
chung giong mau. Vi vay tdi hiéu, rat hiéu,
(nhu timg thdm cam mot cach siu xa ndi ky
oan dinh ménh cua nhitng bac tai hoa to1 viét
trong Tai Hoa Ménh Bac.)

Giong dap em lung khung:

“Tai sao minh khong di vé huéng nai?”

T6i chup lién k& ho, goi ngay cho dira em
ho ¢ tiéu bang Indiana (dtra duy nhat trong
nguyén ho toc van con ghi nhé rat ki nhiing an
tinh ma gia dinh cha me¢ cdu da nhan tr tAm
long me t61 ban cho khi con & Saigon).



[Nguoi me cdu nay, trudc la ban hoc to1,
sau tr¢d thanh vo cau to61, & vo1 nhau co ba
mat con. Qua My, ly di. Cau toi séng mot
minh & Bic Cali. Mo t6i vé Nam Cali. séng
v6i vo chong dta con trai Gt. Mua he 2015
toi dang & Dalat, bt than nhan tin mo tu tir
chét bang thudc ngt sau khi vo chong dira
con trai don nha ra ¢ riéng. Qua ndi dung
nghe ké, toi bi 4am anh vao nguyén nhan gay
ra cai chét: “Sw cé don ménh _mong dén
duwong tuyet vong la gidy phut dé dang nhat
cho con nguoi tim dén cdi chét.”’]

Cau em ho hiéu diéu t6i mudn va dua ra
mét ké hoach du lich. Qua cudc tro chuyén ba
chiéu giita ba chi em (Nam & Bic Cali va
Indiana), t6i cam nhan duoc trang thai tam 1y
dtra em gai c¢6 phan “nhtc nhich”. C6 1& linh
hon me t6i da nghe thdu? Hodc ciing co 18 cau
cht Pja Tang doc lién hoi dang co hiéu tng
cho t61 qua hai chitr Tinh Thuong?

-Tinh thuong dép Uung qua 101 kéu goi cua
t6i dén dira em ho.

-Tinh thuong cling 161 day duoa em gai tai
hoa dang c6 khuynh huéng chim dan, chim
dan trong céi ho tuyét vong lin ngup bay lau.

Phép la chinh 1a nhu thé.

Thoi, cir nhu vay, dén dau tinh tiép dén do.
Toi cling dang con 1am no1 da doan!!
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Trdn Thi Bong Gidy

(San Jose, giita khuya Thw Hai, June
21/2021
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