KIEP NAY LO
MOT BUONG CAU...

(Tam bat)

L& mwoi nam, 16 mét lan

Xa mwoi nam, ciing da bang kiép sau
Kiép nay 16 mét buong cau

Trong trau kiép khdc, dén nhau kiép nay
(Tho TNH)

[

CHUONG 7.
Nhat Ky Tai.

*/ Saigon, thir Hai 19/4/1976

Lam Pong ru di Dalat ngay mai.

Chiéu nay trong vuon Ao Diéu, t6i dem theo mot to goi ga cho Nguyén udng rugu cing véi cap Minh Lién &
Pham Ngoc Cung, trong tim loé 1én cam giac than thiét ring minh dang 1a nguoi vo cia Nguyén, ngdi may khin tay
cho chdong va lang nghe nhitng cAu chuyén d6i dap giita chong ciing ban hiru.

Troi chiéu dep, nhin khuén mit rang r& ctia Nguyén, t6i cir ngd hanh phuc dang nam trong tay. Nguyén hay nhin
t6i mim cudi dé c6 lic toi phai tu hoi, “Chiing t6i ¢é binh thieong khéng? Hay la dién cuong thdt sw trong viéc kiém
tim va ndam giiv hanh phiic?”’

Luc 7 gio tbi chia tay, Nguyén din t6i hiy 1én Doi Cu va dén udng café & quan Domino trén duong Phan Boi
Chau dé nhé chang.



*/ Saigon thir Ba 20/4/1976

4 gid sang tinh gidc, thét nghe mot mbi budn chan manh mé len 161 vao tim. Nghi dén cudc di chbc nita ma e ngai.
Trong dém vang, tu hoi “Cé phdi tdm hon dang chét that, nén cdi dam mé I6n nhat trong doi la sw ra di dd chang
con quyén rii t6i?”

Nam trong bong tdi nhd Nguyén, ty nht, “Phdi ké cho Nguyén hay tam sw nay vi chi ¢6 Nguyén duy nhdt méi hiéu
dwroc rang téi hoang mang ¢ nao khi kham phd ra diéu ‘Mot dam mé BAT DPAU DUNG LAL”

Nguyén, con ngudi nhiéu 1an ngdi ling nghe ting chit mot bién chuyén trong tdm hon t6i... ngdy nay mat han,
1am sao con ai dé t6i mudn néi 1én hét nhitng ndi niém?

*/ Dalat, thir Ba 20/4/1976

Tr6 lai Dalat sau mua Noel dau budn, thay that e ngai. Kiém soat mot luot cai 1y do di Dalat sang nay, ti chang
thé biét. Xe vao thanh phd lic 3 gio chiéu, nghi dén Nguyén, 1ong bang khuang budn ba. Tinh yéu cta budi dau da
lang xudng sau 6 thang hiéu va yéu nhau, gio diy cam xtc ciing khac biét di rat nhiéu.

Budi chiéu lang thang véi Lam Pdng nhin thanh phd @ é vang vé, t6i tr nghi minh “y hét mot con nguoi da 16n
tudi, di tim thoi gian di mat.” Con déc Tang Bat H6 goi 1én mot chut nhoi dau. Ngoi nha bon ting dau dudng Duy
Tan tudng nhu van con nhin thiy bong dang Nguyén noi 1au ba sau lan kinh ctra... Tat ca... tit ca... Trong mot lic
ngan ngo, t6i ddm thuong nhd that nhiéu mot quing doi manh 1iét vira troi khoi tay khong 1au trude do. ..

Budi chiéu, Dalat dep. Van nghe chut gi xa la véi nd pha 1an budn rau khi tudng tuong dén mot chudi dai cude doi
vé sau, Nguyén sé& trd lai day.

Ky la that! Nguyén luén mudn t6i yéu Dalat nhu d3 yéu chang, nhung that thi toi e ngai Dalat hon tir khi ra khoi
doi anh Ngoc va ciing 13 tir khi di vao doi Nguyén. Hai con ngudi yéu du c6 diéu kién & lai thanh phd dam mé...
Con toi?...

Chung t6i ghé vao quan café Hanh Tam ddi dién Bo Ho. Quan ving. Cai goc cii goi 1én nhiéu ky niém cua budi
chiéu tién biét ngay 26/12/1975 ngdi vi Nguyén, My Van va Ba. Trai tim quin thit ndi budn rudi ruoi.

Co caissiére Hanh Tam bao cung toi, “Anh Ngoc c6 dén udng café va héi em rang chi cé thuong lén Dalat
khéong?” (Ciing lai 1a mot diéu bat ngd 1am nhoéi 1ong khong it.)

*/ Bém Dalat, t61 dan cho cd nhém ban Lam Déng nghe:



Du mai day ai dwa em di dén cuoi cudc doi
Du cho em dang tdm xé nat tim toi
Du co woc (co woc) ngan loi, co trach mot doi ciing dd mudn roi

b

Tinh o1, du sao di nita téi van yéu em...’

Tiéng violon bat 1én nhitng 4m thanh thén thirc, y hét tiéng long t6i dang khoc. Ngoai trdi swong roi rung rit,
trong phong khach 4m sb 47 Hai Ba Trung, ca dam ngdi b6 gbi trén san, nghe toi dan.

Mot co ké:

“Ngay xua chi va anh Ngoc lam thanh mot cdp rat dep doi trén phd Dalat, so vi cip Lé Uyén va Phuong thdy con
dep hon ho nita. Pam sinh vién tyi em con trai con gai dra nao nhin ciing ngudng mo. Ma ngudng mo nhat 13 cay dan
violon cua chi. Khong phai chi xach ma la chi 6m né doc dai mdt bén hong, méi 1a la, au yém than mat, y hét nhu chi
dang 6m mdt nguoi tinh, dira ndo cling dua ra nhan xét nhu vay.”

Mot c6 khéac ké:

“Méi day em c6 gip anh Ngoc, khong con thdy chi bén canh, hoi thi nghe anh dap: < Chi la mdy, bay xa lim roi,
lam sao anh bdt kip?”

*/ Dalat, thw Tw 21/4/1976

Budi sang thtr hai, chang 1am gi, chi dé mic tam tri lang thang theo nhitng ky niém cii tai diy. Nhan ra diéu ring
“Khéng thé ndo téi con dii sikc tdi ldp mét cude doi mo wéc trén vimg dat ngan doi gid lanh, div chi trong ¥ nghi.”

Ctr vdy ma budn!

Pi trén phd sang va nhan ra minh so di lai nhitng con dudng ky niém. Ching hiéu tai sao? Nguyén thuong bao
Dalat nghiét nga... Chi budi nay d6i dién, méi thiy la dung theo cau ndi y. Nghe xa la qua trong qué huong chang
va ngay ca v6i chinh minh trong ndi budn rau triu ning.

Buobi ti, ca bon kéo nhau ra khu khach san Thuy Tién an x6i. Ngudc nhin can lu cao co ngd sau md ra cai noi
chung t6i dang ngdi, Lim Ddng chot dwa nhan xét:

“Nha Nguyén giau that ha chi?”

T6i thét lanh ngudi, khong phai vi cAu ndi ma chinh vi su xa la vo cung trong ¥ nghi riéng khi dat Nguyén vao
mdi truong gia dinh. Khong thé nghi ra duoc sinh hoat va y nghi Nguyén trong ngbi nha dy.



Dalat ti kha hon, sinh khi cii vin con vuong vat trén con duong Minh Mang. Toi muén di mai miét tim ky niém
xua, tim bong dang Nguyén... Téi khic quanh Hoa Binh trude cira nha hang Mékong im lim khu phd, t6i dd khong
thé khong nghi dén diu bit chot nhin thiy Nguyén di nguoc hudng, dang cao gay, hai tay trong tai, ddu cai xudng. ..
(nhu ngdy ndo cung nhau giao udc). Trai tim bop thit dau dén vi ¥ nghi d6. Canh vat hoang ving va long toi ciing
hoang vang khi dém nay mot minh tudng tuong va sdng lai udc mong xua. ..

Viét cho Nguyén.

Dalat, thi Tw 21/4/1976

Nguyén yéu dau,

Dalat hai ngay nay thdt buén. Mén nhé Nguyén, nghe ban thdn vé cung vi cdi y nghi Neuyén dang ¢ xa Man qud.
Min khéng tin la Nguyén muén lén Dalat dé gip Man tai ddy nhi loi Nguyén néi. Vi vay ngay 23/4 Mdn sé vé lai
Saigon, tranh luén cho Nguyén mét néi so le nghiét ngd. Tuy nhién Mdn van thém dwoc gdp Neuyén & ngd quanh
Hoa Binh nhw trudc ddy chung minh giao uwoc.

Man nghi vé Nguyén va Dalat thit nhiéu nhung vin khéng biét tai sao lai nghe mét méi buén chdan vé ciing lan
dd‘y trong tim. Co lé vi Man nhdn ra Dalat van con xa la qua dé Man da khong thé wéc mo dieoc cho minh mét sw
dirng chdn han... Hodc ciing la vi Mdn biét réi day truong Sw Pham sé doi lén Dalat, Mén xa Nguyén mdi mai? Hay,
ciing boi bat ngo ghé quan Hanh Tam udng café, Man dwoc néi cho biét anh Ngoc ¢ héi tham vé Man? Nhitng diéu
nay tong hop lam héo via trdi tim Mén, Nguyén a.

Pém qua nam tro chuyén cing cé Lam Pong, phan tich vé Nguyén va anh Ngoc, Mdan néi:

“Ai thi ciing mo wée dwoc phd bdy cd tinh dan ba ciia minh. Chinh Nguyén la ngwoi tao dwoc cho chi nhiéu dip
phat trién cd tinh dy. Chi yéu anh Ngoc, nhung phdi néi la chi tiéc nuéi Nguyén véi cdi hoai vong (do vong?) mot
cudc song yén én binh thuwong.”

Nguyén a, Man lam thém cho Nguyén 7 cdi khén tay. So rang mai mot xa Nguyén roéi, khéng bao gico Man con dip
lam khan tay nita. Nguyén nhé tra cho Mdan 50 dong dé mua cdi xui nghe? Mdn bdan cho Nguyén ma!

Man ciing thdu cho Nguyé~n cuon bang nhac, gioi thiéu hai tay doc tau va dém guitare ban nhac Fantaisie
Impromptu en Mi# cua Chopin. Do la Los Indios Tabajaras.

R6i lai bai Recuerdo de la Alhambra ciia Tarrega. Nguyén nghe nhé.



Pay la ban ma nhitng ngay xuwa dao 1972, thué phong trong cdn biét thw s6 55 dwong Calmette ¢ véi Van San,
Man hay ¢6 nhitng nguoi hoc tro I6n tir Saigon 1én choi, ngi lai. Pém dém, qudy qudn trén san tham uéng café trong
khi ngodi troi, swong roi rung rit, mét tay tén Tran Quang Nam thuong tdu lén ban Recuerdo bang guitare. Ky niém
thdt dep, nhé lai van thdy rung déng Nguyén a.

Sau ciing Man gidi thiéu véi Nguyén, Arthur Beinstein, 91 tuéi, choi piano hai ban ciia Chopin. Diu dang qud!
Man nhé hinh nhw dé thau cho Nguyén bai ndy réi, nhung van thau lai boi vi mét thoi Dalat huy hoang dang song
day trong Man. Thud Man va Nguyén méi di vao doi nhau...

Main yéu Nguyén. Hy vong gdp lai Nguyén & Saigon trudc con hém nha Ba Ngoai mét chiéu nao khi Nguyén tir
Dalat tro lai.

Man.

[l

*/ Dalat, thir Nam 22/4/1976

Budi chiéu troi nirc nd mudn mua. Nghe ué oai ban than vi thoi tiét dén khong 1am gi duoc. Nhé Nguyén mién
man, roi lai tudng dén diéu mot ngay Nguyén s& tro lai ddy trong khi t6i luu lac phuong nao. Cai so le vo cuing cia
dinh ménh hai ngudi, chiéu nay phoi bay rd voi dang vé cang phii phang hon nita.

May x4m mot mau, bao nhiéu cam xtc trdi ddy dé mudn ghi ra hét vdi Nguyén, nhung van khong lam dugc. Toi
nhan ring minh mét méi qué trong cudc doi va ca trong cudc tinh véi Nguyén, nén du ding trudc mot thay doi tuyét
diéu cta thién nhién, ciing chang con bao nhiéu hing hai say mé.

Chiéu nay bo hai ngudi ban ngdi lai Hanh Tam, t6i di lan vé huéng Poi Cu trong tAm trang bang khuing ray rut.
Ngon d6i vang vé, con dudng mon nim cii khong nhic ky niém xwa ma chi goi nhé that nhiéu nhitng ngay di udng
ruou Saigon, t6i va Nguyén van hay nodi vé con duong ndy voi cum hoa thach thao ctia Tran Sa nhu mét hinh anh
tuyét dicu.... Chiéu nay budc trd lai, sao chi 1a 1 € mét moi.

T6i nhu ngudi méat bong, ctr di tim mai cai bong cta minh diu rang vo vong! Cai bong chiéu nay trén ngon doi
10ng gio, t6i tuong tim thdy dugc qua ky niém xua nhung cudi ciing 1di ciing nhu khong! Sao lai dién dao thé nay?

Viét cho Nguyén.
Dalat, thit Nam 22/4/1976
Nguyén yéu dau,



Chiéu nay mwa, mdy mi giang thap, Man khéng biét ré long minh ra sao? Hinh nhw la rdt khdp khénh? Mén nhé
Nguyén, dong thoi ciing nhén dinh ré hon dwoc néi xa xéi trong hai dinh ménh. Mdn muon ké cho Nguyén nghe thdt
nhiéu vé sy dao dién thay doi ciia tdm hon truée mot khéng gian tuyét diéu nhwng ma chiu, khong hiéu tai sao?
Nguyén c6 nhé cau Man d@é (trong nhdt ky dip Tét Nguyén di Dalat) “Tha ta phy ngueoi hon dé nguoi phy ta” dé bién
minh cho viéc “khéng viét nhiéu cho Trdn Sa” ciia Man dao dy?

Man khéng “phu ngwoi” dau, ma dé chi la diéu biéu twong cho cdi ban chdt “khong tw tin” lam Man dau kho.
Man con yéu Nguyén lai lang. Chiing minh dieng nén lam mét dang Thwong Dé quyét dinh sw vui hay buén cho nhau
nita, trir phi Mdn va Nguyén da hét yéu nhau.

Ngay mai Mdn vé Saigon va sé khéng tré lai thanh phé nay truée Noel 1976. Téi nay, chot nghi dén diéu uong
ruou, ¢6 Lam Pong sé c6 vai ngueoi ban dén choi. Va Min sé dan cho ho nghe.

“Hom nay troi vao thu,

Dalat ldm swong mii...”

(Sdng nay cé Lam Pong c6 dit Mdan di ngang hang Ba Néi. Ba Néi ban khdch). Nguyén giong Ba Noi thit nhiéu,
long Mdn cang héo hon theo nhdn xét dy...

Hén Nguyén va khé vi Nguyén,

Man.

[l

*/ Saigon thir Sau 23/4/1976

Tro lai Saigon sang nay. Nghi rang Nguyén di 1én Dalat cling ngay nén khong thic mac chi nita, chi nghe 1ong
day 1én nhéi budt khi nhin lai 1& duong Yén D6 chang van thuong ngdy dung doi thud xua.

Pém, di ubng biére cing Lam Pdng va hai ngudi ban clia nang, sao chan chuong ky la. Toi biét minh dang ling
xudng rat nhiéu su soi ndi trong ban chat, hoic 1a tinh yéu va ndi nhd thuong Nguyén qué 16n di lam ching hét bao
nhiéu tinh cdm khac trong tim?

[l

(Poc lai sau dung 45 nam, San Jose, April 6/2021 12:38 khuya)
[l






