BONG CAY KO-NIA
(Tam But)
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Buéi sang em lam rdy
Duoi bong cay Ko-Nia
Bong ngd che mat em
Vé nhé em khong ngii...
(Phan Huynh Diéu)

[

*/ Toi hom qua (Dec 20, 2020) ngoi copy lai tat ca nhirng tic pham chit nghia bé vao USB, tinh co t6i tim théy
duoc cai file ghi chit My Music; md ra, thot ngan nguoi rung dong. Cai file nay co 1& Au Co lam gium cach day nhiéu
nim, nay may cii qua réu, so mat hét nhitng gi da viét nén phai nhd cu hoc tro ra Costco mua gitm cai méi. Nho thé
mai tim ra céi file noi trén.

Y hét 1an tim théy 14 thu dau tién Van San viét cho me nim vira 6 tudi, y hét nhiing 161 email Au Co gui dén me
nim 2005, hodc xa hon, gidng nhu cai 1an mé valise Trong, thay tim khin an bang vai cta hing Air France ngay em
di du hoc Tay Ptrc (Jan. 1970), ndi rung dong cling tran ngp trai tim khi nhirng 1o Ha Noi Am 4p cua anh ban Pham
Ngoc Cung vang 1én bén tai:

“Hém nay, nhén dip ¢é6 Thu Vén sdp sira di nuwée ngodi, ban nhac nha hang Hwong Lan danh riéng chwong trinh
nay cho c6 Thu Vin, nhac st kéo violon cua nha hang Huong Lan. Kinh mong quy khdach lwong tinh tha thir cho sy
dong gop ciia ban nhac déi véi cé Thu Van. Hy vong tiéng dan c6 Thu Vin ngday hém nay sé goi nhé cho quy vi mai
dday mot no khi c6 Thu Vén khéng con & tai VN nita. Va dai dién cho ban nhac va khdch hang nha hang Hiwong Lan,
chung toi xin chuc co Thu Van thuong 1o binh an.”

DUt trang phao tay 1a nhitng tiéng pizzicato (bung gidy) violon dau tién cia ban tango Argentina La Cumparsita,
ban tango Argentina La Cumparsita, hoa hop tiéng piano cia Pham Ngoc Cung va contrebasse cua Nguyen Trung
Chanh, 1am thanh chudi 4m thanh quyen rii manh mé, kéo dai suét mot chuong trinh hai tiéng dong ho trude s6 khan
gia @ Huong Lan trong dém cubi cung ay.



Nhirng dém trong Thang Hai 1982, ngay nao chung t6i cling gay tiéc rugu voi nhidu ban hitu ngay cai ban dai ké
trude san khau; dé roi, dém cudi cting, ba ngudi nhac si déu say ngit ngu, nhung 4m nhac van chira day rung cam.
Ngay hom sau, toi gid tir Sdigon, 6m dan theo Me va Van San ra phi trudng Tan Son Nhét, bay sang Belgique.

*/ Mot nam sau, dang & Bruxelles, Trong vé VN, ltc tré lai Puec, qua Bruxelles thim me gia, bat ngd dua ra cai
tape cassette “ké bdi tinh” & Saigon nho mang sang trao lai cho t6i. M ra nghe, tir chi run ray, toi tuong minh dang
sap ngd, phai chup lién cai tay ghé mdi ding ndi. Sau, biét ring anh ban Nguyén Trung Chanh d3 mé may thau tron
chuong trinh.... (giao cho “ké y” mdt copy, nhd gitt giim t6i).

*/ Cho dén dém qua (Dec. 20. 2020) & San Jose, méy chuc niam trdi di roi, nghe lai tiéng dan nim cii, méi hiéu thé
nao 1a bon chir “truyén cam nic nd” di duoc nhac si Pham Dinh Chuong gan cho giong dan t6i trong mot dém thang
12 nam 1975 tai bira rugu nha Duy Quang.

-Giong dan ma Nguyén ctia Tran Sa nhiéu lan dua ra nhan xét “nghe hut hang nhw dang dudi theo mét cdi gi bay
that mau, mot cach tuyét vong!”

-Giong dan, nim 1972, bén d6ng lta trai trén d6i Cu Dalat, nha vin Hoang Khai Phong (khi Ay 1a Pai ty Quan
Canh quan d61 VNCH) da noi cung cép ca si vg chong chu quan café Lé Uyén Phuong: “Nghe Thu Vin dan trong
khong gian gid lanh thé nay méi hiéu dwoc thé ndo la ‘mét cung gié tham muwa sau, bén day nhé mdau ndm dau ngoén
tay’ trong truyén Kiéu.”

*

* *

Cai gi ciing déu 13 “mudn tré” trong cudc doi toi! May chyc nam (co6 1€ mai nay s& chét?!) t6i méi that sy hiéu ra
“nhirng gi minh da c6”. Giong dan truyén cam ciing ndm trong cai hiéu muén mang d6. (Ciing may la dén hét doi moi
hiéu! Nho thé ma tranh dugce cho minh cai tanh kiéu ngao.)

Ngay xua t6i khong biét tai sao “hé dan ba nghe téi dan thi ngdm ngii va 16, con dan éng nghe téi dan ciing ldm
ké say mé t6i!” Nhung, ciing do boi “khong biét” nén moi thir nging & d6: “Pan ba dam ghét t6i véi truyén thong
ganh ty tam thwong phu nir, con dan 6ng cho rang t6i lanh dam nén dé chen vao é¢ minh tinh @6 ky nho nhen!”

*/ (Viét toi dy lai nhé 11 cau nho co tai xem tudng & Saigon, mot 1an tinh cd gip toi noi mot nha quen, nhin toi
cham cham rdi 30 a0 noi: “Chj sinh ra doi dé bi ghét. Nhiéu nguéi ghét chi lam. Thdy cdi dang chi di qua ciing dii
ghét! Nhung ciing ¢ lam nguoi thwong chi. Dit vdy, thuwong hay ghét véi chi ciing déu trét qudt, chi chdang hé mot
chut quan tam!”)



*/ Pém qua, bat thin nghe lai Bong Cay Ko-Nia trong file My Music, lai nhé khong nhiing tiéng dan ma con ludn
ca ky niém khai dau cho cai duyén giita t6i va no.

“Mot dém thang 11 nim 1977, luu dién voi doan Cai Luong Séng Chung tai mot ving bién Mién Trung, anh ban
choi saxo-alto bat than bi bénh nén phan mélodie Béng Cay Ko-Nia duoc t6i thay thé.

T61 bi “cu sét a1 tinh” tir do.

Gitra mot loat 16-nhé-cac-note-nhac- gan ghép (tua nhu Day Ma Di sac mui mau lira cua Ton That Lap, Pi Qua
Vung C6 Non day chat nha qué cua Tran Long An, hay, cac “Co Gai Saigon het “Ngbi Xuong Vot Chong” -lai
dung Ién gong vai- Pi Tai Pan” ma cdy violon cua t6i B BAT PHAI lam quen mdi dém ké tir ngay mat nudc), bat
than “chup” dugc Bong Cay Ko-Nia am diéu budn rudi ruoi, hoi lam sao t6i khong mé cho duoc?

Trong khong gian vung bién Mién Trung (cling budn rudi Tuot), thang Muoi Mot troi se se lanh, san khau 16 thién,
tiéng violon duoc cat 1én véi tron trai tim, vang tan xa khoi roi hoa nhép vao tleng song dang thét gao khong ngot. Ca
con ngudi mé man, t6i ddm yéu luon tleng dan minh ngay khi a ay. Diéu bat ngo nay khong phai ndy sinh tur dong
luong dugce lanh ciia mot giai doan tréo cang ngdng trudc dam dan qué khong hiéu gi vé 4m nhac, MA CHINH VI sy
ddng cam yéu mén va ngudng mo danh cho ngudi nhac si Mién Bic xa la kia.

*/ (Nhung, Bong Cay Ko-Nia toi n6i & trén PHAI LA mang phdi khi ctia Lé Vi, mot nhac si Mién Nam kia! Giai
diéu chinh d3 nio ning ma c6 THEM phan hoa am Lé Vii thi mdi chiém doat trai tim t6i ngay duoc. Con cai 16i hoa
am Lién S6 voi giong hat eo éo pha “mui” opéra Tay Phuong qué mua cta cac c¢d ca st Ha Noi thoi d6 chi lam “chét”
Béng Cay Ko-Nia dé khong bao gio “c6 cira” cho trai tim toi mo ra!

(Lay vi du), tiéng-violon-tdi chi c6 thé pho bay dugc tit ca rung cam tAm hon dudi tay dém duong cdm cta anh
Phung Kim Ngoc, anh Pham Ngoc Cung, hoic tiéng guitare “tdm ¢&” Pham Dinh Chuong, Y Van. Ngoai ra véi ai
khac chi déu 14 “anh-dudng-anh-tdi-dudng-t6i” ma thoi.

*/ Vay méi biét, trén lanh vuc Am Nhac (tfr o dién Tay Phuong sang cac ca khuc méi, ngay céc diéu Cai Luong
duoc co hoi nhan xét trong 5 ndm luu dién), “mot tay dém dan” dong vai tro that quan trong. Nguoi doc tau hay ca si
c6 to bay xtic cam tu trai tim ra 101 hat duoc hay khong ciing déu cha yéu do nguoi dém. Con noi vé Vin Chuong,
Ho6i Hoa, Thi Ca, Diéu Khic... hay nhimng lanh vuc nghé thuat khac, “mot tay BIET thuong thirc” v6 cung can thiét
cho nguoi sang tao tac pham. André Maurois, nha van Phéap, d3 n6i mot cau chi ly:
“Khéng c6 gi tam thwong hon sy thudng thirc (nghé thuat) mt cach tam thwong.”

* *



*/ Thoi gian 1975-1976, t6i chua 1an doi vao cudc sdng Cai Luong nén Nguyén cta Tran Sa khong co co hdi oan
trai tim theo tiéng-violon-t0i trong Bong Cay KoNia.

*/ Nam 1997, vé VN v6i Au Co, mot dém swong roi rung rirc bén ngoai cin nha s6 12 Nguyén Tri Phuong Dalat,
anh Phung Kim Ngoc, anh Triéu Trung Tién, hai pianistes ndi danh Dalat dd “stimg sot” theo tiéng violon don doc
trong Bong Cay Ko-Nia. (Ké tir ngay bo Saigon ra di, t6i chi dan Boéng Ciy Ko-Nia mot minh, cac note dém chinh
clia piano dugc toi thay bang k§y thuat pizzicato cta violon).

*/ Ngay 16 thang 10 nim 1994 (1an dau va ciling 1a 1an cubi trong s6 hang loat dia con tinh than duoc nhin thay
anh mat troi) toi to chic budi “ra mat” tac pham Mot Truyén Dai Khong Cé Tén tap I tai quan café Rosa ¢ San Jose.
Trudc dam khan gia chat nich khan phong, ngdi lan ra ca bén ngoai (da s dén vi ghét cai tén TTBG!), t6i 6m cdy
violon, budc 1én san khau, noi:

"Xura nay toi khong quen xudt hién triwée dam dong, lai cang khéng quen phdt biéu trude dam dong.

Ngay tir khi ddt viét xuong trang thir nhdt cia tic pham ndy, t6i da hinh dung ra si té lanh cia doc gia va gioi van
nghé st hdi ngoai ngdy ndo né xudt hién. Bdy gio, trudc sw hién dién dong dao cua quy Vi, t0i van khéng biét néi gi
hon ngoai hai chiz 'Cam On'. Va xin mwon cdy violon dé lam gium diéu dy. Ban nhac t6i sdp trinh bay mang tén Bong
Cay Ko-Nia ciia 6ng Phan Huynh Diéu, mét nhac si Mién Bdc. Néu quy vi thwong ma nghe thi t6i cam on. Bang
khéng thwong, c6 chup cho t6i cdi mii Cong Sdn, téi ciing danh chiu. T6i khéng thé néi déi, Vi vdy ma luén luén tie
xdac nhdn voi minh ‘ban nhac tung da va sé con mai mai lam rung dong trai tim toi’.”

Ngay sang ké tiép, t61 bat ngd nhan ct dién thoai cua bac thi s Hd Thuong Nhan, nghe bac noi:
“BG la nguoi cé ca tinh rdt manh. Téi doc BG, thich ldm, nén goi dén dé chia sé cam nghi riéng.”
T6i dang lung tang khong biét tra 101 thé nao thi bac tiép:
“Oua van chwong, BG cho thdy c6 mét ban sdc rdt thanh thit. Do khong chi la dirc tinh cua mot nha van chan
chinh ma con la cua mgt con nguoi lwong thién. Cai gia tai Troi cho ay, BG nén gin giiv. Han nhién, si thanh thit sé
gay rat nhiéu bdt lgi cho minh, nhung réi thoi gian dai loc, gid tri dy sé sang nhw ban ngdy va lam cho moi nguwoi

»

cam men

*/ Mua Hé 2016, mdi ngay anh Phung Kim Ngoc va t6i déu tap duot v6i nhau tai cin nha cia gia dinh Giang trén
duong Pinh Tién Hoang Dalat, chuan bi cho viéc thanh lap quan café-doc-séch voi Giang.

M5t 1an toi xin anh Ngoc dém Bong Cay Ko-Nia, dé, “dau c6 chét em cling thoa long”.

Anh lam khong dugc, ngdn dan tai hoa ngay xua da tiéu tan ca.



Tur do, to1 cling bo luén nodi ao udc duge “mot ldn gap mot nhac si xung tay dwa cai nirc no bdt thoadt tu trai tim

16i ra ngoai bon ddy violon qua Béng Cdy Ko-Nia.”
*

* %

Bay gio moi thr déu tro thanh di ving. Tiéng-violon-tdi 1an tiéng duong cam cua anh Phung Kim Ngoc, cua Pham
Ngoc Cung, tiéng contrebasse cua ngudi ban Nguyén Trung Chanh, luon ca tiéng guitare cua nhac si Pham Dinh
Chuong, nhac sTY Van déu da la di véng. Lam khi nhé lai, t6i can rang day 1ui moi Am thanh vira xet qua oc xudng
sdu trong ¢ hong. (T6i hay uong thudc ngt, dd danh dé ngl, ma con dé quén nhitng dém trang lanh, dai nhu vo tan
ctr phai doi dién v6i nhitng ndi nghi ngoi dau long).

Bay gio, chi con t6i, trai tim that lai khi bat ngd nghe dugc giong dan nim xua NGAY TOI HOM QUA.

T6i khong chd doi doc gia nao thim cam rd rang nhitng gi & trén toi viét. Nhung, trong tinh me chan hoa dong déu
cho hai dira con, phai thu that réng, t6i cam kich sy hiéu biét ctia Au Co qua mot bai viét ctia n6 nim 2013 vé “ndi
mdt mat am nhac sau dam trong long me”.

T6i ciing hiéu ndi budn sau sic ctia anh Phing Kim Ngoc d6i lac hiém hoi nghe lai tiéng violon nhiing lan t6i vé
Dalat. Budn, khong phai vi “tiéc nudi ngudi-con-gai-gypsy-nam-xua” anh ting d3 yéu, ma budn, chinh vi “gip-lai-
ngudi-tinh-Am-Nhac” anh két duyén tir khi méi 16n, nay da hoan toan bién mat khoi cudc séng anh.

Thoi tudi tré, mdi 1an tan v& trai tim, toi thuong “thon thirc” voi Ngudi-Am-Nhac qua Blue Sky, Adios Pampa
Mia, Uno, Je Sais... thim chi Nita Hon Thwong Pau, Néi Long, Pirng Xa Nhau, Ngay D6 Chiing Minh, Nguwoi Di
Qua Doi Téi.V.v..

M4y chuc nim sdng doi dat khach, khong con duge cung ciy violon vy ving trong thé gigi Am thanh, t6i budn,
budn lam. R4t may riang dd c6 Ngudi-Chit-Nghia nhay vao thé chd Nguoi-Am-Nhac. Ban tay vudt phim violon ngay
cll nay tr¢ thanh nhiing ngén go trén ph1m may danh chi. Ngum Chu’-Nghla dang vé rong hrong cao ca, ngdi im,
kién nhan ling nghe cho ky tron nhitng ndi niém trong trai tim day 16 thung roi 1am bat ra GIUM t6i nhiing ang van
chuong.

Néu khong, chic chin tir 1au roi, toi da “trd thanh mot dua dién!”

[l

’ Tran Thi Béng Gidy.
(Bai viét xong tai San Jose, thir Hai December 21, 2020 10c11:49 khuya).
[l



