PEM KHUYA NHG BIEN...
(Bt ky)
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Piu thang 4/1979. Lwu Nha Trang
(tinh Pha Khanh).

*/ Tir d¢o Ci Mong vao phia nam, diy Truong Son vong sang phia dong, lai con moc ra nhitng nhanh ddm thang
xudng bién, c6 chd thanh vai choi voi, ¢6 chd 10a xda trong sdéng bac, tao nén nhiing dong bang nho: Séng Cau, Tuy
Hoa, Ninh Hoa, Khanh Hoa, Phan Rang, Phan Ri, Phan Thiét; mdi déng béng bé ngang chi chung vai ba chuc ki 16
met.

*/ Pia phan Phu Khanh nam trong khoang tir d¢o Cti Mong xudng dén Ma O, Sudi D4; bac giap tinh Nghia Binh;
nam dén tinh Thuan Hai; tay la tinh Pac Lac; dong nhin ra Thai Binh Duong.

+ B0 bién dai 380km, néu tinh ludn céc bo dao thi phai dén 600 cay.

*/ Nha Trang 1a thanh phé chinh cua tinh Phi Khénh, cach Saigon 442km, hinh thé dep, dugc xay trén mot cali
vung 16n, phia bic c6 ban dao va nti Hon Heéo cao 809m; nam c6 cu lao Hon Tre dai 3km v6i nui cao 460m.

+ Khi nguoi Phap dén day da lap tirc bi nhirng bai cat trang phau ¢ ctra song Cai quyén rii. Thé la mot thanh phd
du lich duogc kién tao ngay; thanh phd ma moi con dudng déu din ra bién véi bii tam dai d6 6 cdy sé nudc am, song
lang, mit bién trong xanh.

+ Hai cang Cau D4 kin 10, tau 5.000 tan vao duoc.

+ Bén song Cai, canh cau X6m Bong, c6 mot khu dén Cham c6 (P6 Nagar), gdbm bdn thap, thap chinh cao 23m.

+ Phia bic thanh ph6 c6 Hon Chong, mdt mom d4 hoa cuong bi song gié bao mon thanh v6 s6 khdi ¢a nam chong
chat 1én nhau. Khdi da 16n nadm trén mom cao nhat c6 dau hiéu mot ban tay to 16n in sdu vao da, hinh tuong giéng
nhu dang xoe ndm ngoén ra trude bién.

+ Pung tir Hon Chong nhin vé phia bic s& thiy day nui C6 Tién, trén cac dinh cdu thanh hinh mot co gai dang
nim ngua.

+ Theo truyén thuyét dan gian: C6 mot 6ng Khéng 16 dimg rinh céc co tién tim, tdm trang hdi hop nén da tudt
chan té nhao xudng bién, tay chup vao d4, thanh dau I6m nhu ngudi ta thay ngay nay.

+ Trén duong Quoc 10 1 chay tir Phan Rang ra Nha Trang, tir xa da thdy day ndi véi hinh dang mot nguoi dan ba
dang nam (nhu viét & trén).



*/ Cai tén Nha Trang xudt phat tir tiéng thd 4m ctia ngudi Cham 13 "Eatran” hay "Yjatran" ma doc chéch ra.
+ "Ea" hay "Yja" nghia l1a "nudc song". + "Tran" 1a "lau say".
_ 1+ "Nha Trang" con la té€n chi con séng Cu chay ra bién. Goi nhu thé vi ngay xua hai bén bd séng Cu lau lach moc

day.

+ Thud xua, Nha Trang 14 xt Kaut Hara, mot tiéu quéc Chiém Thanh. Khu thap Ba P6 Nagar bay gio, trude kia c6
tung hang chuc thap, tho Ba Me X1 S¢, 1a thanh dia cua ca vuong quéc Chiém Thanh.

*/ Nam Qui Stru (1793), dé chan duong Nam tién ciia binh tuéng TAy Son, chia Nguyén Phuc Anh cho xay thanh
Dién Khéanh trén lily Hoa Vong, bén bo song Céi, cach bién 10km.
+ Thanh do kién tric su Victor Olivier v& hoa dd (ngudi da thiét ké Thanh Bat Quai ¢ Saigon nim 1789) cao 1
trugng, chu vi hon 510 trugng, gém 6 ctra c6 lau, 4 gbc ¢o nui.
+ SO nhan cong xay thanh do khoang hon 4 ngan ngudi.

+ Toa thanh ting 1a chién truong quan trong trong cudc tranh chip giira Tay Son va Nguyén Anh (ngdy nay van
con nguyén ven hai cong).

*/ Thoi Phap thudc, Nha Trang chi toan nha tranh vach dat Duy nhat toa nha ctia bac si Yersin (ngudi Phép, 1863-
1943) méi dugc xay dung bang gach, lop ngodi va quét voi trang toat.

*/ Tir thang 3 dén thang 8 duong lich, Nha Trang it gio, troi xanh, bién ém, nuéc trong va Am.

+ Mua dong cling khong lanh, nhiét d trung binh 22 d6 C.

+ Chi thang 10-11 duong lich mdi c¢6 nhitng ngay mua dam.

+ Bai bién c6 khi bi song danh ao at nhung dia hinh nhd c6 nui va ddo nén van c6 nhitng vung khuat, nudc ém.
*

* *

Hon tit ca moi ving bién khac, Nha Trang la noi toi dén rat nhiéu lan.

Tir mua hé dau tién nim 7 tu01 theo gia dinh dap xe lira di Nha Trang, thanh phd ém dém nay di dé lai mot an
tugng ddm da trong ky tc t6i sudt ca doi dai sau do.

Chuyén xe ltra dém méi diéu ky lam sao véi mot dira bé tho 1én bay! (Sau nay, nhiéu chuyén xe lira khac di dén
trong cudc doi nhung cai cam giac say sua cta thud thiéu thoi xa xdm dé thi khong bao gio con tim thiy nira.)

Tir 6 gio chiéu, chung t6i d3 c6 mat & san ga. Mot thé gidi day quyén ril mo ra trude doi mat to tho dai.

Hon ca gia dinh v6i bau khong khi ling yén vay phi, noi con nguoi khé tim duge tht vui ndo khac ngoai 4m nhac
va sach vo; hon ca hoc dudng voi ndi lo so ludn ludn d6i vai thdy gido va véi cac ngudi ban kiéu ky, pha phach, san
ga Saigon da 1am cho tri tudng tugng cua toi di xa, di xa hon trén nhitng ving troi khoang dat, tu do. (T6i yéu tiéng
coi tau, nhitng nha ga va nhitng chuyén di khong nging ké tir khi 4y.)



7 gio, doan xe lra udn minh vé huéng Nha Trang. Long toi nén nao theo ting nhip quay ciia nhitng chiéc banh lan
tron trén dudng sat. Trai tim dap déu theo tiéng vong xap xinh lién tuc khong nguoi.

Tron mot dém, t6i khong ngi gidc ndo. Nhitng nha ga nho hién ra dudi ngon dén vang hit hiu budn bi. Tiéng coi
tau ra 1én va lai tiéng bude chan nguoi lao xao O at. Nhirng d6m lira than tir chiéc ddu may bay nguoc ra sau rdi tan
trong bong t6i. Anh sang trén minh nhitng con dom dém chiéu ra 1ap 16e nhu nhirng bong ma troi.

Khi binh minh vira 16 dang, tau t6i Phan Rang. Nhing tia nang ban mai bit dau hién ra trén dong rudng xam, soi
Ién viing nude dyc ¢6 con trau den dang tram minh ludi biéng. Trén bo dé, cac nguoi Cham (ding nhin doan tau di
qua, nét mat ling lo cdm nin. Hoi mudi ngat ngao quan quyt khong gian. (Tét ca nhitng diéu nay tao nén mot 4n
tugng manh mé, kéo dai va ton tai trong tim hon t6i cho dén lic trudong thanh, nhu nhitng hinh anh dep.)

Khi t6i 1én mudi, cha t6i qua doi vi mot chimg ung thu. Gia dinh phén ly tir khi ay. Tudi tho toi 1a mot chudi dai
nhirng dong tam sy cd don viét ddy trong nhat ky vé doi sdng ctia mot dira bé thiéu tinh cha va thiéu luon ban tay sin
soc can ké ctia me. Mot doi séng budn té bi quan thic bd1 mot 6ng cau gét gao va mot ba mg hirng ho dén gﬁn nhu
lanh nhat. Mdi nim, tdi chi dugc gip Me cung cac anh em khac trong hai dip Tét va nghi h¢. Cong viéc lam an da gitr
chan Me lai Nha Trang. Vi viy ma vo tinh sudt 9 thang ngdi trong 16p hoc, Nha Trang d3 bién thanh mot noi chdn
doi cho than yéu cho toi.

Ciing ngdy xua, trong cac dip nghi hé, nhitng dém Nha Trang di dé lai trong dau t6i nhitng hinh anh xiét bao ling
man! (Ti mang trong doi cai tat thirc khuya dé nghe ngong thoi gian trdi di ciing do tir nhitng dém Nha Trang cta
thoi tudi nhd.)

Ngdi noi hanh lang 1au hai ngoi nha ba Di —nam ngay bung binh diu dudng qudc 16 I- tdi nhin bao quét cac diy
phé im lim trong gidc ngii nira khuya. Giong dén dudng chiéu ra thir anh sang nhat nhoa tring béch lam khong gian
tr& nén xanh ludt. Vai nguoi bo hanh rao bude trong dém, tiéng got gidy vang trén phd vang cai 4m diéu kho khéc,
déu déu.

Dué6i mat toi, Nha Trang béng nhién nhudm day vé liéu trai huyén hodc, cang nhiéu hon khi tiéng rao ctia mot chi
ban hang nao do6 cat Ién, vang vang: “Banh 0, hot vit 1on day!” T61 yéu Nha Trang phan 16n chinh 13 tir nhitng tleng
rao xa voi, chiu dung y. Giita duong khuya gia lanh, hinh anh mot ngudi dan ba quay trén vai doi giéng thung, chiée
deén dau con mang noi dau ganh toa ra thir 4nh sang lap 1oe, md ao... trong sao that vo cung to1 nghiép! Tuy nhién,

“do ciing chinh la hinh anh dep nhdt, lang man nhdt cia Nha Trang ma t6i dd tim ra.” Mot thé giéi vé dém dang
bung song. The gid1 cua nhiing con nguoi lang thang ngheo kho Nhirng con nguoi gitra khuya van con dem m6 hoi
di ban, dem gidc ngti doi 1dy miéng an hang ngay. Cai thé gidi Ay da deo dudi quyén ril toi sudt thoi tudi nho. .



(Dé r6i sau bao nam, khi da vao doi, t6i nhiéu lan dit chan 1én cac thanh phé khac, vy ma van khong thiy noi nao
c6 cai huong vi lang man cho bang nhitng dém Nha Trang qua ti€ng rao va hinh anh cac ngudi dan ba ganh doéi giong
thiing, rdo budc gitra khuya...)

[l

Thue viét cho Hanbh.

Hanh thuong nho,

Em ké Hanh nghe tam trang nay.

Mot dém, luc hai gio sdang, sau khi tw gid budi hoi khiéu vii do mot héi doan Viét Nam & Paris t6 chire, em don xe
buyt tré vé. Chuyén xe da qud gio nén khéng con chay nita. Thé la em tha bé mdt minh giita dwong khuya Paris.

bém mua Xudn troi se se lanh. Mot nguon hieng cam tir nhién tuén dp vao nguoi. Em khéng may ‘may nght dén
diéu dom mot chiéc taxi dé vé nha cho chéng. Cik vay ma di tur khu pho sang trong ruc ro danh den dén vai khu phé
ngh&o téi tim budn ba. Em ciing di qua nhitng qudn rwou van con on do tiéng nhac. Vai ¢é gdi an swong ditng dén
khach gitta khuya noi cac ngo hém, lam pho bay mot trong nhitng bo mat bi tham nhdt ciia Paris.

Noi khu dat trong, ¢6 mét nhém ngueoi viva A Rdp vira Phdp ditng tum lai chung quanh chiéc thimg phuy tir diedi
ddy doi 1én anh lira. Nhitng ban tay dwa ra swedi dm. Nhitng cdu chuyén rén rd nhw tiéng lita bén chdy cdc thir rdc ma
ho quang vao giita thung.

Gdn dé6 1a mét ngwoi dan 6ng da den trung nién dang ngéi trén thém qudan rwou, théi 1én nhitng diéu ken saxo
ténor ai oan. Bai hat cua Enrico Magias co nhitng cau thé nay: "J' ai perdu mon pays. J' ai quitté ma maison. Ma vie,
ma triste vie se traine sans raison..." (Téi dd mat qué hwrong. Toi tie bo nha xwa. Doi t6i, cugc doi buén tham kéo dai
16 thé khong dinh hudng...) lam trdi tim em co ho nhike nhéi. Tuy nhién, ti déu d6 trong em tréi ddy nguén cam hirng
that su.

Hanh a, tam trang them muon tw do ma em hodi mong bao nhiéu ldu da dén véi em khoanh khdic bude di mét minh
gita dwong ving dém khuya. Khéng phdi la thir tw do cu thé duoc tim thdy sau nhitng nam dai séng trong hai triéu
dai dat nude mang dcfy tinh chdt kém téa trén nhiéu mat. Ciing khong la su tw do ao woc cua mot tam hon néi loan
liic nao ciing muén vuot thodt ra ngoai nhirng dinh ludt xa hoi, gia dinh...

Piéu em muén phéd bay ¢ ddy la "sw tw do ding nghia trong trdi tim nguoi nghé si.” Mot sy coi thoat hoan toan
moi diéu rang budc tinh than va ca than xac trong hon ba muwoi nam song; giong nhw dira tré tho lan ddau dimg trude
mot thé gidi la ky nhiéu mau sdc, tém trang dan nhanh tir sy sitng so chiém ngwéng qua dén noi thich thii say mé.

Hanh thuong nho,

Em viét cho Hanh tém trang nay chi la dé chia xé véi Hanh cdi diéu ma ching minh tirng dé cdp: "Thé nao la dinh
nghia vé mot ngwoi nghé si?"

Bay gio em dap: "Mot nguoi nghé si thdt ra chi la mot diea tré tho!"



Hon ba muoi ndm song, nhiéu lic em twong minh mang dinh ménh ciia mét nguoi nghé st ma thét la khéng ding.
Chi mot luc nao thoi, nhu cai dém di bo qua cdc con duong o Paris, em moi chot nhdn thuc, "Dé tré nén mot nghé si,
diéu can thiét la con dwoc mang tam hon trong trang ciia mot dira tré tho."

Thirong mén.

[

Doan hat ¢ rap Tan Quang, ném mot goc chénh chéch giita Quang Trung va Yersin dan vé phia bién. Mot phan
doi rat dep cua t6i trong céi thoi tudi tré giang hod d trai qua tai day.

T61 yéu con duong Quang Trung than mat c6 ngdi nha me t6i nam ngay dau ngd. Toi ciing yéu nhing budc mot
minh trén phd vang Yersin. Yéu nhitng budi chiéu lang thang trén con dudng bién, cling bang nhu yéu nhiing ti lanh
tro1 tha bo ra Ga.

Oi! Nhiing con dudng than thuong trong qua kht! “Nhitng con duwong ciia mét thud vang son khi cudc doi con
ngady ngdt mau xanh!”

Thu Van (phai) va con ddu Ngoc Tu trén bién Nha Trang mua can Tét Mau Tuat, (cudi Jan. 2018). (Anh Diéu Cu).

Nguoi ban choi trompette ru t6i di dao mot vong quanh phé. Toi bén lam hudng dao vién cho anh trong mot noi
chén ma anh chua dén bao gio.

Budi chiéu, ching t6i ngdi voi nhau trong chlec quan ven duong Hai Chua, nhin ra phé thi. Nhitng hang quan im
im ngt quén. Nhiing bac phu gia dap chlec xe ué oai. Duong phd hau nhu chim trong hoang lanh sau cudc ddi doi tan
bao. (Nhung con giot ning mua hé thi vin khong doi sic, tir ngdy xua cho dén ngay sau.)

Tréng nguoi ban toéi nhu duong thich thi. Nha Trang di 1am ngac nhién cho anh; va anh khong gidu sy ngac nhién
nay trong nhitng tiéng kéu thang thdt. Con toi thi cti dau, hinh dung lai Nha Trang ctia mot thoi qua khir xa x0i...

Ngay xua trong y nghi toi, Nha Trang rat dep. Cai dep khong chi bao gdm trong bién rong trdi cao, ma con vi cai
"chat tho" bang bac mo hd trén ting noi timg chén. Dalat kiéu sa bao nhiéu nhu mot thiéu phy trong khué lau dai cac
thi Nha Trang v& nén by nhiéu dang dap khinh khoat ctia mot gi giang ho!

Budi chiéu, ngdi trén bd bién, toi cui nhin nhing con da tring mong manh nhoé bé. Tung dot song ndi tiép nhau xo
manh vio bo. Va bdng dung, nghe nhé sao 1a nhd cai thud khom minh chay theo nhiing con da trang trén cat. (Oi!
Nhitng con da trang lam chuyén phi hodi -giong nhu tuéi tré cia t6i!)

Budi chiéu, mau xanh ctia troi va bién lam khong gian bdng nhu twoi thim. T6i nham mat ¢d tim mdt chat mau
xanh trong trai tim ma van hoai cong. Mot trang doi da dugc 1at qua tir mudi nam trude. (Mot trang doi, téi dang viét
do dang!...)



Mu6i nam troi qua, blet bao tang thuong dau bé, vy ma trong t6i, ky niém vé mot ngudi ban van ¢ con hién hitu.
“Tiéng kén trompette cat lén. Nhitng nguoi linh bong sung chdo chiéc quan tai c6 phu la co vang ba soc do. Nguoi
cha gia cii dau. Nguoi me gay vat va trong tzeng ndc tung con. Mot cai huyét nho nam tro vo bén kia cau Ha Ra,
gitta ving miii doi bat ngdt. Noi yén nghi cudi ciing ciia ngwoi ban rdt than khéa 25 Thii Pirc dd tiv tran trén chién
truwong Quang Ngdi mot ngay da xa...”

Va muoi nam chua du x6a nhoa du am cua mdi tinh dau kho cil. Mot canh bai trong cudc choi tay ba ma tir Tac
khoi dau toi da biét rang chi c6 minh 13 ké phai thua! “Nhirng dém mat ngt ngdi cii dau ludn tay trong toc dé nghe
1ong khit khao dau dén. Nhitng ngay tha bd mot minh trén bii vang, c6 tim cho ra dap sé cudc choi...

Nhiing ngay doan hat ¢ Nha Trang, t6i da nguy tao cho minh cai v¢ bé ngoai binh than trong khi ca tam hén dang
lam béo td. Va toi di tim thoi gian da mat bén canh mot nguoi ban khong blet gi vé qua khur cua toi.

Chung t0i di qua trén nhiéu con phd. Cang liic ngudi ban cang to ra rat nhidu ngac nhién. Anh that tha bay to:
"Nha Trang dep qua! To1 khong ngo trong qué huong lai c6 mét thanh pho tuyét voi nhu vay!"

Con t61, sy tuyét voi cua Nha Trang an tang ngay trong nhiing dicu binh thuong nhat: mot con phb budn, mot
mang tro1 xanh, mot tleng rao mo hd gitta dém thanh vang, hay ngon gi6 gay tir bién ca thoi vé 1am rét mudt trai tim...

Gi6 theo trang tir bién thoi qua non

Buén theo gié lan xa tirng thodng rom...

(Gi6 dau c6 budn, ma chi vi gié qua bién rong non cao, khong gian 16n qua nén cai budn ciing lan theo gié. To6i
dau c6 budn, nhung chi vi ky niém tro vé da lam cho toi budn dé théil)

Nhiing ngay xua, thoi gian gin Tét, t61 ua thich lang thang trén con duong Doc Lap keo dai qua Phan Boi Chau,
din ra dau bii bién. Va chi thoi gian gan Tét, toi mai cho rang Nha Trang tuyét voi hon hét trong ngon gio mua
Dong. Gi6 mang mang lan tran trén pho Gib sat se nhu tiéng bién thé dai. Gié ndng nan duom mau mudi min. Va
gi6 budn rau nhu tiéng coi tdu bao hiéu sip ra khoi.

Nhiing ngay xua! Oi! Nhiing cau chuyén ngay xua bao gio cling nén tho, va ciing dep!

[l

Tran Thi Bong Gidy.
(San Jose, thir Bay Dec. 19.2020 8:28 PM. Doc lai.)
[l



