

LIỀU THUỐC AN THẦN.

(Tâm Bút)

□

Hơn một giờ khuya mà vẫn còn lăn qua lộn lại trên giường sau suốt hai ngày dài vật vã theo lũ nhà băng Wells Fargo Mortgage đến chừng dễ bị đột quy. Nhớ lại lá thư Âu Cơ viết cho Mẹ vừa đúng 15 năm xưa tìm thấy bất ngờ trong “núi” giấy tờ tài liệu bấy lâu vẫn được “thanh lọc” từ từ vớt vào thùng rác (chuẩn bị cho một cuộc giã từ vĩnh viễn) mà rung động mãnh liệt.

Nên, ngồi bật dậy giữa đêm, mở máy scan in ra, ghi vào đây, chia xẻ cùng độc giả nỗi hạnh phúc hiếm hoi (giờ đã thành dĩ vãng xa xôi!...)

□

l.

Thư Âu Cơ viết (tiếng Việt sai be bét chính tả) năm 2005, 16 tuổi, bắt đầu năm học lớp 12 ở trường Trung học Castillero, San Jose, California.

Date: Fri. 11 Nov 2005 07:59:29 -0800 (PST)

From: Au-Co Tran aucolah@yahoo.com

Subject: Me oi! Con thuong Me lam.

To: ttbg@sbcglobal.net

Me oi Me,

Me chưa có chet duoc dau Me. Me con phai song de ma thay con tro thanh mot nha van thanh cong. Va Me phai doi con lam cho Me hanh dien. Con con nhieu deu ma con se lam cho Me lon ca Ba hanh dien va vui ve. Me rang du gin suc khoe de Me song lau thiet lau de thay con ra truong. Me rang an chui nhieu cho con di Me de Me khoe lai roi khong bi benh. Me phai biet con thuong Me lam. Ma moi lon Me noi la Me chet ma Me noi la Me chet con khong co care thi con buon lam. Hay là lúc Me noi, “Chet cho no khoe”. Luc do con boun kinh khung loun do. Me noi nhu vay lam cho con buon hon la nếu Me bi benh thiet do. Tai vi con nghi Me khong co biet la con thuong Me den co nao.

Thoi, bay gio con phai di tam. Lat chieu con va con Jessica xe ve nhieup me lam sach nua.

Con thuong Me lam do. Con noi thiet do, chu khong co noi nin dau.

Con gai thuong cua me. Au-Co Nghi Tran.

□

II.

Thư Mẹ điều chỉnh chính tả giùm Âu Cơ:

Date: Fri, 11 Nov 2005 07:59:29 -0800 (PST)

From: Au-Co Tran aucolah@yahoo.com

Subject: Mẹ ơi! Con thương Mẹ lắm.

To: ttbg@sbcglobal.net

Mẹ ơi Mẹ,

Mẹ chưa có chết được đâu Mẹ. Mẹ còn phải sống để mà thấy con trở thành một nhà văn thành công. Và Mẹ phải đợi con làm cho Mẹ hãnh diện. Con còn nhiều điều mà con sẽ làm cho Mẹ, luôn cả Bà hãnh diện và vui vẻ. Mẹ ráng giữ gìn sức khỏe để Mẹ sống lâu thiệt lâu để thấy con ra trường. Mẹ ráng ăn cho nhiều cho con đi Mẹ để Mẹ khỏe lại rồi không bị bệnh. Mẹ phải biết con thương Mẹ lắm. Mà mỗi lần Mẹ nói là Mẹ chết mà Mẹ nói là Mẹ chết con không có care thì con buồn lắm. Hay là lúc Mẹ nói, “Chết cho nó khỏe.” Lúc đó con buồn kinh khủng luôn đó. Mẹ nói như vậy làm cho con buồn hơn là nếu Mẹ bị bệnh thiệt đó. Tại vì con nghĩ Mẹ không có biết là thương Mẹ đến cỡ nào.

Thôi, bây giờ con phải đi tắm. Lát chiều con và con Jessica sẽ về giúp Mẹ làm sách nữa.

Con thương Mẹ lắm đó. Con nói thiệt đó, chứ không có nói nịnh đâu.

Con gái thương của Mẹ. Âu Cơ Nghi Trần.

[]

Trần Thị Bông Giấy

1:35 khuya ngày 18 tháng Chúa Giáng Sinh năm đại dịch 2020

(cũng có ngày sinh nhật 31-12 quá buồn của đời tôi).

Bây giờ thì hẳn sẽ ngủ được rồi!

[]