TRANG VA GOC OI XE
CUA EM TOI

(Tam But)

Tai sao chi dén ram, tring méi tron va sang?

Cau hoi nay ¢t trd lui trd t6i trong dau t6i va dugc dé limg lo khong tim cho ra cau dép.

Ttr khi nién thiéu, t6i dd yéu vo cung anh tring thanh doc trong tic pham Thing Cudi Ngdi Géc Cay Da cia Vil
Khac Khoan. Cau chuyén ghi ttc thi trong dau t6i mot 4n tugng rung rung xic dong ngay khi 13 tudi. Toi yéu tring
va yéu ndi cd don mudn kiép cua chi Hang ké tir day...

Ngoi nha toi luwu tr thoi tho du duge dung nén tur tam hoa d6 do chinh tay Cha V& ra. Toa lac trén duong Yén Do,
quan IIT Saigdn, tudng nha son mau gach, ctra s0 mau nau dam, mot gian giay leo xanh ngat bat tir cong chinh bam
Ién tan mai. Trong khoang san noi m¢ hong nha la mot cay 61 xé do tur tay c6 em Gt trong nén, chdm bon can than,
thuong yéu nhu thé véi ngudi ban thiét.

Theo ngay thang, em 16n 1én, gdc bi ciing gia di. Tir mot dim 14 non hoi tu trén cai than manh d&, gbe 6i bién
thanh manh mé&, canh 14 xum xué, ngao nghé vuot cao hon canh cira sb 1au hai cin gac phong to1. Mua thu, 14 rung
day san, nhitng chiéc 14 vang hét ca mui thom, kho dan, bay tan tac theo timg con gio.

Nhitng dém sang tring, toi wa thich ngdi noi cira s6, nhin xuéng mit sin nhitng mau hinh gdy nét. Con hém tinh
mich. Anh dén dudng mo di dudi ludng sang tring chan hoa ruc r&. Goc 61 don doc tré thanh to 16n. Cac canh 14
vuon cao, vuon cao nhu mudn voi téi tin noi thim cung an nau cua chi Héng.

Vai ndm sau cudc doi doi 30 Thang Tu déy théng han, khi em muoi chin, Me¢ giri em vuot bién cung gia dinh mot
ngudi ho toc.

Thoi gian ngan trude khi em ra di, 16p 14 xanh trén canh bong tré nén héo Ga, roi rung day san, luu lai nhitng chiéc
nhanh khang khiu tro troi. Ca nha toi déu nhan biét hién tugng nay nhung ching ai mang giir 1au y ngh.

Ngay em tir gid, toi ban luu dién xa. Khi trd vé, hay tin chuyén ghe c6 em tham dy di bi ddm ngay trong dém tach
bén & Ba Ria. Tur ngay ay, khong gia dinh nao dugc biét bat ctr tin tirc gi ciia cac nguoi than c6 mat trén ghe.



Phan Me, nhiéu ndm troi di, vin mang trong 1ong niém tin ring em con séng. Niém tin dang toi nghiép, cic anh
em to1 khong ai ng lam cho tan bién. Nghe tiéng bét ctr vi thay boi nao, tén tién bao nhiéu cling mic, Me déu tim dén.
Sau mdi lan nhu thé, Me dn ngu ngon hon trong mot thoi gian ngin theo nhing 161 phu du cua vi thay.

(C6 lac, nhing 161 ké phan khoi ctia Me ciing 1am chung toi tin theo rang em con sdng va dang luu lac noi mot dao
hoang nao trén thé gioi...)

Khi sip tir gid Viét Nam di Au Chdu, ca gia dinh déu luyén luu cin nha cii. Diéu nay khong chi ndy sinh tir ky
niém, ma con chinh ty trong long moi ngudi déu c6 chung cdm nghi dau x6t: “Mot ngay kia trd vé, em s€ budn biét
bao khi khong con tim thady noi ddu hinh anh Me va cac anh chi than yéu.”

Thot gian ¢ Au Chau, mét 1an t6i nam mo, théy em 1o nét, khuon mat rat dep, trén dau quén chiéc khan mau lam,
kiéu cac ni co thuong quén To1 hoi

“Sao em khong vé de Me ctr mai trong ngdng?

Em lic dau, doi mat v6 cung budn ba

“Em khong thé vé. Chi xem nay!

Va x0 tung chiéc khan ra, em dé cho toi théy cai dau cao troc

T61 giat minh thue giac. Hinh 4&nh em van con rd rang trong con chdp chon giao dong. Trai tim té1 bang hoang run
ray. Tu dy, t61 that su tin rang em da vinh vién ro1 bo tran gian.

Mua Xuan 1993, 1an dau tir My vé tham lai qué huong, t6i ¢ di ngang khu phd cii. Cam giac b& ngd lan nhanh
trong 6c khi ¢d dinh ky (rc ma chang hinh dung ndi canh vat xua.

Ngbi nha thoi tho 4u bay gid hoan toan ddi khac. Cai vé tho mong theo 16i kién triic TAy Phuong dugc thay thé
bing mot toa nha ba tang, giéng y nhu cai hop khong 16 hinh chit nhat dung

Trong 6c¢ to1 khi éy cu dao di dao lai cau chuyén Tur Thure tur coi ti€n trd lai tran gian. Trudc noi chdn cii, ca canh
1an nguoi déu tim khong thay. Géc 6i xé cta em ciing chiang thé niao ¢ dugc chd dimg trong tri nhd riéng toi
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