

MỘT MẢNH RỜI (7)

(Tâm bút TTBG)

[]

*/ Thư gửi Hà Hoàng Giang.

San Jose, thứ Sáu July 13, 2018 9:22 PM

Giang ơi,

Cô mới vừa kết thúc tác phẩm *Viết Cho Người “Đã Chết”* hai tập, 1.184 trang.

Nếu có con cạnh bên, cô sẽ khui chai XO Rémy Martin để uống mừng.

Chẳng biết đây có phải là tác phẩm cuối cùng cô cho chào đời không, nhưng nhìn nó rất đẹp, chữ nghĩa lai láng, nhạc văn u hoài, trầm bổng. Ôm nó trong tay, cô tưởng như đang được ôm cả hai người tình Văn Chương & Âm Nhạc (nghĩa bóng) vào trong ngực. Cảm nghĩ *“Từ đây không cần đi tìm hay không còn sợ mất”* cứ vang vang rộn rã. Hai tập sách hết như hai con người rất thân đang ngồi trước mặt, trang trọng lắng nghe những lời tâm sự rượi buồn của cô.

Tự dung cô thấy yêu *Viết Cho Người “Đã Chết”* hơn những tác phẩm đã cho chào đời trước đó (trừ ra *Nước Chảy Qua Cầu*) Giang ạ.

*

* *

Năm xưa, có cô bạn nhà văn đưa ra nhận định:

“Trên mỗi tác phẩm, BG thể hiện một vai trò:

- Nhật Nguyệt Buồn Như Nhau tập I, BG là người tình say đắm.
- Với Trân Sa, BG hiểu rõ bản chất hy sinh trong Tình Yêu.
- Nhật Nguyệt Buồn Như Nhau tập II, BG đóng vai người vợ.
- Một Truyện Dài Không Có Tên, BG là người của xã hội.
- Tài Hoa Mệnh Bạc, biểu tượng cho trí não suy ngẫm.
- Người Đàn Bà Trong Căn Nhà Những Người Trăm Năm Cũ nói lên nỗi cô đơn cùng tận của trái tim.
- Điệu Múa Cuối Cùng Của Con Thiên Nga, BG mang tính cách chân thành của một Người Bạn.
- Nửa Hòn Thương Đau phơi bày rõ rệt một tâm hồn đảo điên cuồng nộ.
- Chỉ mỗi *Nước Chảy Qua Cầu*, BG MỚI CHÍNH THẬT LÀ BG!

*

* *

Giang ơi,

Bây giờ, với cô, Viết Cho Người “Đã Chết” là tác phẩm TỔNG HỢP của Nước Chảy Qua Cầu và tất cả những tác phẩm vừa kể.

- Là đưa con tinh thần diễn tả đúng đắn nhất về người Mẹ nó, cá tính và cuộc sống, quá khứ và hiện tại, từ tuổi thơ kéo dài cho đến tận lúc này kinh qua đủ mọi khía cạnh cuộc đời.

- Một “Chant du Cygne” cô đang có.

(Chant du Cygne- *Tiếng hát Thiên Nga*- là chữ dùng trong âm nhạc, mang ý nghĩa “tác phẩm đẹp nhất”, “lớn nhất” hoặc là “sau cùng” trong đời một nghệ sĩ, nhà văn.)

Theo ý nghĩa đó, có lẽ cô sắp làm cuộc hành trình MỘT MÌNH qua thế giới khác?

Dù sao cũng đã hoàn tất Viết Cho Người “Đã Chết”, bài khởi đầu được viết vào ngày 2 tháng 5, 2017, đúng mười ba tháng trước, nay có nhắm mắt cũng thấy thỏa mãn.

Chốc nữa đây, cô sẽ tự mình khai chai rượu để cũng MỘT MÌNH chào mừng sự xuất hiện của Viết Cho Người “Đã Chết”, Giang ơi.

Thương mến,

Cô BG.

[]

(Trần Thị Bông Giấy)

**/ Chấm dứt toàn bộ hai tập Viết Cho Người “Đã Chết” tại San Jose, July 13, 2018 thứ Sáu lúc 9:41 PM.*

[]