SU IM LANG CUA
BIEN CA

(Bai 3)

+ Nguyén tac “Le Silence de la Mer”,

tac gia Vercors.

+ TTBG chuyén Viét ngir tir ban tiéng Phap ctia Vercors (NXB Albin Michel, 1951)
1an ban dich Anh ngit cia Cyril Connolly (NXB The Macmillan Company, 1944).
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Mot dém, moi thir bong bt than thay d6i. Ngoai troi tuyét roi, tron lan tleng mua lam khong gian gia lanh va am
udt khung khiép. Trong 10 sudi dang d6t nhimg khuc cui 16n, sé gd duge dé danh cho nhiing dém dic biét nhu dém
nay.

T6i hinh dung chang si quan & ngoai, tha ho tuyét phu; khi vao nha, nguoi chang s& day phan tuyét.

Nhung chang khong xuat hién. Lic d6 da qua gio c6 mat thudng 16 ctia chang, va toi ty buc voi minh rang sao dau
oc lai ¢t bi chiém hitu boi chang.

C6 chau dang dan chadm cham, vé cham ch.

Cudi cung chung t6i nghe tiéng budc nhung lai phat tur phia trong nha. T61 nhén ra tiéng chan khong thang bang
cua chang sT quan. Toi biét chang dd vao nha bang ngd sau va bay gio dang trén 16 Ién phong chang. Chac han chang
khong mudn xuét hién trudc mat chung t61 trong bd quan phuc sat thép, khong 161 cudn; vi thé ma thay y phuc trudc.

Nhiing budce chén, mot manh réi mot nhe, di xudng trén cac bac thang.

Ctra md, chang si quan xuat hién.

Chang dang mic trén nguoi mot bd dan phyc. Cai quan bang ni mau xam, 4o khoac ngoai rong rii c6 dém mau
hung do trong thanh nhd mot cach xué xoa lo dang. Bén dudi 4o khoac, mot 4o nit tay dai cao c6 bang laine 6m sat
tam than trén manh dé va khoe manh ctia chang.

“Xin 16i”, che‘mg no6i. “Toi lanh qua. Toi bi w6t mua va cin phong toi rat rét. Toi xin phép sudi vai phit noi 1o sudi
cua cac nguoi.”

Vi vai kho khan, chang cti minh xuong bén ngon Ira, gio hai ban tay xoa xoa vao nhau.

“Tét qua. .. tét qua!”, chang ndi roi xoay lung vé phia 1o sudi, van trong tu thé ngdi xom, hai tay 6m chit mot dau
gbi.



“Noi day dau dang ké gi!”, chang tlep “Mua dong ¢ Phap la mét mua thanh diu. Trong qué huong 01, troi rat
lanh. Cyc lanh. Cac cay thong, cay tung déu bj tuyet phu day dic. O day, cac canh van con kha, lan tuyét bam quanh
chi giéng nhu cai vién dang ten. Trong qué t01, cai lanh dugc hinh dung nhu mét con bo duc rat khoe phai can dén
stuc manh m(n c6 thé gitr cho tron mang sdng. O ddy tat ca moi thir déu c6 linh hon, nhitng ¥ nghi déu minh man va
tho mong.”

Giong ndi chang déu déu, vang rat nhe, chi hin manh trén céc phu am dai, nghe nhu loai am thanh ctia mdt giong
hat ri ram.

Chang dimg 1€n, gac canh tay trén cai chop xa cua 10 su6i, ap tran 1én mu ban tay. Trong chang cao lon dén phai
khom minh xuéng mot chut, trong khi voi toi thi ngay dén dinh dau cling khong dung duoc téi ci xa ay.

Chang cr ding nhu thé hoi 1au, khong nhuc nhich, khong néi 1i nao.

C6 chau van dan mot cach may moc, chang mot 1an ngudc nhin 1én.

T6i dang hut 6ng diéu, xoai dai nguoi trong ghé ném. To61 nghi, tinh cach néng né ciia sy im lang phia cht chau toi
van sé khong c6 gi lam lay dong dugc, va chang tré tu01 s€ no1 101 chlic ngii ngon xong ro1 di.

Thé nhung tiéng ri rao déu déu nghe nhu hét lai cat 1én 1an nita; ngudi ta khong thé néi rang nd da pha tan sy im
lang ma chinh 1a n6 vira mé1 dugce khoi sinh tir sy im 1ang do.

“T6i ludn ludn yeéu nude Phap”, chang si quan no6i ma khong di dong. “Mai mai. Trong tran dai chién thé nhat, t6i
chi la mot dura tre, nhiing gi t0i suy nghi vé n6 déu khong dang ké. Nhung cing tir d6 ma t61 lu6n lu6n yéu n6 —Chi
duy nhét vi né ¢ xa, giong nhu yéu hinh anh mét nang Cong Chua Vién Phuong.”

Chang ngumg lai truéc khi néi tiép mot cach nghiém trang, “Yéu nude Phap 1a do bai cha toi”.

Chang quay ngudi, hai tay dut trong tii 40 ngoai, than hinh dua vao canh dai cua cai try 10 sudi, dau dung nhe vao
cai b¢ do. Thinh thoang chang cham cham cha xat sau ot, ctr dong tu nhién nhu cia mot con huou duc. Mot cai ghé
banh dugc ké sin cho chang, rat gan, nhung chang khong ngdi. Cho dén ngay cudi cing, chang van khong bao gio
ngoi vao ghé. chiing t6i khong bao gid moi va chinh chang ciing khong hé tu 1am diéu do, khong mét 1an to bay chut
mo ho ndo cua su suéng sa than mat.

“Boi vi cha t61”, chang nhic lai. “Ong c6 long 4i qudc khing khiép. Cudc thua tran ctua Puc trong Pai Chién Thr
Nhét chinh 14 ndi dau sdu dam cua ong. Du vay ong lai yéu nudc Phap. Ong tin tuong vao Weimar Republic (Tinh
Than Nguoi Pic), lai cung tin turong vao Thu tudng Phap Aristide Briand, va ong rat nhiét tim véi tinh cam do Ong
thuong noi, “Khong co su hop nhdt giita nwée Phdp va nuede Pire, giong nhw sw hop nhdt giita chong va vo.” Nhung
ong ludn nghi “Cudi cung thi mdt troi sé roi sang trén toan Au Chdu.”

Vira noi, chang vira nhin vao c¢6 chau; cai nhin khong giéng nhu ctia mot ngudi dan ong nhin mot phu nit hozc 1a
nhin vao mot pho twong. Nhung that, c6 chau khi 4y thi chinh xac 1a nhu thé —mot con ngudi dang sdng ma chang
khac gi pho tugng!

Chang tiép:



“Nhung thtl tuéng Phap Briand thit tran. Cha t6i nhin thdy nudc Phap van bi cai tri boi gidi tai phiét mang trai tim
sat ¢a va dan chung van ua thich nhimg con ngudi nhu gia toc De Wendels, nha van Henry Bordeaux va vi cuu
Thong soai clia cac nguoi. Ong béo t6i: ‘Con khéng bao gio duoc tim dén nwoc Phdp cho toi khi nao con phai mang
giay ong va doi mii sat nha binh.” T61 da hira voi ong diéu d6 boi khi ay ong dang sap chét. Gitra lac chién tranh, toi
biét toan thé Au Chau, trr mdi nude Phap.”

Chang mim cuoi, rOi noi, nhu mdt 1oi tu bién:

“T61 1a mot nhac s1”.

Mot khuc cui roi xudng, nhimg d6m than hong lan ra ngoai mép 16. Chang si quan cti xudng, cim cai kep lira nhat
nhimg d6m than bo vao 10; noi tlep

“T6i khong phai nguoi trinh dién, ma 1a mot nha soan nhac. D6 1 tat ca y nghia cta doi toi, vi vay that khoi hai
khi bay gio t6i trd' thanh mot nguoi trong chién cudc. Nhung toi khong héi tiéc diéu dy. Khong. Toi tin rang s& co
nhirng su tuyét di¢u dua dén tir d6.”

Chang dtng thang ngudi, rat hai ban tay ra khoi tai, gio ching cao mot chut.

“Tha thir cho toi, ¢ 18 toi di thét nhitng dicu lam ton thuong c6 va ong. Nhung tdi dd néi ra nhitng gi minh nghi
trong cam xuc rat thanh that. Toi xtc cam boi vi t61 yéu nudc Phap. Nhimg diéu vi dai roi s& dén véi nude Puc va
nude Phap. Toi nghi, nhu cha t6i da nghi, rang mat trot sap sua choi loa trén khap Au Chau.”

Chang budc hai budc, nghiéng minh. Cung giong nhu moi tdi khac, chang noi:

“Xin chtic c6 va ong mot giac ngu ngon.’

R6i b6 di.

To1 ngung hut, im lang, ho nhe va noi:

“C0 18 1a khong tir té khi tir chéi dép tra chang ngay ca mot 10i noi.

C6 chau ngang dau. Cip 1ong may cd nhudng rat cao, déi mat sang 1én cai vé tirc gidn. Toi gan nhu bi d6 mit mot
chat.

(]

(Chu thich cua TTBG

*/ Aristide Briand (1862-1932) Thii tuwémg Phdp sdu ky (ké tir 1909) va la ngwoi cam quyén lau nhdt cia Phédp
trong thoi Dé I Thé Chién. Sinh tai Nantes 28/3/1862. Thoi gian con hoc truong Ludt, ong da nghién ngam va khai
trién khuynh hwéng chinh tri xa héi chii nghia

*/ Henry Bordeaux, nha van-ludt sw, sinh ngay 25/1/1870, dwoc chon vao Han Lam Vién Phap ngay 22/5/1919

Ong dimg ra thanh ldp mét nhém tri thire viét lach néoi tiéng, dwoc cong chiing ménh danh la nhém “nhitng nha
van bt tir” trong viéc chii truong va bdo tri van pham, cach ding tir chinh xdc trong tiéng Phdp thuan tiy)
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(Tran Thi Béng Gidy
(Trong mua dai dich Virus Vii Han, April 2020).
[



