AVE MARIA

(Ty Truyén)

Ba gid sang, toi van con chua nga. Tl cai mdy hat, tiéng trung hd cdm vang 1én khong ngimng ban nhac Ave Maria
cua Franz Schubert. Trudc mat, trén tudng, 1a blirc anh ¢6 em géi ut xinh dep, chim sau véi ca chiéc tau dudi long dai
dwong trong cudc vugt bién thang Giéng nam 1981.

Ngay xua khi con ¢ Saigdn, trong cin nha mau gach trén con duong Yén Do c6 nhiéu bong cidy rim mat, Ave
Maria thudng duoc em t6i tau 1én hang mdi budi chiéu.

T61 khong hiéu do tur tdm sy nao ma mot cd be 16 tudi lai co giong dan thiét tha dén duong tuyét vong trong ban
nhac day tinh nfo né dau don? Tbi 13 chi ca, 1én hon em nhiéu tudi. Khi em dang budc qua thoi ky thleu nit, to1
thuong vang mit & nha trong cac cudc luu dién xa. Co 18 vi thé ma toi chua timg dugc em ké cho nghe tdm long
riéng?

Tuy vay, cu hé mdi 1an moi canh giang ho quay vé t0 cil, toi nhd rang minh rat yéu thich hanh dong ngdi guc dau
noi ban viét, hai tay ludn trong toc, doi mat nham ho, ling nghe Ave Maria vang Ién tir muoi ngon tay em mém mai.
Nhitng am thanh van nai qua dén khién trai tim t61 lang ngit trong mot ndi niém cam thong sau sac. Thong cam dleu
gi voi em, cho dén tan bay gio, dd muoi mAay nam roi trdi di, t6i vin mang hoai trong tim sy héi tiéc ménh mang rang
ngay ay da khong mot 1an tao cho em co hoi chia xé cung toi.

Mot budi t6i troi mua, thoi gian thang 11/1975, sau cudc rugu lang thang, Nguyén dua toi vé, ding chiée xe gin
mAay gan noi ngudng cira. Ban nhac Ave Marla vong ra gifta tro1 dém gid lanh.

Nguyén quay nhin t6i, 4nh nhin sung sOt.

To61 cling nghe trong hén minh mot noi la thuong a am ap.

Tiéng duong cam glong nhu tiéng ru mo hd tir Me Maria trén nhitng dén dau con ngudi phai cuu mang trong cudc
song. Ban nhac 1am tan bién tie thi moi sy dao dién gitra cai dau t6i qua nhiing chén ruou cay...

Mua ctr roi, udt ca toc tai quan 4o.

T6i va Nguyén cr ngdi trén xe, bon ban tay dan vao nhau, bét dong. Ngon dén ua vang khong du soi sang con
hém; nhung giong dan em bay xa khoi can phong am, tan mac ra ngoai dém t6i, chiéu ngoi giira trai tim toi nhing

ludng anh sang than tién.
*

* *



Hoém nay, troi Cali gio that lanh. Con gi6 bat thudng ctia muia Xuan dang dén. Canh vt tré nii, con dudng im
vang, nhitng ngdi nha con ngai ngy, sao trén troi cling dan nhat phai di.

Trudc mat toi 1a mot ly tra nong. Gid cang lanh cang thiy thém tra. Néu khong udng tra, 1am sao c6 thé thay duoc
su xuat hién cua gi6 1a diéu thich tha?

Mot dém t61 thire that khuya, tam tu ngﬁn ngit vi dd dé quén trai tim minh du d6? Trai tim ma khi guc dau ling
nghe Ave Maria thong khé, t6i moc ra dé trén ban va quén khong bo tro lai vao 16ng nguc cua minh.

T6i cam twéong nhu dang bi chim dan trong cai hd Dinh Ménh bét tric. Nguoi sip chim, muén néi nhiéu nhung
chua du, chua bao gio du ca. Chi thdy d6i mét ngudi than 18 hoen vi tuyét vong, dai di.

T6i nhin ra ngoai troi, ¢b tim mot vi sao that sang dé thdy long minh that u toi. Trai tim nhoi hon nhitng khi nghe
tiéng khoc cua cdy violon. Anh dén chiéu trén mit nhua dudng, v& thanh nhitng bong hinh ky quic.

Long t61 d6, cung di hinh nhu thé.

It ra toi cling van con co6 mot d6ng minh!

Pém, ngdi nghe ndi dau di chdm vao hon, khit khao, quin quyt. Tiéng trung hd cam tir cai may hat khong ngot
vang lén.

Ave Maria, t6i thudc long tr khi con bé, nhung trong dém doan trudng nay, to1 ngau nghién né trén timg note
nho. Ban nhac chira ddy tam thirc, cudi cot hon bao gid hét. Cudi, 13 vi t6i da tim dén voi nd qué tré trong mot ciru
vat gitp do khi da kiét luc.

T6i kiét Iyc that. Chay dudi ai, cho doi ai, thuong nhd ai, tir bo ai... dé rdi sau rét chang duoc gi ca. Trong long
van chi 12 mot ndi bit an cing cuyc.

T6i nghi dén dira em, dira em voi nhimg nét “sdi hoa” 16 phat tir khi con rat tré. Ty hoi, tai sao khong chinh 13 toi
doi lay cho em cai diéu “ménh bac” bang su séng bi cudp di qua sém? Sao khong phai 1 toi ganh chiu gium em su
d6i dién voi Tir Than trén bién rong ménh mong?

Bay gio em ¢ déu, trong khi t61 ngoi day, gitta dém khuya lanh vang, mot minh trong viing am thanh thiét tha van
nai cli? Ky ni€ém bu01 t61 troi mua cung Nguyen ng01 trén xe gan may, trong bong t6i lang nghe tleng dan em, mon
mdt ting nét trd vé hanh ha ky tc..

Va té1 them khoc, that su bang mat, bang ludn ca trai tim ap day thuong nhd. Nhung, Franz Schubert di khoc
gilm t6i qua Ave Maria tron ca dém roi!

Tran Thi Bong Gidy.

(Bai viét xong thang 4/1996)

(Doc lai tai San Jose, Cali. mua dai dich Vii Han, May 2020

(Gui Ly Quang Binh, Motréal, Canada, ngay xua timg 13 ban rat than ciia dira em gai).
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