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NHỮNG CON CHỮ 

DỊU DÀNG 
 

 

LỐI THOÁT DIỆU KỲ 
(Tạp ghi). 

 

Hôm qua thứ Bảy không có lớp dạy, trời bỗng dưng nổi cơn rét, cóng cả tay chân. Mây trôi ảm đạm, lại có gió lớn. 

Vì vậy mà gốc đào hoa màu hồng phấn bên ngoài cửa sổ tuần lễ trước đẹp bao nhiêu thì bữa nay các cánh mỏng manh 

rụng rơi tơi tả, thấy thật tội nghiệp bấy nhiêu! 

 

Từ buổi chiều kéo dài đến 12 giờ khuya, tôi cứ ngồi miết nơi đàn dương cầm với một Sonate của Beethoven. 

 

+ Những dòng nhạc giúp quên được nỗi buồn chìm đắm theo cái kết câu chuyện Nhật Nguyệt Buồn Như Nhau 

viết ra hai ngày trước.  

(Nỗi chìm đắm y như lời thư nhận từ một nữ độc giả sau khi đọc nó): 

Mar. 8/2020 

Cảm ơn bài viết nóng hổi của BG. 

Đọc xong có cái gì đè ngang ngực, khó thở.  

Sao lại vậy? Người nghệ sĩ có nợ nần tiền kiếp với bản thân mình? Dù không phải nghệ sĩ, TT vẫn hiểu được và 

thương tác giả quá . 

Vì chính BG, mà cũng vì những người yêu Văn Chương BG mà BG đã lôi hết tơ lòng ra cho mọi người thưởng 

thức, trong đó có TT, chờ đợi từng sợi tơ đó. 

(TT) 

 

+ Cũng quên luôn các tin tức loan truyền rộng rãi trên Internet theo cơn dịch Corona bùng phát thế giới, bây giờ 

đang bắt đầu chạm gót tới Cali. 

Xem YouTube, thấy các cái chợ Costco, Walmart trên mọi tiểu bang nước Mỹ sạch nhẵn những mặt hàng thiên hạ 

mua về dự phòng cho một sự “cách ly” có thể xảy đến, tôi tắt liền Internet. 
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“Trời kêu ai nấy dạ!” 

Tôi đã quá quen với tiếng “kêu” của Trời (hay với tôi, gọi là Định Mệnh) nên không thấy sợ nó nữa.  

Cuộc sống chấm dứt thì thôi!  

Bằng nếu còn, cũng chẳng có chi phải chộn rộn.  

Cái gì đến sẽ đến.  

Cái gì chưa đến thì cứ “ráng” tìm sẵn ngõ thoát cho cánh cửa nội tâm bằng phương cách riêng.  

 

Có thể gọi đó là ích kỷ?  

Tôi KHÔNG tin như thế.  

Mà, tôi tin một điều (như trẻ thơ tin kẻ lớn): 

“Bất cứ con người nào trước khi chào đời cũng đều đã nhận một vai phải đóng trên cái sân-khấu-Đời do Thượng 

Đế làm đạo diễn.”       

Mà, nếu hỏi, Thượng Đế là ai, thật tình tôi chẳng biết.  

Trong cái đầu nghệ sĩ chỉ đơn giản quan niệm: 

“Đó là đấng toàn năng, nhìn thấu hết, biết rõ hết từng chân tơ kẽ tóc đám con cái đang sống trên trần thế. Ngài rất 

đẹp, rất công bình, thật hiền hòa nhân ái. Ngài không hay nổi giận; nhưng nếu đã nổi giận, chẳng đứa-con-kẻ-Ác nào 

có thể thoát được những-lằn-roi-nẩy-lửa Ngài bổ xuống trên đầu.” 

 

Con người dẫu thủ vai nào cũng được, làm anh nhà nghèo hay làm Tổng Thống nước Mỹ cũng tốt, miễn là phải 

làm CHO ĐÚNG với chức năng đã nhận BẰNG tấm lòng Thiện.  

Anh phu đổ rác từ 5 giờ sáng đã vã mồ hôi chắc chắn ĐƯỢC Thượng Đế “ưa” hơn các anh trọc phú làm giàu trên 

gian-lận-máu-xương những kẻ chung quanh.   

Người ta bảo “Ông Trời có mắt!” (Nhưng đừng tưởng lúc nào Ổng cũng “ngủ”!) 

Cứ nghĩ thế để hoàn thành tốt vai trò diễn xuất ở cái sân khấu Đời đa đoan lắm nỗi thì dù dịch Corona có kinh 

khủng đến đâu cũng không muốn chạm đến thân thể mình! 

 

[Hôm chủ nhật tuần trước, nghe cậu học trò Chris kể giữa lớp học: 

“Có một thằng bé cuổng tín người Trung Đông, cầm súng xả liên hồi vào các căn phòng một khách sạn. Ai cũng 

sợ hãi trốn biệt. Đến trước một căn, thấy một cái thùng đựng nước lắp ráp theo hệ thống tự động, nó dừng lại, 

nhưng không biết cách sử dụng làm sao cho nước phun lên để uống. Hai vợ chồng già đứng trong phòng nhìn ra 

khe hở, thấy tội nghiệp, hé cửa, giúp nó. Thế là ông bà này được nó tha. Nó lại tiếp tục cuộc thảm sát ở các phòng 

kế tiếp.” 

Câu chuyện rất thú vị! Tôi la lên: 
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“Nhờ vào lòng thương người mà cặp vợ chồng già này thoát được nạn chết”. 

Chris cười: 

“Con biết thế nào cô cũng nói như vậy!”] 

 

+ Bây giờ dịch Corona đang đến bên thềm California, tôi dẫu có muốn “không dạ” cũng không được một khi Trời 

đã gọi. Chi bằng cứ lơ nó đi mà đóng cho trọn vai trò con tằm! Những sợi tơ Nhật Nguyệt cũ mà mới, “cá nhân” mà 

ngoài đại chúng ai cũng có thể gặp.  

+ Hoặc, lơ qua âm nhạc Beethoven, tưởng tượng như đang được ngồi chơi với Beethoven, cùng ông nhìn trăng 

sáng ngoài trời mà xúc cảm theo Moonlight Sonate. 

 

Mấy chục năm xưa theo đoàn Cải Lương, sống chung hằng ngày với các anh Hề nổi tiếng, biết cuộc sống họ rất 

đáng thương, tội nghiệp… Vậy mà đêm đêm các vai họ đóng trong các Tuồng vẫn chu toàn linh động, đem được 

tiếng cười thú vị cho khán giả, tôi thấy “rất nể”.  

Bài học “sân khấu Đời” rõ ràng được khởi đi từ sân khấu Cải Lương thuở ấy.  

Bây giờ mấy chục năm sau, có dịp ôn lại sự hiệu nghiệm trong các bài học Cải Lương xưa, mới thấy rất mừng.  

Dịch thì đã là dịch rồi, cả thế giới đều biết, thời đại “bốn-năm gờ” mà (!), có cần chi chộn rộn cho thêm vướng 

chân và bận lòng kẻ khác! 

 

*/ Nhạc Beethoven có lúc dịu dàng, lúc đầy hùng khí (y hệt cá chất bất thường của nhà soạn nhạc vĩ đại, ưa kết 

thúc các bản nhạc viết ra bằng những hợp âm với hai dấu ff (fortissimo: rất mạnh) liền ngay sau một khúc êm ả với 

hai dấu pp (pianissimo: rất nhẹ). Vậy mà khi nghe đến, trạng thái con người (dẫu đang buồn phiền) vẫn chuyển được 

thật nhanh tới những khung trời thơ mộng, ở đó không có vật chất công nghệ dự phần làm mê hoặc lý trí, mà chỉ có 

trái tim xúc cảm với những cái Đẹp, Thượng Đế ban cho nhân loại.  

(Phần tôi nhớ ngay cái phòng khách mơ màng tĩnh vắng của trường nữ học Franciscaine Dalat một buổi chiều 

tháng 8 mây mù giăng mắc của năm 1971, hòa tấu violon-piano với chị Quỳnh Trân khúc Chanson de Solveig của 

Grieg trước những nữ tu và những cô học trò trong Trường). 

Thiên tai Thượng Đế dẫu có giáng xuống, chắc cũng sẽ chừa ra những nơi chốn và con người BIẾT quý trọng, 

thưởng thức và giữ gìn giùm Ngài những cái Đẹp (qua công trình Kiến Trúc, Khoa Học, qua Văn Chương, Âm Nhạc, 

Nghệ Thuật, hay qua tấm lòng nhân ái dành cho kẻ khác…).  

Beethoven là một trong rất nhiều con người đã vinh danh cái Đẹp của Tạo Hóa ấy.  

Tôi tin, nếu các bậc này còn sống ở thời đại bây giờ cũng sẽ không bao giờ bị vướng dịch Corona. 
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+ Cứ ngồi vào đàn chơi nhạc Beethoven, hoặc chí ít, bấm ngón tay vào Google tìm “Concerto de l’Empereur No. 5 

pour piano” của Beethoven, nghe đi nghe lại, bạn sẽ nhận rõ điều tôi vừa nói. Những cảm xúc thoáng đạt, tư tưởng 

mạnh mẽ giúp quên hết mọi lo toan thực tế, gầy nghị lực trở lại, sẽ đưa đến cho bạn. (Cho dù bạn không là người sành 

nhạc Cổ Điển thì cũng đừng lo. Âm nhạc là ngôn ngữ chung của tất cả nhân loại. Cứ hãy tin tôi!)  

 

Bản nhạc Concerto de l’Empereur được sáng tác để vinh danh người anh hùng Bonaparte Napoléon bách chiến 

bách thắng Châu Âu, nhưng cũng đã bị chính tác giả Beethoven bôi xóa đi hàng đề tặng khi nghe tin vị Đại tướng nhỏ 

con trở thành kiêu ngạo mà tự phong cho mình cái chức Hoàng Đế nước Pháp! 

 

Ở thời đại Google hôm nay, Tập Cận Bình cũng tự phong mình là Hoàng Đế, đứng ngất ngưỡng chót vót trên đầu 

một tỷ tư dân số Trung Quốc. Nhưng giá anh này đừng cưu mang bản chất quá ác “cha truyền con nối” khởi từ anh 

Mao Trạch Đông, đừng mưu đồ mộng bá chủ thế giới, thì cũng chẳng bị ông Trời nào giáng xuống con vi khuẩn 

Corona làm chi!  

Bài học Nhân Quả nhà Phật, chắc “mấy ảnh” không bao giờ biết đến?! 

 

*/ “Con đường nào cũng dẫn về La Mã.”  

Nhưng, trước khi “về” La Mã, thú vị hơn có lẽ là “ghé” Bonn (nước Đức, nơi chôn nhau cắt rốn của Beethoven), 

trước khi quá muộn thật chẳng tốt ư?  

Đó là lối thoát cởi bỏ hết được cho mình mọi nỗi (dù có gì xảy ra chăng nữa)! 

 

 

Trần Thị Bông Giấy. 

(Bài viết xong tại San Jose, Chủ nhật Mar. 8/2020  21:00 PM). 

[] 
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*/ Tạm chia tay với Người Văn Chương ở đây trước cái nạn đại dịch Corona xảy ra từ Vũ Hán (nước Tàu).  

 

*/ Bắt tay trở lại với Người Âm Nhạc.  

+ Ngày ngày chăm bón các bụi cây.  

+ Đêm đêm ngồi vào dương cầm sống cùng Mozart Beethoven, Haydn… thấy lòng rất an ủi. 

 

*/ Thế cũng đủ! Chuyện gì đến sẽ đến mà thôi. 

 

Trần Thị Bông Giấy 

(San Jose, thứ Ba Mar. 24/2020). 

[] 

 

 

 


