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NHỮNG CON CHỮ  

DỊU DÀNG 
(Tâm bút). 

 
CÁI ĐẸP VẪN NẰM TRONG TAY  

DÙ NGƯỜI ĐÃ MUÔN ĐỜI XA XÔI…!  

 
 

*/ THƯ TÚY TÂM GỬI TTBG   
sau khi đọc bài Con Chữ Xót Xa của TTBG, viết xong vào lúc 2:15 trưa, Feb. 29/2020, thứ Bảy). 

 

 

Chị ơi,  

Đà Lạt "sau này" (sau 1975) của riêng tụi mình nè.  

Tâm viết mấy lời "thảng thốt" sau khi nghe tin Anh qua đời (Nov. 2-2017). 

[] 

 

Hôm bão sắp ập đến, bạn gọi điện lên Dalat, ba thằng ngồi gợi nhắc về một ông anh vừa mới ra đi...  

“Trong cảm khái ngậm ngùi có cái… hân hoan”.  

Mình đã nói với bạn như vậy, bởi vì Anh đã kịp đến cho tụi mình có với nhau khoảng thời gian tươi đẹp, để vẫn 

còn lẩn quất đâu đó như vừa mới đây, buổi tối đầu năm mới tại nhà Bảo, trong cơn ngà ngà Black Daniel của Chị từ 

Mỹ mang về cho mấy anh em, Anh đã chơi bài Summer Time và Stardust một cách xuất thần.  

Anh một thoáng trở về ông anh thời Duy Tân Dalat với giọng đàn thanh lịch tử tế như chính con người, mà tuổi 

già cùng năm tháng cay đắng sau 1975 đã làm những ngón tay tài hoa khô cứng lại.  

Ngần ấy năm, người đời lãng quên Anh, người đời gượng gạo ghi nhận sự hiện diện của Anh trong giới âm nhạc 

Dalat… 
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Khoảng thời gian này, mùa hè 2016, Chị từ Mỹ trở về, đủ hoang dã và đủ “điên” để mang cái chất chung tình lạ 

lùng ấy tái tạo lại quá khứ âm nhạc đứt đoạn với Anh-người-nghệ-sĩ.  

Chị trăn trở giành giật Anh lại với sự đổ gục bởi bệnh tật, tuổi già và cả cái quỹ thời gian mong manh; Chị mệt 

mỏi nhưng rồi không ngưng nghỉ thúc giục người tình âm nhạc vượt thoát mọi quy luật khốn nạn của cuộc đời, cùng 

sánh bước với Chị vào trang đời lạ thường của Nhật Nguyệt.  

 

Tôi đã có mặt ở những tháng ngày lạ kỳ đẹp đẽ đó. Tôi đã cùng họ trốn chạy như cách đây 42 năm, hí hửng trong 

trò chơi thời mới lớn.  

Ở căn nhà Mai Hắc Đế Đà Lạt, chúng tôi sống không thời gian, chỉ có không gian của những tiếng đàn, thỉnh 

thoảng tôi hát (rất dở), rượu vang, tranh, sách, hoa… và cái buốt lạnh của mùa cuối năm." 

 

(Nguyễn Thị Túy Tâm- Nha Trang) 
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