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*/ Thang 6, 2015.

Mot chuyén ' 'chay no" Uyén Thao va “chay trbn” cudc doi nira lai dén!

Tir khi Me chét, toi roi han vao tdm trang hoang mang hut hang Cai chét cua Me chang nhimg da rat di hét nghi
luc, lai con thém su quay lung tan nhan ctua Au Co, day t6i xudng hd sau dau kho. Lan dau tién tir 27 nim qua, toi
moi thdy ban chét cimg ran cua no rd rang thé nao.

Sau thang qua, song tung ngay tung gio trong niém c6 don va su so hi. Cin nha vang lanh, mua dong va ndi budn
rau nang né€ phu ngép. Mobi ngay giam minh trong phong véi tm trang u uat.

Nghi dén mot chuyen di dé tim quén lang... nhung ciing so ca chuyén di Ay khi hinh dung su té lanh trong tinh me
con (von c6) s& dudi theo trong nhimg ngay thang toi ¢ qué huong.

27 nim, biét bao chuyen di ¢c6 Au Co bén canh, ké tir ngay TNH tur bo... Biét bao chia xé vui budn trong cac ky
nghi hé thd vi... Phai noi rang, hon ca me gia, hon Van San va tat ca nhiing nguoi tinh nguoi ban tir trudce, chi Au Co
1a “co thot gian ¢ canh bén 61 dai nhat”. Vay ma nay chi mot phut tirc thi, n6 danh doan bo t6i. Cai ban chat tan nhan
cua TNH van tlem tang trong no, bay gio moi la lan RAT DAU TIEN t6i nhan biét ra!

Au clng la sO phan! Cai sO phan ciia mot con nguoi bao gio cling bi quay-lung-phan-boi.

Khic nghiét nhat chinh 1a sy quay lung cta dira con 61 tung hét 1ong thuong yéu day bao, tu hy sinh than minh
cho nhimg noi mem riéng cua nod. Nhiéu ngay dém giam minh trong can nha vua mat di bong dang ngudi me than
yéu, ngam suy vé diéu khic nghiét nay, moi nhan ra rang trén doi, chi mdi Me moi 1a nguoi thuong t6i VO DPIEU
KIEN. Con tit ca, tir ngudi than cho dén nguol so, tir nguoi tinh cho dén nguoi chong, nguoi ban; ngay ca hai dia
con ty minh banh da x¢ thit ban cho sy song, cling déu PHAI CO PIEU KIEN “néu mudn nhan lai cho chinh minh
mot ndi quan tam.”

[l



NHAT KY ROI...

*/ Nha Trang, guéi June 2015, thir Nam.
Nhirng ngay budn ba & Nha Trang.

*/ Dalat, thixr Nam, July 2/2015

Khong chiu noi véi sy trong rong tdm hon (chang biét dang lam gi va di tim su gi trong thanh phé day ky niém
ay?), t6i bo Nha Trang chay 1én Dalat.

Y nghi thir nhat: Bay 1én khu riy café cua gia dinh L9, d6t ltra tim cai am. Nhung rdi wdc mudn bi cat ngang tirc
tudi khi dung trén doi cao nhin bao quat ra toan canh Dalat, toi biét rang nhiing cai gi goi 1a “ngdy xua trong ky niém
cung Au Co tai day” da vinh vién tan bién roi!

+ Trd lai nha cha me Lo ¢ thi trdin Lac Duong, bat dau mot chudi ngay "nghi hé" gidu kin tAm tu u uan.

+ Lai dap xe do vé Nha Trang.

+ Lai quay lui Dalat (trong tung ngay lién tuc).

Loay hoay hoai van khong thoat su rdi boi tam tri, t6i goi dén V& Hién, choi piano hiang dém tai khach san Palace,
cét tleng van nai:

"Cho chi dén dan v&i em di! Chi thém dan qua! Chi s€ khong doi chu tra cong cic bac nao dau. Chi can duoc tu do
dan v6i em la gu!”

Chi mét 1an tap duot (co sy du khan cua Tuyén), toi khong ngd nhimg am thanh van con tudn chay dé dang trén
nhitng ngoén tay minh nhu vay. Qua 1a mot bat ngo an i

Néi v6i Hién:

"Ngay ndo chi con ¢ Dalat, xin em cho chi dén dan chung. Chi rat can dan, rat thém dan, boi vi chi Am Nhac méi
ctru ndi chi trong giai doan nay ma thoi."

Hién dua nhan xét:

"Chi dan con hay lam! Pay la lﬁn thir hai em nghe chi dan, thdy dd may chuc nim bo dan ma chi van khong mat
phong d6. Em phai thanh that noi rang chua gip tay violoniste nao c6 phong thai gypsy va giong dan dac biét nhu chi.
Khong gidng ai ca! Chi ding bo dan! Tro lai véi Am Nhac di! Tiéng dan dat dén ¢ nay ma bo thi rat uong!"

*/ Dalat, thir Sau, July 3/2015 ,
7 gid to1 nhu da hen, cung vaoi Hién, dén Palace.
Trong boi canh am ap tinh lang, sudt gan ba tiéng dong ho, Hién dém piano theo ti€éng violon cua toi.



Nhitng giong nhac thiét tha ngay cii vang Ién trong viing khong gian lich sy sang ca, giong dan nirc no, doi mat
huéng nhin Bd HO ¢6 nhitng ngon dén chiéu lung linh ma troi 4n hién; nhitng ngén tay van thoan thoat ludt trén can
phim, tdm tri hi¢n 1én ky ni¢m ngay nao..

Ngay nao, thoi gian dau méi bé qué hwong ra di, mot budi chiéu, qud nho thuong tiéng nhac, téi 6m dan 16
tuyét tim dén quan Grand Café & Bruxelles dé xin dwoc... dan chia! Tiéng dan chinh phuc lzen trai tim khong
nhitng khach café ma con ca nhiing nguoi nhac si 7 Au chdu dang lam vigc tai do. Ho don tiép t6i nong am, dé
roi doi tay mién man trén cung bdc cho mai dén khuya méi 16i tuyét don xe dién tré vé..

Luc gan sdng, tinh gidc ddy, mot noi sung swéng vé tran khi nhé lai nhitng gi da xay ra lic t6i. Téi cir tw duea
tay so ldy minh xem c6 phdi la sw thuc?

Hanh phiic 16m lao qua sirc! Cdi hanh phiic ciia mét lan dwege 6m cham tré lai nguoi tinh thir nhat trong tay.
Hon 30 ndam lam ngwoi, lic bdy gio méi thdy ré rang Am Nhac da vy chdt ldy dinh ménh t6i manh liét duwong
nao!

Oi! Lam sao cé ai hiéu dwoc nhitng diéu nhw vdy trong trdi tim ngwoi nghé si? Va lam sao con tim ra tri ky dé
nang do néi dam mé, nhw anh Ngoc da lam nam xwa?

Thé la, moi budi chiéu, téi lai 6m dan 16i tuyét 1é la dén quan café dé xin dwoc... dan chia!

Truoc nhitng loi phan nan cua Me, t6i noi:

"Néu khong séng lai dwoc véi Am Nhac, con so rc%ng € tw tr mat!"

Bay gid, mot dém Dalat cia mua hé 2015 méi tim thay lai nhitng gi tudong da hoan toan tan bién: “Ngén dan thiét
tha buon rii.” Nhung, tai sao lan nay, dém nay ¢ Dalat, sau 40 nam mai di tim ntra linh hon d3 mat, lai chi nghe trong
long ndi u budn triu ning? Nguoi tinh Am Nhac van thap thoang doi chd dau d6, nhung trai tim ngay cil thi rd rang
chang con dap cho déu am diéu say sua.

T6i dan va dan, d6i mat vong vé phia Bd Ho xa xa, tam tri lién tudng dén cau chuyén véi Thierry trong chudi ngay
da troi qua rat 1au 4y....

Mot lan di choi cing Thierry noi mét viimg qué héo lanh mieée Phdp, gan bién giGi Luxembourg, thdy gdy gdy
lanh, t6i dira nguoi ra ghé, lo mo chim vao con sot. Ngang qua mét cong vién, nghe ving ving tiéng nhac, toi
chom ddy, hoi Thierry:

"Hinh nhw déu day cé tiéng dan ca?"

Thierry bdt cuoi, gio tay chi vao cdi héi cho gan do:

"Em lam toi lién twong dén nang Margueritte Gautier trong tiéu thuyet cua Dumas fils. Nang dang hap héi,
vdy ma c6 mot ganh xiéc di ngang, tiéng dan ca lam nang bu’ng tinh va xin dwo’c nghe lan cudi. Bdt cir liic nao
di xem vo opéra La Dame aux Camélias dén doan do, toi déu tra nwée mdt.”

Thierry két ludn gon o: “Nang con gdi trong vé dy bdy gio chinh la em!”



Mot dém Dalat mua nghi hé 2015, tim tu lo lung trong tiéng dan (vAn con) truyén cam, téi méi biét rang that sy
thi TAT CA da chét han rf)i ké tir ngay bo Dalat ma di, dao dau thang 5/1975. Bdén muoi nim rong, tat ca da tro thanh
ky niém. Nhimng ky niém van day vo gidc ngi timg dém noi dat khach. Nhirng ky niém tudng rang “mot luc nao bat
chop lai dugc” thi ciing d& dang tudt tréi qua cac ké tay trong cai nhin luyén tiéc ctia “ngudi tinh dau tién”....

*/ Dalat, thir Bay, July 4/2015.

Luc 6 gio chiéu, dot nhién go1 dén V& Hién, bao

"Chi khong dén dan dém nay nhu 101 da hen!

R rang dau gidy kia thay co su bat ngd chung htmg. Toi ciing khong dao sau diéu ay, chi noi:
"Chi thdy tAm hon u uit qua dé ngay ca Am Nhac ciing khéng nang noi chi 1én dugc."

Va bo di Saigon ngay trong chuyén xe khuya.

Mot tuan 1& & Saigon chi vui dau trén laptop. Poc va viét lai cac tic pham dem theo trong may. C6 ltic ngan ngo vi
giong van qua budn, nhu thé dang doc chuyén long ai khac! Ty hot, sao lai o thé trai qua tron mot chudi séng day
nhing thang ngay doa ddy nhu thé? Nho dén cau néi cia Nguyén Van Hoa khi nhan xét Nude Chay Qua Cau:

"Khéng phdi ai ciing c6 giong van di vao hon ngueoi nhue Thu Vén dd ¢6."

Ciing nh¢ 161 Thanh Van:

"Mét liic nao BG cir thir doc lai tdt ca tdc pham minh nhuw doc tac pham ai khdc thi méi biét rang chit nghia BG da
quyén rii Thanh Van dén dwong nao!”

*/ Saigon, thir Bay, July 12/2015

Pén dung bira gid dau tién ctua anh Pong Son, gip anh Thé Phong, anh Nguyén Cai Thé va mot s6 van hitu
Saigon. Tam tu lang dang xa la.

Ciing nghe chi Bong Son noi:

"V0 cung cam on BG da thyuc hién tic pham Nhimg Mau Roi Thuong Nhé cho anh Pong Son."

ROi, cling nhu anh khi con séng, chi da dung chit "on

"Linh hon anh han rit méan nguyén khi c6 dugc mot ngudi ban nhu BG. Mg con t61 that mang on BG."

[Nh¢ lai 14 thu vinh biét Viét, voi1 khi nhan tin anh Pong Son chét, gtri qua Email, nho chi Pong Son bd vao
quan tai anh trudc khi dong nap:



Cali, ngay 12/9/2014

Anh DBong Son o1,

Nita dém bt ddy viét it hang guri den Anh trudce khi xdc than Anh vinh vién bi vii sau xuéng long huyét mo.

Vay la tw nay, trong cac chuyen vé tham qué huong, BG khong bao gio con dugc gap Anh, di uong café cung
Anh, ngéi nghe Anh tan gau tram ngan mau thién ha sy bang cdi giong khé kha éng cu tirng nhiéu liic lam ddm
em 1t ban bé Dalat phdi sot rudt tie héi "Khong biét bao gio thi cdi két thiic cau chuyén Anh Pong Son dang ké
moi xay ra?".

Ciing tir nay, khong bao gio BG con dugc dip ngoz canh Anh trong cdc chuyén xe do Saigon khuya, dé roi khi
lén dén Dalat lic troi chuwa sdng, lai tiép tuc ngéi canh nhau trong qudn coc ngay ngd nam Duy Tan- Hoang
Di¢u (gdn nha chi thi si Lé Khanh) nhin ba chii hang nhanh tay bay don ly tach, ling nghe tirng cudc doi thoai
on do ciia cdc anh xe om trong cdi mui café thom lung phu kin khong gian.

Hét roi! Pa hét that roz nhitng lan tir San Jose tw tay xép tirng mon qua nhé bo vao thing, di giri vé Saigon cho
anh véi 10i dan do can than ciia mot dira em.

Hét nhitng cuéc dién dam vién lién kéo dai hang déi ba tiéng.

Hét! Hét tat ca!

Hét nhitng budi chiéu muwa T hang Bay ngoi uong ruwou voi Anh trong khodng khéng gian bé nhé ciia can chung
cu 0 khu Thanh Da ma thém muon cho minh mot thie hanh phic Anh dang dwoc thu huong ngay khi ay.

+ Hanh phiic dén tir dia ca phdo mam tém dwoc chi Thanh Phiong don len cho anh em minh nhdm rieou;

+ hanh phiic dén tir ban tay va cdi vé diu dang ciia mt ngueoi vo' dn can cham séc cho chong;

+ hanh phiic tir thdi d thwong yéu kinh né ciia mét diva con trai danh cho Bo Me;

+ hanh phiic ciing dwoc hieong ldy tie s ém dém lan téa trong bép ra dén ngodi ngé, tir birc tranh treo twong
ra dén ngoai cdc chdu hoa dit ¢ bo lan can (ma mot dira giang hé phiéu bat nhw BG rat mong dwoc ¢é trong
tay).

+ Nhitng hanh phic d ay, by gio BG ciing khong bao gio con duoc ném ngiri.

Anh di r6il Anh da di thit réi! Sy ra di ciia mét con nguoi "khéng mang theo valise” nhw anh van cot dia thuo
truoc khi nghe tin mot nguoi ban nao “vira bo cuoc choi”.

Con lai bdy gio giita hai anh em minh chi la loi hita cua BG voi Anh.

Mot t6i cin Tét Giap Ngo (thdang 2/2014) trong lan vé VN vita qua, dén tham va nhin cdi vé rdt tiéu tuy ciia
Anh cung chau Quoc Tin, BG dd dau long ma bao Anh rang:

"Hay gom tat cd cdc ban van bai tho cia anh va Tin giti qua, BG sé thuc hién cho anh mot tac pham rat dep.

Anh c6 song va lanh bénh, cho BG. Liic d6, anh em minh sé t6 chirc buéi tiéc 1om d@é trinh lang dira con tinh
than thir nhi ciia anh.”

Giong noi Anh ngam ngui, mét moi.:



"Cé cho t6i nhiéu quda! Biét ldy gi trd cho du?"

BG cuoi pha lén:

"Chinh BG mé&i la ngueoi nhdn qud nhiéu tir anh mét tinh ban quy, con nhitng cdi gi BG ‘cho’ anh chang dang
bao nhiéu. Anh biét BG qud ré tir 14 ndm qua ma!”

Anh gdt dau "ngoan ngodn", nhung déi mdt thit buén va nhw cé vieong ngan 1é.

D6 la lan cudi BG con nhin thdy Anh. Cdi budi t6i noi chiéc givong ngii ké trong phong khdch, Anh ngoi nhin
Au Co, néi cung BG:
"It nhdt C6 va téi ciing con may mdn hon khoi nha vén khéc."
BG ngac nhién, thi anh chi vao Au Co:

"Day chinh la hqu du¢ chit nghia cua Co. T, hang Ciin nha t6i khong dwege nhw Au Co nhung it ra né ciing con
biét yeu chir nghia."
Léi "néi it hiéu nhzeu ciia mét anh Bdc Ky gia chi anh em minh tham. Nhitng 1oi don gian da danh manh vao
tam thirc BG mdt niém rung cam.
ROi ciing trong budi téi gan ké Tét d6, dimg tir hanh lang nhin xuong khodng sdn réng dudi dwong, déi vai run
nhe theo lan khi troi lanh lanh, BG da tu nhu:

"Phdi lam mét cdi gi cho anh dé 16i anh tré vé cudc song sinh dong ma anh tir bo da mady nam qua!
Oi! Bay gio cdach g1 thi ciing khong con 161 Anh tr¢ veé cudc song duoc nita, nhung dira con tinh than ciia Anh
sé con va vinh vién van con.

"Ngwoi dan ba thép" nhw 16i goi du yém ciia Anh va anh Thé Phong gdn cho trong nhitng mua hé cii van la
nguoi rat xem trong 1oi hita. BG dd hiva 167 véi Anh thi chi ¢é chét BG méi phu 161 minh dd néi.
Xin Anh hay yén long ra di sau khi da giao xong dira con thir nhi (va cudi cung) ciia Anh vao tay ba-mu-Tran-
Thi-Bong-Gidy, nghe Anh.
Thirong mén chdo Anh lan cudi.

TTBG.]

Tbi cudi, xau ho:

"Pé chi 1a 161 em d4 hira voi anh ndm xua, nhung anh khéng may man nhin thdy dta con tinh than thtr hai chao
doi dudi ban tay ba mu TTBG..."

Chua dirt y da nghe chi tiép:

"Anh da chét, nhung nhd BG ma chit nghia anh khong chét theo anh."

(]



(...) Tuy x6abo...

*/ Dalat, thir Sau, July 17/2015

Dbém qua cung Ty Tam ngu lai trong can nha bo tréng cia Hu:ong (em trai Tuyén) trén duong Mai Hic Bé.

Pung bén cira s nhin Dalat an minh dudi lan mua nhe, phai néi 14 lan dau tién thay Dalat khong con lam rung
dong dugc trai tim nita. Lai ghét no! Diéu that la v6i con nguoi da cam ludn yéu dau ky niém nhu toi.

Nhung that, t6i GHET no. Noi day tirng bop chét di cua toi nhitng tinh cam qua dep thoi cii. Ciing noi day, by gid
lan nita trai tim lai bi d¢ nghién trong mdt tan vo dit doi nhét ctia doi minh.

Lan tht nhat trong doi méi biét thé nao 1a SU THUA HOAN TOAN cua trai tim.

(...) Tuy x6abo...

*/ Dalat, thir Sau, July 17/2015
Budi sang Dalat ngoi trong quan café voi Tiy Tam va ba me con Hoang Ha Giang tir Nha Trang 1én du cudc trinh
tau violon & piano (giita Hién véi t6i) dém nay tai khach san Palace.
Budi sang nhin thanh phd ron rang vui thu, ty dung thiy long sao that quanh qué. Tu hoi Au Co dang ¢ dau va lam
gi? Sao n6 lai xa lanh t6i? Sao khong tim dén 6m t6i nhur khi con nho mdi khi thiy me budn phién dau kho?
Cr vay ma nhitng tdm su rdi loan day vo trai tim sudt budi dé nhimng cau chuyén café véi bén nguoi con lai dam ra
chang hiéu gi.
(Tu y x6a bd)
[ ‘ ,
Tran Thi Bong Gidy
(Bai viét xong tai San Jose, thir Nam, Sep. 14/2017
6:37 PM)
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