NHUNG CON CHU
DIU DANG

GIOT NUGC MAT CUA KE CUNG PUONG
(Nhat Ky).

C6 mot moi buon khong noi duoc
O tran gian hét ché quay hing
Mot giot siwong dém nam thao thirc
Trong nu hoa chwa no mot lan
(tho Tran Nghi Hoang)

.

*/ Dalat, quan café Nha Rong dém 27/7/2002

Chung t6i gdp nhau lan dau tai quan café Nha Rong khi Thuan tu y dén chao giita tiéng nhac 6n ao rén vang trong
quan Hoi tham vé Giang, mot nguoi ban nhac si dan organ tung lam viéc chung véi t61 & Saigon ngay cii, t61 dap
rang chang biét Giang ra sao tir dao xa voi ay...

Chi vay. Thuan ghé vao chiéc ban bén canh ban toi dang ngdi cing nhom ban nha vian Saigon, lang nghe nhiing
cau chuyén gitra chung t61, vé khép nep. Bong dung toi thay xuc dong vi cai vé rut ré trén khuén dang nguoi thanh
nién xa la nén ngo 106i moi anh cing ngdi chung. Anh lac dau cudi:

"Da, em khong dam!"

*/ Dalat, Chi nhat 28/7/2002

Budi sang Dalat rat lanh. Suong mo kin giang thanh phd. Pang ngdi vdi MPK va dam ban & Café Tung thi thay
Thuén bude dén chao, giong rt nhe:

"Chi cho phép em dugc lam quen!"

To1 ngac nhién:



"Chang phai 1a em da quen v&i chi tir téi hom trude?"

Ca ban cung cuoi vang.

Thuf&n va MPK 1a d6i ban than, nhung khac MPK déo dai cao 16n, cai dang Thuan gy mong, khudn nét tram tram
u uat, ngdi lang 18, it to bay diéu gi trong nhiing cuc café chung gitta ca ddm. Sy 1& phép va lich su nay da tao nén
trong toi long quy trong. Va, la thay, diéu quy trong cang ting cht khong giam khi toi hay ra "sir thdt” vé Thuan.

Tu dung thdy xot xa dem Thuan so sanh cung c6 em gai dang 6 Nam Cali. Ca hai cung c6 chung diém tuyét vong.
Ca hai déu dang & thé cung duong. Ca hai déu dang 14 nhimg ngudi tudi tré, cai tudi tré khong con thiy sinh thu gi
khi ma trude mat, mdt ngd cut ro rang dang cho doi & mdt twong lai khong xa.

T6i thdy gan giii Thuan tir nhitng diém nhu thé. Cai tam nghé si hay thuong vay khoc mudn gio dy lai danh cho
mot con ngu’(‘)i ngay dém thui thui nhu mét bong ma c¢6 don trén can gac lanh, xa lanh cude doi, chdi tir nhan thé. Con
nguoi da gan nhu bi quay lung boi tat ca, gia dinh va xa héi... Nhung ciing chinh con nguoi ma chi méi gap mot lan
da goi 1én trong toi rat nhidu ndi cam thong.

Nhimg ngay nhitng dém cung ban hitu ¢ quan Tung, hau nhu bao gio t6i cling co Thuéan trudc mat nhu mot dua
em ngodi cho trén moi hoan canh mot cach kién nhan. Y tuong nay lam goi nho den cO em gai Gt da chét, may chuc
nam xua trong quang doi phi€u bat, da tirng rat kién nhan ngodi cho dé dua t6i vé sau cac cudc rugu khuya cung ban
htru nhimg khoang thoi gian nao doan luu lai hat trong cac rap ¢ thu do.

Ctr vy, diéu nay quyén 1an diéu kia, hinh anh nay dan mac hinh anh no da khién t6i ngay cang tré nén than hon
v6i con nguoi tuyét vong Ay. Toi nhan ra rat rd tir Thuan cé hai thir mic cam cung mot luc:

-Mic cam tu ti ctia mot ké 15 sa chan vao vong ma tiy nhiéu nim dai dang diang, gio ddy c6 muon tai tao lai
mot cudc doi trong sach thi ciing d3 qua cham tré;
-Béng thoi 13 mic cam tu ton cia 1ong tu trong con day d?ly noi mot ké xuat than tir mot gia dinh dang hoang
né nép; ludn wdc mo "lam lai cugc doi”, nhung da bi sy yeu dubi cua co thé, su hanh ha cta con ghién nhiéu
lan quat nga dé roi dau ciing lai vao day, "dinh ménh" va "y chi" van dbi dau rat khac nghiét trong mot ndi tam
khong con gi lam dlem tua stirc manh dé vuon Ién.

Toi1 rat hleu nhimng ¢ ging cua Thuan trong viéc mudn thoat ly cai kiép doa day dy. Chinh cai uéc mudn "lam mot
ngueoi tot" van con manh mé trong Thuan d4 khién t6i xtic dong.

Trong céc cau chuyén, Thuén to ra 1a mot ngudi ¢ hoc thire, (nam 1975, dang hoc tai Pai hoc Khoa Hoc Saigon),
no6i nang khiém cung nho nhe, 10i va ¥ rd rang mach lac. Su ngudng md danh cho t6i thoat dau chi khoi di nhu cho
mot ngudi nghé si xa la, sau bién dan thanh mot tinh cam tin cay rt thanh that. Thuan thuong noi:

"Tir noi Chi, em nhdn ra dwoc ban chdt hao sang rat Tiéu Phong, nhdn vit trong truyén Kim Dung em thdt long
ham mo."

Va mot lan nghe Thuan ké:



"Em ¢6 thang ban tén Hoang. Thang ndy né liva em, phan béi em. Vi vdy khi né chét, em chang buon di dwa ddm
né. Tuy nhién giao thiép véi Chi, thdy long Chi réng qud, t6i hém qua em tw dong chay dén nha né, vao ban tho thip
nhang ma noi voi né nhitng loi tha thu. Chinh Chi da cam hoa em.’

Trong doi, to1 tung dugc nhiéu nguoi quy trong, nhung that chua lan nao gap mot nguoi 6 vao "trang huong ciia
Thuan" ma lai danh cho t6i mdt su né vi thuong mén cao voi nhu da nhan tir Thuan nhiing ngay Dalat hom nay.

*/ Dalat, Chu nhét, ngay 4/8/2002.

Tur Saigon 1én Dalat xudng xe do luc 4 gio sang. Dua 1 nho vé nha tro ngu xong, t61 di uong café voi anh Dong
Son. Hai nguoi khach dau tién ciia mot ci quan coc ngay trung tdm thanh ph. Troi con rat toi. buong phd Vang ve.
Cac chuyén xe do luon qua luon lai chao khach. Nhimng nguoi "ban"-café tai- -xé-xe-0m-quen-mat 1an luot xuat hién,
Cac cau chuyén gitra ho vang 1én rém rop. Troi van rat lanh. Gi0 lua vao tir canh cira mo toang.

Quan nam ngay goc Duy Tan, gitra mot ngad nam on a0 song dong. Con dudng mang nhiéu dau an ky niém trong
cai tudi ngoai hai muoi, ngdy nay gan nhu khong con tim dugc nét gi tho mong tinh ling. Cac ngdi nha lau moc 1én
san sat. Phd x4 nao nhiét...

T6i ¢o luc tim tri nhé... Noi day nam 1974, méi dém tir dancing Duy Tan tré vé, téi va anh Ngoc van thuong ghé
quén paté chaud ven dwong. Noi ddy, mia Noel 1975, téi tirng dém budc mot minh trong tam trang dau khé. Canh
xua con dé trong mo hé ky vke, vdy ma "nhitng nguweoi xwa" thi nay bién biét chén nao?

Budi sang that som noi quan coc ven duong, Dalat ngat ngdy lanh gia, thdy trong tim bdng ngdi 1én ndi gi vo cung
am ap. To6i ¢6 thu vao hét trong d6i mat nhitng diéu nhin thdy, cb ling nghe cho ky cung cac cau chuyén. Mot kiéu
ching nhan cua cac "binh lugn gia” thoi sy noi vung troi qué huong xa lac.

R rang la t6i dang dugc song trd lai nhitng thang ngay luu dién cii, ngui lai mui café thom ngat noi nhitng chiéc
quan chan troi goc bé. Con ngudi THAT trong toi dang song day. Nhing rung cam chen nhau dé nghet tam tu.

Trong lan gié mai cia mot budi sém Dalat, bdng dung thiy yéu vo cung cugc doi dang mo rong trudc mat. Su
bung 1én ndy mang ¥ nghia mét lan tai sinh nhiing cam xtic trong trai tim da gan nhu bang gia cia toi.

Budi chiéu. Dalat mua, troi se se lanh. Ngdi véi Thuan, MPK, va Hoang Vii Pong Son sudt budi & Tung. Nhimng
cau chuyén than mat. Nhing cdc café lién tiép duoc goi ra. Nhimg diéu thude 14 khong ngimg ménh mang khoi toa.

Cudc café tiép tuc budi toi. Troi bdng dung d6 swong tuyét dep. Long dat dao rung dong, toi kéu 1én:

“Tro1 o1! Pep qua!”

MPK tiép 10i:

“Cai dang nghé si ctia Chi ma an hién trong man swong Dalat thi dep 1am! Phuéc d3 bat duogc cai dep iy trong dau
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*/ Dalat, thw Hai, ngay 5/8/2002

Ngdi o Tung tur sang kéo dai toi khuya, udng café, an banh mi v6i fromage, nhin qua ctra kinh tir dbc cho xa xa,
thay troi d6 swong day dac. Thém ti mua phun 1a ta. Suong roi rdi swong tan, roi lai swong roi. Toi khong ngimg bat
tiéng kéu: "Pep quda!"

Dﬁy dﬁng 1a Dalat cta toi nhitng ngay tudi tré. Va dung la Dalat vin mi 1am bang hoang sau mdi 1an bat ngo tim
gdp “nd” trong cac con mong tao phung noi xir My xa xoi.

Long thdm yéu Dalat va nhitng con nguoi Dalat ngat ngdy bong bot. Cai toi 1dng man phiéu bong d3 danh mat tir
bao 1au bdng nhu thirc day. Dy dinh s& viét mot bai vé Dalat va nhitng con ngudi Dalat, ndi bat nhat 1a khudn mit
Thuan.

*/ Dalat, thir Ba ngay 6/8/2002

Budi sang tai Tung gip Anh Diing Atas, hoc tro anh Ngoc. Vay 13 ndy ra ¥ dinh 1am mét cudc thau thanh dém nay
tai quan Nha Rong duoi gian nhac si va am thanh do nhom Dung gitp cho.

-Tir 7 gio toi den 12 gi¢ khuya, thau bang, u ong ruou. MPK va cic nguoi ban dém dan cho t6i kéo violon. Tiéng
dan khong con truyén cam nhung ky niém moi la diéu con luu lai mai.

-Ntra dém, tan cudc van nghé bat ngo, ca dam deo nhau ra quan bun bo ven chg Am Phu dn khuya... Tro1 mua.
Lanh cam cam. Dalat 1o rang tuyét di¢u. Tam tu t61 u uét.

Ngoi nghe nhitng ciu chuyén ban hitu ma cang thém budn ba. Pay 1a nhiing con nguoi may man bdi vi it ra ho
con hit thd dugc cho dén cudi doi lan khi 4m cta qué huong.

*/ Dalat, thir Tw ngay 7/8/2002

Tan cudc café, ca bon kéo di an biin bo cai quan cii ven dudng, dbi dién By HO.

Troi mua dim di. Dalat khuya chim trong lanh 180. Khong gian tuyét dep, d6i nghich vé6i tam tu toi cang lic cang
thém nang né vi nhing diéu xa la vu vo.

*/ Dalat, thir Nam ngay 8/8/2002.

May mu giang kin khong gian. Hinh nhu ¢6 bao ¢ xa thoi vé 1am anh hudéng thanh pho‘7 Trot1 dém khong c6 suong
nén cai wdc muon "chup cho Chi mét cudn phim di trong swong" cia MPK ciing khong thé thuc hién.

Ngbi v6i ca dam & quan bin bo cho mai dén 3 gio sang Tr& vé nha tro trong tdm trang budn ba. Cac dua tré da
ngi say. Con toi ctr ngdi noi dau ban hut thudc 14 lién mién, xong lai hé man nhin ra phia d6i nai sau lung nha tro.
Khong gian tinh lang. Giira trai tim nghe diy 1én mot ndi dau nao rat bén. Pay 1a “Dalat ciia toi” ma chi vai ngdy nita
thoi, s& khong con nhin théy.



Oi! Khong phai bét ¢t ai, ma chinh 1a Qué Huong mai tao nén trong t61 nhiing u hoai ngﬁn ay!

Phai sdng that nhiéu thoi gian véi nhiing chuyen giang hd phiéu bat, phai timg nho ra biét bao dong nudc mit cam
nin trong nhitng cudc hanh trinh c¢6 don, phai nhiéu ngay nhiéu dém bi day vo dan xé noi qué ngudi dat khach méi
thAm cam dugc rd rang thé ndo 1a sy nhé thuong ving troi yéu dau cil.

Nhing con nguorl dang con ¢ Viét Nam, hodc nhiing ké say mé vat chat xtr ngudi, khong bao gio biét dugc cam
nghi do. Phai mat rdi nhimg cdi gi quy bau ma chi Qué Huong méi mang lai duoc, c6 1€ ho méi nhan thuce ra thé nao
1a ndi dau dn trong mot 1an vinh biét Qué Huong.

1.

*/ Dalat, thwt Sau, ngay 9/8/2002.

MPK di cong tac Ha Noi.

Cudc nghi he sip chdm dit. Nhitng ngdy vui sap tan. Nghi dén doi song tat bat ¢ My ma nan long dén d6 so hai.
T6i néi voi Thuan diéu ndy trong cude café budi chiéu gitra hai chi em, ciing néi dén udc mudn “tir gia cudc doi”.
Thuan kéu lén:

"Chi manh m& nhu viy ma con ¢6 ¥ dinh ay thi phai ké 1a kinh khung lam!"

Toi gat dau, xac nhén dung voi nhiing hut hang trong 1ong minh khi nghi den ngay tré vé khong xa.

Trong cudc song & My, t6i ludn ludn cam nghe that dau dau. Tir dudi mat trai dan thang 1én dinh so xoay xoay
lién hdi mot con nhitc nhdi. Ching than kinh di truyén trong gia toc hinh nhu dang chon toi 13 d6i tuong? Me
van thuong lo ngai trude cac con dau cta toi kiéu dy. Ba giuc di bac si...

"Con con biét bao hé luy cudc doi rang budc, thém nhiéu tic pham chua két thiic, lai la diém twa cia gia dinh,
con khéng c6 quyén lo la véi sirc khde con nhw thé.”

Pung vay, con biét bao hé luy cudc do1 chua thanh todn da; bao an tinh nao da tra xong. Nhitng moéon ng vay tu
kiép trudce, toi tan bay gid con vay thém mai. No qué huong, no gia dinh, ng cudc doi, ng van chuong, luén
nhimg moén ng-tinh-yéu-khéng-con-co-hoi-tra (!); tat ca déu dong loat vay kin con ngudi timg ngay tung bira,
lam sao c6 thé gd ra ma khong thdy 1ong xao xuyén; cach nao ngoanh mit ngo tai v6i khong chut héi han
luong tam?

D6 1a nhiing sy that. Chang nhiing lo 13 véi sirc khoe minh, ma con chinh 1a "khdng cho phép" luu tim dén no
khi con biét bao ndi lo toan dau 1ong khac dang dugc dit 1én hang uu tién nghi ngoi. Bénh trang dira em gai.
N&i budn 16n rong ctia me gia theo cai chét vira méi day cua dia em trai. Chuyén tuong lai hai dira con van con
trong vong mu mit. Chuyén chong dd voi cude doi dé giir vitng cho cac nguoi than mot niém tin tudong. D6 1a
nhimg thir can giai quyét. V& phan toi hay nhing gi “thudc vé t6i”, danh dit dé xudng hang th hai!



Y niém "quén minh" nay tir lau 1m réi ndm chét trong tu twéng nhu mot thir ré bam. T6i yéu Goldmund cua
Hesse, yéu Ngwoi Dan Ong Dudi Ham cta Dostoievski, nhung that, KHAC véi ho, con nguoi toi khong dugc
chut nao thong dong tu tai. Bao gid ciing chi 1 nhitng bua vay khon dén. Cang trong giai doan nay, su vay bua
cang chat ché thém.

T6i tAm su v6i Thuan tit ca moi ndi ndy. No6i, ma khong tin rang Thuan hiéu thiu ddo hoan canh nao t6i dang
ngim trai. Thé nhung, tiéng bat than: "Em thwong Chi qud!" ngan gon khién toi cam dong dén ling nguoi trong chdc
lat. Thuan nam lay tay toi:

"Em thuong Chi qua ma chang biét lam cach nao dé chia cung Chi nhiing ndi lao dao!"

Budi tdi ra quan Tung.

Trong nhitng ngudi ban, roi s& c6 ndi budn nao d6 khi mot ngay rat gan toi tir gid ho. Ké & thuong budn hon ngudi
di, d6 13 18 ty nhién. Chi mot diéu khong ai biét rang chinh toi ciing s& 1a nguoi nat ca trai tim khi lai thém mot lan
nira noi 161 chia cach. Toi s¢ hai nghi dén nhiing gid dai ngdi trén phi cang Seoul chd chuyén bay vé M. So hii khi
nghi dén dém cubi cing, ngdi trén chiéc xe do khuya vé Saigon, t0i lai phai nhin Dalat dang lui dan vao ky tc thim
sau. Chua bo Dalat ra di ma da nghe nho thuong vung nui d6i vo ké, toi dam thdm hiéu tim long yéu qui cuia MPK
danh cho Dalat khi tim su vé noi chon nhau cét ron trong budi ltra trai khuya & quan Nha Rong hai tuan 18 trudc day.

*/ Nha Trang, thir Bay ngay 10/8/2002.

Quyét dinh tuc thi, ca dam t6i, Thuan, Au Co, Sao Sao, be Nga, be Ha dap chuyén xe do Bay Cao di Nha Trang
lac 1 gio khuya. Chuyén xe vin vut phong minh trong dém Vang

Pén Nha Trang luc tang sang. Ngii khach san. Di tam bién sudt mot ngay.

Bién van xanh mudn doi va mudn doi trong toi van hién hitu tinh yéu cho bién.

Tubi tré khong con, gid ddy nhin ndi vui cia Au Co va i nhé ma vui lay v6i chiing. Nhitng dira tré thiéu ban tay
chdm soc cua nguoi cha hay ngudi me. Nhiing thién than bi thuong té)n tam tu. Nhitng con chim non da phai lia xa t6
am tir nhimng ngay con chua moc canh. Nhimg con nguoi phai bét tay rat sém voi nghich canh cudc doi.

Ty nhu, chuyén trg vé nay, khong thyc hién dugc mo udc cho riéng minh thi toi dem lai cho 1a tré con ¢6 don
nhimg niém vui thoang chdc. Au dé ciing 1a mot diéu nén 1am 1am.

That vy, sudt thud au tho, toi thém mot ban tay nang d& cua ngudi cha, nén gio day hiéu rat rd cam giac bo vo
clia cac dtra con nit trudc mit. Khong chi Au Co, ma luon dam tré déu 1a nhitng dira nho ting trai qua qua nhiéu thoi
gian dau kho. Biy gio nhin chung vui dua véi nhau, t6i nghi rang, bao nhiéu tac phim di lam ra c6 dang gi so véi nu
cudi hon nhién dem lai dugc trén khuon miat chung hém nay.



Ciing ngdm nhé mua hé nim 1974 ma 1ong thim chua x6t. Thoi gian qua mau, 1am tan pha di tit ca moi ky niém
ém dém trong tam tudng. Mai1 tinh xua l1a dién hinh cho mua he ddng nhé ay. Vay ma nghi lai, chi thay vuong vat
trong hon mot moi budn nao rat xa xo1!

Subt mot ngdy ngoai bién, ban dém lai cing rt nhau ra bai ném nghe bién réo, t0i ¢b lyc tim tir day sau tAm hon
nhimg diéu cii k§. Nha Trang nhiing ngay thanh xuén da vinh vién qua di. Gio day, to1 khong biét minh di tim cai gi
noi chan troi ay? Tat ca déu da phai nhoa theo nim thang. Nhitng méi tinh xua, tiéng dan trdim déu da thoat bay xa
khoi tAm tay. Con lai chi 1a du 4m ting ky niém doi 1én tir day sau tim tudng.

Troi dém trong vat. Xa xa bo bén kia c6 anh dén sang ruc: “Ving khéng gian biéu twong cho nhitng hodi vong
giang hé tuéi tré”.

C6 mdt luc nam nhin sao, toan than tdi bong ring minh rung dong. Bao gid va bao gio thi toi van yéu hoai nhiing
vi sao! “Nhiing vi sao” trong tac pham Alphone Daudet doc khi con bé. “Nhiing vi sao” bam dudi theo trong nim
niam séng doi Cai Luong phiéu bat. “Nhiing vi sao” 1ap lanh mudn ngan vé dep ctia Tao Hoa. Ciing chinh “nhiing vi
sa0” ay 1a cac ngon hai dang ruc sang, hoi tu, soi-dudng-gilim-cho-con-tau-tdi nhiéu phen tuéng-phai-chim vao day
tham dai duong.

Oi! Nhiing vi sao!...

Trén phd dém, khi ca dam con nit ¢3 nga yén trong khach san, t6i va Thuan con lang thang di kiém café.

Mot goc duong Nha Trang c6 nhiing cai quan via hé day tinh lang man. Mot Nha Trang cua thoi con ngay ngat
mau xanh! Sy rung dong chuyp vay than xac, trong dong lic v6i ndi budn man mac ctia mdt "sw mdt di” nho 1én giita
tam hon. (Pay 1a cam giac hanh-phic-pha-cing-nudi-tiéc-bang-khuang trude mot khung troi tuyét diu toi tieng cé va
cling tirng di mat.)

Phé khuya lanh vang. Hinh dung nhiing ngay mua dong, gi6 tir bién xa thoi vé phd thi ma mang mang rung dong.
T6i van yéu Nha Trang hoai khoang thoi gian do. Nhimmg ngay méi di vao doi khi vira hai muoi tudi, toi lan dau biét
thé nao 14 tinh yéu cho “mot déi tuong”, va cing 1an thir nhat cam nhén rd rang trong chinh minh mét “tinh yéu bao
la cho khung trdi man mac nhiing con gi6 lanh sat se”.

Ph6 khuya ém dém mang rat nhiéu chat tho.

Pung v6i Thuan noi balcon khach san dudng Nguyén Thién Thuat - Tran Pht nhin xudng ba canh doi, vé ra trén
ba cai quan nam sat bén nhau,

-Bén phia phai tam nhin 1a cai quan via hé voi nhitng ghé dau ké ngay mit dat. Mot cay den dau dat trén chiée
ban c6 sap bay nhiing lo dau phung, nhimg xi rugu. Vai chiéc cyclo dau trén 18, gan d6. Nhimg ngudi phu xe
ngdi bén nhau trude ngon dén dau mo ao.



-Quan thur hai la mét cira hang sang trong, anh dén 4 am v6i nhimg bo ghé may huy hoang diém dua. Tiéng nhac
6n 40 vong tir trong quan. Cac ngudi ngoai qudc ngdi & nhing chiéc ban ngoai hién, udng bia, trd chuyén. Cac
co chiéu dai an van hé hang, lugn qua luon lai nhu mét 16i moi chao khach.

K& bén noi chén nay 1a mot tiém phé binh dan. Anh dén néon mau sang. Vach van mai ton don gian. Cac
ngudi khach ra dang can bo Cong San ngdi diy trong quan.

T6i ndi véi Thuan nhan xét vé& “ba cdi qudn biéu twong cho ba giai cdp xd hdi ré rét”. Thuan gt ddu cong nhén.

C6 cai gi chua x6t mia mai trong cam nghi khi nhin vao chiéc quan via hé khiém t6n c6 ngon dén con va vai ba
ngudi phu xe. Qué Huong muodn doi van vay. Nha Trang cua thang 8/1974 chang khac nao Nha Trang cta dém nay,
thang 8/2002. Nam xua, yéu con nguoi tai hoa ay, nghi vé mot Nha Trang ciia ngdy sau khi khong con cé nhau trong
doi nita, t6i dé hinh dung diéu “dém nay dang nhin thiy”.

Qua that, Nha Trang khong bao gio thay d6i, chi con nguoi moi lam hoang phi di nhimg gi quy gia nhat cia trai
tim. Gan ba muoi nam sau séng lai nhitg cam xuc riéng ngay ay, toi nhan ra diéu nay rat r5. Pau dé trong tam tu la
n01 u hoai diu dat. Va tu xac nhan voi minh, cho du nhiing d6i thay, mai mai Nha Trang 13ng-man-nét-budn-phiéu-bat

van con nhiéu kha ning tao dugc trong téi mot niém rung dong ménh mang.

*/ Nha Trang thir Hai ngay 11/8/2002
O lai Nha Trang thém mét ngay. Van quang canh cd, bau troi xwa. Hom nay bién dong, song tat vao bo manh hon
hém trude. Ngdi ghi nhitng dong nay ma dau 6c ngay ngay.

*/ Dalat, thir Ba ngay 12/8/2002.

Tr6 lai Dalat. Troi van mua nhu trat. Cé bio thdi vé tir mién Bac. Ngdi cuing dam con nit tir sang dén toi & Café
Tung, nhin mua roi ngoai ctra. Riéng Thuﬁn trong xudng sic rd rét vi con ghién hanh ha, thai do pho phac, mat hét
than, moi tham tim. Tuy Vay, Thuan Van cb tim ra quan café Tung gap to1.

"Chi qua tot voi em,' ' Thuan néi, "vi vdy em khong thé ddi tra ma phai thua that rang chac 1a em khé 1ong vuot
qua nhu Chi mong mudn. Ba muoi ndm em tu tan pha doi1 minh, gio da tram trong. Bam ban bi sa lay nhu em, ching
da chét ca. Con em cb gang 1dm méi sdng duogc toi ngay nay."

TAi noi:

"Gié chi ¢ lai Dalat thém mot thoi gian, Chi ¢ thé gitip em dimg day", (va thanh that nghi thé).

Thuan gat:

"Em cling tin nhu vay".



(R61 than):

"Co hoi tot khong phai liic nio ciing dén. Tir khi gap Chi, em rat mudn vuon 1én, nhung xui xéo cho em 14 gip Chi
qua mudn va thoi gian gip nhau lai qué ngan."

T6i hiéu chiéu sau nhiing 15i than ndy. Thot nhién nghe x6t xa that nhiéu theo ndi dau ciia Thuan, gidong nhu sy bat
luc khi dung trudc noi dau cua mot nguoi than ma minh khong 1 biét 1am thé nao dé chia xé. Nh¢ lai hom nao noi voi
MPK: "Ti dung sao lai vé Dalat dé phdi mang thém vdo long ndi ban tam theo mét nguwoi xa la."

Cau noi d6 rd rang 1a that. Con ngudi ndy ching phai mot ké tai hoa, cing khong c6 diém nao tring hop véi t61 dé
c6 thé tao nén trong toi mot biéu twong cho nhitng khé dau cua cudc doi toi di timg quen bat tay nhiéu nam trude.
Mot loai "MAT TRAI U E" d6i nghich, dé toi cang nhan duoc rd hon "MAT PHAI SINH PONG" ma nhiing ké nhu
t61, nhu MPK da may man dugc Thuong Dé dit dé vao tay.

T6i nhin Thuan ma dau 6c bi viy bua duy nhat bai hinh dnh dira em gai xinh dep tam than dién dao. Qua la tuyét
vong trong mQt ngd thoat! RO rang ca hai dang "chet" trong cudc song, mot cudc song "ddng gid nhw mot mén qua vi
dai cho nhitng ai BIET cam nhdn va tran trong né", nhu 101 Dostoievski.

Khong dung sao lai ring minh hinh dung mot céi chét s& dén khong 1au véi hai con ngudi dugce t6i yéu thuong ay.
Sy x6t xa vo clng trong toi cling nay sinh tir d6. X6t xa cho ca hai ¢ KHONG con biét cam nhan dugc nhimg céi
hay ho tir cudc doi mang lai. Va su x6t xa ndy ddm @ tran dén gan nhu 1am nghén trai tim.

*/ Dalat, thi Tw 15/8/2002

Lai mua khung khiép.

Ngbi trong Tung véi Thuan va dam con nit, chot nghe ban nhac Thwong Mgt Ngwoi, Khanh Ly hat, vang Ién.
Long dot nhién ring dong dao dat.

Pay 1a ban ma budi khuya mong Mot Tét vira qua, trén dudng lai xe dén phi truong lam viéc, gitta khi troi budt
gia, t6i di lang nghe nhu mét hinh thic “béi dau Xuan” cho van mang minh trong nim Nham Ngo. Khi ay nghi,
"Nam nay han sé€ phdi thwong cho sw cé don cia ai d6?"

Piéu 4 ay bay gio nghiém thay dung.

Tro vé Dalat, t61 dam thuong su toi nghi€p cua li con nit. Cling thuong ndi c6 don cua chi L¢ Khanh (tac gia thi
tap Em La C6 Gai Troi Bat Xau noi tiéng mot thud). Nhat 1a thuong cho canh song 1é-loi-cAm-nin-nhu-mét-béng-ma
ctia Thuan trén cin gac lanh.

Tu hoi, AI SE LA NGUOI thuong gium su ¢6 don dic day trong cudc sdng t6i?

"Thirong ai vé ngé toi,

Swong roi wot déi moi

Thirong ai buon kiép doi,

Lanh lung anh sao roi..."
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Nhing cau hat, ngay xua Nguyén thuong ngan nga dé thuong cho cai dinh ménh gian truan cua ngudi dan ba
chang tirng y€u say dam.

(Nhung, ndi co dO’Il ne‘ly, KHONG DBQI dén dém nay ngdi trong Café Tung nghe Khanh Ly hat méi cam biét. Ma,
da tir 1au, t61 nhan ra “nd” trong cudc sdng 1an ca trén vin chuong cia minh!)
Mot lan, nghe Chung noi:
"Téi thét tiéc cho tai nang cé. Gid nhu’ dirng viét hai cudn Mot Truyén Dai Khéng C6 Tén, bay gio cé dau bi
tui van gioi hai ngoai co lap nhu vay."
Anh nhan manh:
"Tiéc dén ngdn ngo cé a."

Nhiéu nguoi cling ting ndi nhu Chung, nhung voi long riéng, chwa bao gio toi c6 trong dau y tuong héi tiée theo
nhing gi da viét. Moi diéu deu c¢6 sb phan ctia chung. Néu khdng thé nay thi da chang thé khac.

Con, néu bao nhu Chung rang toi 1a mot "tai nang van chwong” thi diéu d6 khong phai nim ¢ nhitng ban van da
viét ma chinh & sy “nhitng con chit d lam rung dong dwoc trdi tim déc gia nhiéu noi.”

Su dén bu cua Thuong Pé 15 rang vuot muec.

Vay thi su viéc "cd hay khéng™ bi van gidi hai ngoai co 1ap, vdi téi dau nghia 1y gi!

Xét cho cing, “ndi cé don trong téi la CUA mét nguoi nghé si chiv khong chi binh thuong mét ngwoi phy niv”.
(Ma, v&i Nghé Si thi chi 6 Nghé Thuat Ciia Ho mai 1ap day noi trai tim tréng vang). Diéu nay that dung.

Ngh¢ thuat 1a muc dich deo dudi sudt cude doi toi, giéng nhu tdm trang Van Gogh, khéc khoai di tir vom troi nay
sang vom troi khac dé tim mot sy tra an cho tAm hon va ngh¢ thuat; sau cung, noi dugc chon chinh 1a mét thé gioi
bén kia dau sy sdng. Phat siing ban vao gitra nguc 6ng nay sinh tir tu tuong y. Cai chét mang ¥ nghia giai thoat hoan
toan cho 6ng khoi nhimg hé luy pham tran.

Cai kho cua t6i khoi di phan 16n do bai diéu toi dé doc sach nhiéu qua. Mdi nha vin déu ty tao cho minh mot ¢di
riéng dé trat bo nhimg suy tuong ngat ngheo, chay trbn nhimg phii phang thuc tai. Thé gii nha van thuong 13 thé gioi
dep. Chui vao trong ay tur khi tho au, lai chui qua nhiéu vao cdi riéng cua tirng nha vin, hoi 1am sao t6i khéng kho khi
va cham thuc té cho duogc?

Cudc doi von da vo thuong; ma tm hon toi thi lic ndo cling noi trdi bien biét. Tuy nhién, chinh nho dan tréi trai
tim that qua, thuong vang ha cam, sung suéng dau kho nio ciing timg ném trai rat THAT nén t6i mdi lam quén
binh dwoc trong chinh minh mot sy d6i nghich vo cing khac nghiét giita Cudc séng Thuc té va Thé gidi Van chuong
hap thu tir khi con tho ngay.
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T sy quan binh nay ma t6i trd thanh nha vin va chiu dwng néi moi nghich canh.

Trong tac pham Narzissus & Goldmund ctia Hermann Hesse, t6i rit yéu nhan vat Goldmund. Nam xua con bé,
doc Goldmund, t61 hay tu cho minh 1a Goldmund. Khi da vao doi, tiép tuc doc di doc lai tac phrflm, t6i hiéu sau hon
vé dinh ménh minh, dinh ménh gé—giang-hé-tém-hén-con-nit éy.

Trong cudc sdng vi TNH, ban chat Goldmund trong t6i chim sau xubng theo mot d6i thay hoan canh. Nhung bay
gid toi phai cam on TNH d3 trd lgi cho téi diéu dé bang sw tan vé viva qua.

T6i phai 14 nhu thé méi ding.

Tir nay quyét long khong dé mat chinh minh vi bat ¢t ngudi dan 6ng va cudc sdng ém dém nao nira.

Va lai, trong cudc doi tinh cam day song gio, phai noi rang toi chwa gip nguoi dan 6ng ndo xtng dang véi vai tro
Narzissus hiéu 10 dé yéu quy duoc ban chat Goldmund cua minh.

D6 1a thoi tudi tré, con nhiéu co hoi lua chon..., hudng ho bay gid, lam sao dam tin vao dicu 4y? Y nghi "di tim" bl
tan diét tur d6. Sy 6 don ciing c6 cai ddc thu riéng, t61 khong s¢ héi khi d6i dién, tuy rang ciing khong chéi, nhiéu luc
that rat budn va tuyét vong theo cudc séng phai chong tra dit moi mat trong ¢6 1¢ mot minh.

Tro1 mua. Dalat buén va udt at. Nghe Tha Nhu Giot Mua trong Tung. Chang biét nghi gi? Bay gio thi ¥ nghi dic
sét, nhung mot khi vé t61 My réi moi thay ngdm ngui tiéc nuoi nhirng ngay Dalat hom nay.
(Chiéu nay dung com va1 Hi€p, Tuat & Bich, ba dira con anh Ngoc, & Shangai).

*/ Dalat, thir Sau 16/8/2002.

MPK goi vé café Tung nhiéu 14n nhung déu vao nhiing lac t6i khong c6 mit. Thuan cudi:

"Thang Phudce chua timg goi cho ai!™

Ng01 ¢ Tung v6i nhom Thuan, Son, Thinh. Cé mét liic néi vé cude doi va su tu sat, Son “bay to:

"Thang nhu em, néu cé chét thi ciing 1am chi gia dinh em thuong nho Chtr con Chi, néu chét di, s& thiét thoi cho
rat nhidu nguoi chung quanh. Chi khong nén deo long long tu tuong ay."

Ban dém udng rugu véi Thuan va Thinh, cing 6 Tung. C6 anh chang xuat hién, khé kha nhimg 101 phé binh vé
van chuong (mot kiéu tu phd truong hiéu biét) lam cudc vui bi hong. Diéu xay ra khién toi bat than dau dén nhé
Nguyén ctia Tran Sa, hay chi it 1a nhiing ngudi ban vin chuong trong quéng doi Mot Truyén Dai Khong Co Tén ¢
My. Khong phai ai cling c6 thé 1a ban tri 4m trong cac cudc ruou. Chang phai ké nao ciing c6 thé CUNG TOI nang
chén ruou cay!

Cudc café con lai véi Thuan, Tuyén va Son dam budn rii rugi. CO 18 vi srftp chdm dit moi ngay vui nén toi tré nén
dé dang cau ban véi chinh minh va ludn ca véi L tré?
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Tr& vé nha trong con mua dam, cang thém chan nan. Toi ty ¥ b di ngl trong tdm trang budn phién. Ciing khong
mang ra chao khi da kha khuya Thuan dén goi ctra xin léy lai cay guitare gtri hom trudc.

Ttr vai hom nay, troi gio dir doi. Nhimg con gi6 thoc ‘xoay dap manh trén mai nha lam thanh nhimg am thanh y
nhu tiéng khoc than cua nhimng linh hén dau kho. Thue gidc giira khuya, t61 nghe 0 tleng long minh dang nirc né theo
nhimg con gid dién cudng théi vé tir moi phia. Hé man nhin ra ddy ddi nui phia sau, thiy nhitng canh théng choi voi
theo gid. Dalat cang thém tuy¢t voi tinh thé Iuong cua nod.

T6i yéu tit ca nhitng ndi nay. C6 lac TUONG NHU minh dang c6 duoc mot chiit hanh phuc trong tay khi nam
nghe gio thoi. Cai y mudn tré vé qué huong cang thém manh 1iét thoi thic trai tim.

Oi! Qué huong qua la cai gi v6 cung ghé gébm ma chi nhiing nguoi gia hay nhimg ké sudt doi lang bat nhu 61 moi
tham cam rat nhiéu cai Tinh ctia né. Tdi chua goi 1a gia 1am nhu cac ong ba cu & x&t nguoi, ngay dém bo gbi nhln tro1
rau 11, nhung that thi t6i dd "qua gid" trong trai tim don gia. Vi vay, t6i RAT HIEU nhitng niém thuong nhé y ma
chang can phai doi Tudi Tac hay Thoi Gian.

V.

*/ Dalat, thir Bay 17/8/2002

Tir sang sém d3 nhan ca phone cua chi Kiéu goi xuéng Nha Trang choi.

Luc 7 gio sang, Thuan dén béo tin hai anh Thé Phong va Hoang Vii Pong Son 1én Dalat tir budi khuya. Dat troi
cudng nd, gié mua tim ti. Anh Pong Son noi:

"Anh em toi ngai c6 budn nén voi bay 1én véi co".

Long that cam dong, khong nghi rang minh duoc ban hitu vu 4i dén vay!

Ngoi uéng café v4i nhau, t6i ndi véi hai anh rang chdc nita day s& di Nha Trang véi i tré.

2 gid trua, xe khoi hanh. Dén Nha Trang 1a 7 gid toi.

Chi em tro chuyén, ciing thay long luu luyén Nha Trang. Ty héi cé sao thién ha cit mudén bé qué huong ra di
(trong khi toi rat thém mong dugc trd lai.)

*/ Dalat, Chu nhat 18/8/2002

Vé Dalat sém hém nay. Moi ngudi & café Tung déu kinh ngac khi lai nhin thiy bon ching t6i. Troi van mua di
do6i. Dalat that lanh 1€o nho nhép.

Budi chiéu gan tan, bong tdi bit ddu gidng mac khong gian, dét troi van gié mua toi ta.

Pang ngdi trong Tung, nghe My Van than :

“Ai cling duoc gip CO, chi mdi nha em, d4 lau rdi khong thiy Co tim dén!”

Dot nhién quyét dinh phai lam mot cude khoi hanh di Phi Ném ngay. Ca dam dong thanh hudng tmg.
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Vay 1a anh Thé Phong ché anh Pong Son, Thuan ché bé Ha bé Nga, My Van ché Au Co, Quang chd Sao Sao,
Thuong chd t6i, tat ca 5 chiée xe gén may cung lam cudc d6 déo khi troi da thi.

Chua dén mot phan dudng, chiéc xe Thé Phong d6t nhién dit thang. (Anh ké lai, da gan nhu nin thd khi kham pha
ra diéu 4y.) Vay ma that may, chang tai nan nao dua dén trong cudc vuot déo dém tdi dudi con mua dir doi tat vao
mat nhu nhitng vét chém manh 1én 16p da thit.

Ky niém v cung quy bau. T61 nhan ra tam 1ong cua tat ca moi ngudi ban 16n nho da danh cho t61 trong hanh dong
dém nay. T4t ca déu chi mong "t6i vui" nén rat hai long lam theo nhiing diéu gi t6i mudn.

Vé dén Phi N6om, Thuﬁn lac duong khong biét tim du ra nha My Van. Vay la toi voi anh Bong Son cir drng mai
ngoai cong, trong bong t6i, cho mong Thuan quay lai. That lau, Thuan m&i xuat hién. Toi nghe vo cung mung rd. Va
t6 cho Thuan hay ndi ming nay. Khoéng dung ma thay thuong that long cho con ngu’cn tan ta vi ma tQy ay. T61 noi:

"Néu dém nay khong gap em, chac chi ¢t dimg mai noi diy ma cho cho dén sang." (Piéu nay, toi ndi that.)

"Con em," Thuan cudi, "bang gia nao ching nita phai tim ra nha ¢c6 My Van chir khong bao gio dé cho chi ding
ngoai suong lanh ma chd em dau."

Tai Phi Nom, qua mét trong ngudi vi cac chuyén di lién tuc va ciing vi bi dam mua luc ban t6i, toi chdi tir budi
ruou khuya voi dam Quang, Dong Son, bo di ngu mot minh, giic ngu diu dang ém a.

Nira dém tinh gidc lai nghe long v6 cuing budn ba. Ngam suy nhiéu ndi, khong thay gi ngoai mot sy s¢' hai c6 don.
Tiéc gium cho My Van va Quang trong mot thtr hanh phtc binh thuong ma ho khong biét nam gitr. Cugc doi co nhiéu
nhing con nguoi thém mudn diéu ém dém d6 ma nao cé duoc. Nhu t6i, nhu Thuan, va vo sé ké khong may...

*/ Phi Nom, thir Hai 19/8/2002.

Tré vé Dalat v6i Thuan va hai anh Thé Phong, Pong Son, dé 1ii con nit & lai nha My Van. Nhan ra tir Thuan mot
tinh cam danh cho t6i, rat quy trong, sau dam.

Bubi tbi, ngdi véi Pong Son, Thé Phong va Thuan ¢ quan Tung. Toi mudn hai anh vé nha chi Lé Khanh ngi vi
ngai cho ho mot cudc d6 déo nguy hiém. Ho khong chiu, cir nhat dinh doi theo t6i va Thuan vé Phi Nom. Piéu nay
cang khién toi thém cam xuc véi nhing an tinh da nhan. Ban be ¢ day quy mén toi chan thét chir khong dé toi c6 don
nhu t6i hang tuéng. Noi cai viéc d6 déo hai 1an dém qua va dém nay du néi 1én diéu 4y. M§ Van va Quang, nha & Phi
Nom thi viéc 1am nay chéc chan 1a ~ding. Con nhu t0i, Thuén va Iii con nit, tdm hon bong bot wa thich bay nhay tim
cam giac, su d6 déo ciing ¢o the hiéu dugc. Nhung vo6i hai anh Thé Phong & Hoang Vii Pong Son, nhiing con nguoi
dd qua chin chin gia din ca tubi nguoi 1an tudi doi, c6 1y nao khong nhén thirc duge su nguy hiém cta mot cude dd
déo trong con gi6 mua boi ba lac troi rét t6i?

Do dau c6 diéu éy? Su ham vui chi du phﬁn rat nho, ma phﬁn 16m con lai chinh 1a vi thuong mén t6i, mudn 1am vui
1ong t61, mudn khong tir chdi bat cr didu gi toi dd dua ra.
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(Mot 1an nghe Him Anh nhén xét: "Chua thdy ai ¢6 cdi hdp liwc manh mé nhw Thu Vin da c¢6. Ham Anh ciing
nhiéu lan gap cac Viét kieu khdac, nhung thdt chua thdy ai nhw Thu Van." To6i cuoi lap liém cai xau ho cua
minh khi nghe 161 néi do...)

Nhung bay gio, dém nay, tu hoi, phai chang nhan xet cna Ham Anh la ding? Hay phai chang do la mot dén bu cua
Thuong Dé cho "nhiing con nguoi dinh ménh" nhu t61, trude nhiing déng cay trong doi ho phai gap ludn luén?

Dleu ma t6i di tim sudt klep 1a nhitng tAm 10ng chan that, nhu tiéng kéu thong thiét pho bay qua bén cau tho dé tya
cho cudn Nhat Nguyét Budn Nhu Nhau tap II:

M@t phién mdy buén vieong mat biéc
Mua thu chua dut da tan dong

Chim di méi canh bay tim té

Ta biét tim dau mét tam long?

That vdy. Gia nhu chua timg trai qua mot dinh ménh thang tram ghé gom, t61 han khong th6t nén 1oi dy. Ba chuc
niam, d6i canh giang hd bao gid ciing bay vat vo trong gid bio doi séng ma chang thé tim ra cho minh mot to 4m.
Ngay 8 thang di vao doi anh Ngoc, ngay 8 nim 1am vo TNH, lac ndo toi ciing thdy minh ngo ngo ngac ngac nhu dia
tré bo vo khong nguoi che chd. Do d6, trong thoi gian 8 thang & Dalat, toi luén chay trén bang nhimg ly ruou manh,
nhimg vién thudc ngu. Va trong quing doi voi TNH, t61 thuong "quay mdat vao vich”, tim veé V61 "nhitng nguoi tram
ndm ci” rat nhidu thoi gian so véi mot cudc séng chong vo song phuong.

Nhiing gi toi dang c6 dugce qua tinh da phai tra bang mot cai gia that dat. Nhung do ciing la cai gia ximg dang.
Trong Kinh Thanh, Chta Jésus da néi cung c6 gai giang ho Madelaine: "76 oi 16i con dwoc tha vi con dd yéu nhiéu
qua!", thi ngoai cudc doi, toi 16i toi cling s& duoc Ngai tha vi to1 da kho dau rat nhiéu nhimg thang nam xua.

Bay gio, t61 con nhitng nguoi ban. Thém nira 1a glac mo mdi nim cung Au Co tim vé Viét Nam mot chuyén...
Mong wdc binh thuong qua! Nhung t6i ty hoi khong biét trong con mong cudi doi ndy, cai gid nao toi s& phai tra cho
Dinh Ménh?

Oi! Khong ai co thé biét duoc su gi xay dén cho minh phut giay ké tlep Tam trang hoang mang cua Kafka vé mot
bién chuyén khéng ngimg trén véan sd con ngudi, duoc dién ta trong tac phdm Ngdi Lang Ké Cdn, ciing thudng xuyén
la tdm trang cua toi.

*/ Dalat, thir Ba 20/8/2002

Chi ba ngay nita 1a bo Viét Nam. Trén dy tinh v6i haianh Thé Phong va Pong Son, dém nay tat ca s& roi Dalat dé
c6 mat tai Bién Hoa ngay mai, luu lai d6 mdt ngay theo nhu nha van Bui Quang Huy da tung moi tha thiét, nhung
thay 1ong chan nan qua, toi tir chdi ludn céi dy dinh nay.
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Troi mua tam ta. Di dn v6i Thé Phong va Bong Son noi cai quan ré tién géc Duy Tan & Phan DPinh Phung cii. Noi
day, ngay truéc mdi dém tan dancing vé, toi van budc qua d6. Bay gio Dalat thay ddi qua nhiéu, khong tim dau ra
duge dau vét xua.

Bat ngd tai quan Tung, t6i biét duge Tuyén 1a em vo Nguy@én va biét duge cude sdng dau kho ciia Nguyén tir ngay
chia cach. Quyét dinh ¢ lai Dalat thém mot ngay nira vi cau chuyén noi trén.

*/ Dalat, thir Tw 21/8/2002

Troi dot nhién c6 ning rat dep. Mua di ngig roi. Cam nhén tinh thuong mén cua tit ca moi ngudi chung quanh
danh cho t6i, tir Kinh cho dén Dan Toc.

Pém, trd chuyén v4i Tuyén that nhiéu vé Nguyén va con nguoi Nguyén. Ca mot di ving hién vé lam ray ruc trai
tim. Hoa ra Nguyén ciing khong hanh phiic bén mot doi séng khac? Vay ma clr ngd chi Tran Sa va t6i méi 13 hai ké
thiét thoi trong méi tinh tuyét vong nam xua.

Mot cau Tuyén ké: "Ti hoi gian hai nam tuw 1977 day mon Van o truong Biti Thi Xudn, anh Nguyén néi tiéng ld
nguoi giang vé Thiiy Kiéu rat hay, trudce do chwa ting co ai giang hay nhu vay."

o]] "Nhatphzen tai tinh thién cé luy!"”

Cau nay, Nguyén thudong doc dé dién ta nén toi.

Ngay xua do, toi da timg yéu chang tham thiét. Va cling ngay xua do, to1 da that dau khé vi sy tic tudi chia ly
gitra hai nguoi. Hinh anh Tréan Sa da duoc to1 dem theo suot trén nhirng budc giang hd luan lac. Cudc tinh toi dang do
nhung rd rang rat dep. Pep nhu mot gidc mo dé toi chi muén nham nghién d6i mit ma hoi twéng trong nhimg 1an trén
chay chinh minh giira dém vang quanh hiu.

Vi co nhitng luc anh yéu em,

Em cam on anh

Va em wée mong rang ¢ noi khdc,
Anh sé dwoc sung suwong hon...

Pém cudi cung, dé 1ii con nit vé nha ngu trude, t6i cing Tuyén, Thuan va anh Triéu Trung Tién lang thang kiém
sita ddu nanh udng, chd chuyén xe do vé Saigon lac 1 gio rudi khuya.

Ngdi ngay cai goc Minh Mang, t61 hinh dung dén quing doi ngay xua van budc déu nhitng budc khéng dinh trén
nhimg con déc thap. Oi! Tubi tré bién nhanh nhu bong ciu qua cira sd, con lai chi 1a toi, mot khach I&r thtr mot dém
nao bét chot dimg lai nhin chén cii véi cai tim trang ngdm ngui ciia mot Tir Thire tir ¢di tién trd lai tran gian.
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*/ Saigon, thir Nam 22/8/2002,

ngay cudi cung trong qué hwong.

Pén Saigon luc 4:30 sang, 6 Thuan xin di theo dwa tién. Nhin cai goc nha bd me Sao Sao ma cur hinh dung budi
sang that som ciing bang gid ndy ctia hon mét thang trudc, t6i va Au Co cing Sao Sao ngdi doi chuyén xe do Dalat
dén don dua di, bt dau mot mua nghi hé vui tuot,

Tinh gidc ngt ngan 13 mot ndi budn vo cung phu ap. Nghi ngoi va nghi ngoi cai gi dau dau khong biét.

Lang thang budi sang cac quan café véi Au Co, Thudn, hai anh Thé Phong & Pong Son, sao lai nhé la ky quan
Tung Dalat.

Budi chiéu, nhin dang dip gay go mét moi, vé mat lim dim vi con ghién noi 1én noi Thuan, t6i nai ni Thuan try vé
Dalat. Thuan dap giita moi nguoi:

"Em c6 hai ba chi di ngoai qudc ma em khong dua tién. Chi voi chi, em mdi lam chuyén ay."

ROi cudi, cai cudi héo hat.

TGi noi:

"Néu thuong chi, em han phai thwong ndi lo s¢ ciia chi dém nay trén chuyén bay, khong ngu dugc vi cur phai hinh
dung ngay glay phut d6, em lang thang trén cac phd Saigon, dang dap tan ta chinh 1a miéng moi ngon cho tui cong an
chup bit...

Tbi chua dit cAu, Thuan da ta nude mat:

"An tinh cta chi, kiép nay 1am sao em tra ndi? Chua ai timg lo lang cho em nhu chi dang lam. Em 13 cyc ng cia
gia dinh, trir ra linh hon me em ¢ thé gidi bén kia chtr con ai ciing khinh ghét em.."

Xong, Thuan git:

"Loi ctia chi khong phai 101 nan ni, ma chinh la mét cai 1énh, em phai tuan theo, 1am sao dam cai?"

Thé 1a ca bon ho téng Thuan ra bén xe do Dalat.

Luc dimg trudce cira quan café, Thuan xin 6m Au Co tir biét. Nudc mat ra ra, Thuan quay mit vao trong quan dé
che gidu. Diéu nay khong ai ma khong nhin thiy. (Sao that ndo 10ng dau khd).

T6i dén canh bén, 6m ngang lung Thuan, néi nhe:

"Dalat, qué huwong em, ciing 1a ving dat yéu dau cta chi. Chi an 1ong hon néu em vé trén ay."

Thuan git gat dau, dang vé rat toi nghiép.

Khi ng(‘A)i trén taxi canh toi, Thuan cir quay mat nhin ra duong phd, nhung to1 biét 1a Thuan dang khoc.

Tai bén xe, toi 6m vai Thuan, Thuan khong che gidu nhiing giot nudc mat tudn roi 13 chd trén khudén mit gay
gugc. That dang thuong voi con nguoi ay. Ty dung sao tit My tr& vé Dalat, lai deo mang vao 1ong tinh thuong cho
mdt ké cuing duong tuyét vong. Diéu nay toi timg noi véi MPK dao trude. Pay cling 1a mot ké dau kho, va su dau kho
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cua Thuan e con nhi€u hon so véi sy dau kho cua toéi. Mot con nguoi tan ta khong tim ra cho cugc do1 minh mét 161

thoat.

Buoi chiéu cudi cung & qué huong, nhin theo chiéc xe do Dalat ¢6 Thuan lan banh roi xa bén, t6i nghe long buon
nhu khéc. Trong y thitc mo ho, t61 linh cdm rang chuyén trd ve ké ti€p, toi s€ khong con c6 mot dira em...

V.

HAI CANH THU BUON TiM LAI...

-THU M(:)T: .
*/ Loi Nguyén Thuan giri TTBG.

Dalat, ngay 12 thang 11 nam 2002

Chi thwong yéu tron kiép,

Méi 8h3o téi. Tiéng nhac va nhitng cau chuyén tan phét khong l6i cuon bang khong gian hu do bén ngoai.
Em roi quan café Tung. Ca thang roi swong di vang. Vdy ma dém nay, suong som dé vé, giang kin moi géc
troi, trén nhitng néo dwong gan xa va trén khdp cdc géc pho. Nedng cao ddu, em nhin nhitng birc thanh swong
thoat buong thoat tugt trong khong gian mo ao. Ro rang Thién Nhién dang pho bay mot pha thoat y ky diéu ma
Dalat la mot son vii nit quy phdi tai tinh.

Vong qua khu Hoa Binh, em cé tim mdt chd ding thich hop de chép cho ky hét canh sdc bén phiong

Khéng dirng dwoc véi nét dep la lung cia dat troi trudc madt, em t hét to lén: "Dep quad!” y hét mét thang
dién. Nhung, em biét minh khéng dién, ma chi la dang ngan ngo trude birc tranh thién nhién tuyét diéu, khong
buit mure ndo 6 thé ta, hay vé ra cho di.

Mot thodng thdt nhanh, em chot ngam ngui nho dén Chi noi phuong troi xa, nguot chi tai hoa néi tiéng
nhung ciing rat dé gan giii voi ké khac; con nguoi da tung to bay cho em thay s ngat ngay nhin ngdm trong
nhu’ng dém Dalat do swong day dic mét thang triede day. Long em xao xuyén va boi roi noi nho: hinh anh day
sikc song manh liét cia Chi da chiém hitu mot vi tri quan yéu viing vang trong doi song ndi tim em.

Chi la mot nghé si voi voi tai nang nhung nhan cach khiém nhu, bao dung, do lwong... dao hoa thdt nhiéu
ma ciing la c6 don chdt ngat.

Bao nhiéu nam lan Ion co sat voi du moi [0p nguoi trong cugc song, em da hoc dwoc nhitng trang "dé dat”
trén cuon sach Poi day com. Nhung véi Chi, em phdi néi thdt, em hoan todan khéng chiit hodi nghi vao tam
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long Chi trong gan mét thang giao tiép véi Chi ¢ Dalat vira qua. Em lai cang mong mdi cdi wéc mudn tré vé
qué huong cua Chj sé duoc som tro thanh hién thuc.

Chi than yéu,

Ngay cai luc budc di trén phé Hoa Binh giita man swong day déic, em cdm thay trong minh dang trao mot
nguon xic cam dén néi "néi ca da ga, dung ca toc gay"! Va em cing that boi hoi lién twong dén thang ban
tiéng tam, nhdn vit c¢6 nhiéu cd chat giong y nhw ciia Chi, mot gd nghé si da tai lam tdt, rat con nit ma ciing rdt
gia dan, dira con cung cua Dalat, da quén di chinh minh trong nhitng miét mai tri lyc cho nhitng birc anh ton
vinh cdi dep cua Dalat, cua Thién Nhién.

Hinh anh Chi va thang ban moi nguoi moi hwong om dan vé gitta khuya sau deém lia trai tai quan Nha
Rong, chat ngdt cé don, ngdp tran u udn, da dé lai trong em rdt nhiéu dn twong.

Pém dy sao ma dang nhé! Dudi bdu troi swong se lanh, bén dong lira hong co mui khoai lui dang boc lén
thom phitc, con nguoi khéng con thdy gi ngodi mdt néi niém nong nan tinh ban, am dp tinh qué.

Long em nao nao theo nhirng nho nhung ci ky dén ldng cd ngueoi trong mot chdp.

Thé réi em dinh than, rao buéc vé phia Cau Ong Pao. Gié phét mon man. Nhitng nép séng ldan tan nhin
nhdy. Mdt nuwde nhanh nhanh ldp lanh nhitng tia sang vang dwoc tao nén tir nhitng ngon dén ven ho, mo do.
Trong khéng gian, troi van dé swong.

Khong dung, em mo wéc minh dwoc loang tan trong lan swong va cai dep vo cung cua dat troi khi dy. Mot
su loang tan mang cung y nghia cua sy cham diet mét kiép nguoi!

Em ddo mdt nguoc xudi, nhin nhitng can nha c6 hinh dang dan xen lan nhau cdi cao cdi thdp an hién duwéi
nhitng doi thong trung diép, r6i lai nhin xa xa vé phza cho Am Phii véi rdt nhiéu hang qudn dnh dén sang ruc.
Em biét Chi rdt yéu Dalat. Dalat noi chon nhau cdt ron ciia em va thang ban, ciing la mét c6i ghi ddu nhitng
thang ngay ving vay tiéng violon tram buén ciia Chi thué xua.

Em nhuw muén thu tron cd phé dém vao siu trong day mat. Tam hon van thénh thang mdc di bung dd rong.
Ty dung em nghi dén qudn sita ddu nanh bén 1é dwong dau cho, mudn tim dén, nhung lai dam chin buéc theo
nhitng tréi giat ky niém vé nhitng lan ngoi @6 véi Chi dwdi bau troi muwa roi.

Em nghi thiét tha dén Chi. Noi phwong troi xa, trong can nha dep dc”iy tinh nghé thudt, Chi co dang tran tro
theo nhitng ang van chu*o‘ng, hay theo nhitng thuc té ding cay phai doi dau trong don djc?

Trdi tim em lai odn xuéng trong mét niem cam thwong khén xiét cho ngu’o’l chi tai hoa ma tam long lic nao
ciing mo réng véi moi nguoi, trong khi nhitng dén dau ciia cude doi cir khéng ngdt chdt chong trén doi vai
mong.

Doi ban chan em dam thanh lanh toat voi mem xuc dong don coi, nén chang con long da nao dé himg thii
ngoan canh nhw hic ban dau. Em bo liing moi tiéc nuéi sau lung, quay vé cin gdc cii kj quen thudc. Nhung réi
em ciing chang thiép dwgc gidc ndo.
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Lan qua Ion lai trong si tran troc mién man, em tré ddy, bét liva cham thuoc 1d. Nhﬁ’ng diéu thuoc lién tié})
sang lén trong dém lanh ciing chang givip gi cho em dwoc. Hinh dnh Chi dém ndo ding cui dau nhw dang liéu
ri sau khi diet tiéng violon nédo nudt trong mgt dem van nghé tai quan Nha Rong tro vé hanh ha tri nhé em. D6
la lan dau tién em dwoc nhin thay Chi. Lan dau, ma em dd dam dén bén Chi xin tro chuyén doi cau!

Bt dén, vao ban viét, doi thoai véi trdi tim minh. Nhitng dong tinh tw hodi swong danh nghi vé Chi tuén ra
ngoai ngon but:

Suong sa dau lleu ru

U uan, gzot trlen mlen

Cuii sGu sau mdt giéng

Tai hoa ménh dao dién

Nhanh song doi nghiét nga
Troi xa, may da bay

Tinh xa, long tan tac

Ruwou bam méi té cay

Nhé hém nao swong tit
Tiéng dan tram vong vang
Ngon gié dong se sat

Giri tam tinh mang mang

Dém nay réi dém nita
Swong wot, lai swong tan
Phé niti cao ban bdt
Trong coi mong vo thuong

Giita tinh hu cung tan

Lé 6 sau rung rung
Thuong nguoi xa ngan dam
Hong nhan mdi da trudn.
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Ngueoi mét la sau mot dém khéong ngi, em vao giwong, nhwng mdt van trao trdo, con déng vt tdm hon con
mién man vong dong. Ngay lic nay, em chira thé gat bo khoi tam tri cdi y nghi: “Swong dep lam, nhung swong
buon ndo nugt, lai nhu bi an nita.”

Cé nam thw gian mot hoi, xong bdt ddy roi can gdc dang mang khi lanh, em di tim qudn café. Déi dép lep
xep 16 trén hé pho lam vang 1én nhitng dm thanh buén nan.

Déi chan em tham wét. Ciii xuong, nhin thdy mét chiéc ld khé da cong vanh nhw chiéc phéu, & giiva long la
mot giot swong kha lon, vo tron long lanh.

Hiéu ky nhdt lén, em ndng niu ngon ld trong tay, dem vio qudn céc bén dwong, vica nhdm nhi coc café vira
chiém nguéng né. Cho t6i khi ndng roi vao ban, giot swong nhé dan réi bién mt.

A ha! Mét giot swong! Mot giot théi, dong trén chiéc ld khé rung ven dwong nhung co hé chira day cd bau
troi huyén do.

Phdi réi!

Giot swong giang,

giot swong buon.

Giot swong ong dnh,

giot swong thang.

Ning hung hang,

nci'ng bao tan, tiéu diét.
Swong héa kiép,

bay vé troi,

giot swong tan.

Long chot binh an, em quay vé can gdc ciia minh. Can gdc bay gio da co anh dwong.

Chi a, em viét ké cho Chi nghe cdu chuyén giot swong vi em biét Chij rat yéu nhitng dém swong roi trén
Dalat. Giot swong trong chiéc ld rung ven dwong ciing long lanh nhw déi mat Chi.

Gio phit nay viét cho Chi, tdm hon em ling yén ky la. Em muén chia xé véi Chi nhitng noi niém trong em
dang thite tinh. Chi can mét giot swong théi ma da phoi bay cho em thdy tron ven cdi chu trinh ciia mét kiép
doi mong manh giita chon pham tran ddy khé di. Than xdc chi hitu han, nhung Tinh Thiong méi la diéu vé
tgn. Va diéu vo tdn nay, em da tham cam tir Chi trong mua he 2002 ¢ Dalat vira qua.

Em,

Nguyén Thuan.

[
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-THU HALI:

*/ San Jose, thir Nam Sept. 12/2002
Thire gidc som doc cai Email caa Thuy, dtra em trai, giri tir Belgique.
Chere famille,
C’est maintenant que je comprends la solitude de ma Mére, la souffrance de ma sceur Kiéu My, et le despoir
de mon frere Trong dans son lit de [’hopital a Berlin.
Je vous demande pardon. Mille pardons.
(Gia dinh than yéu,
Bdy gio thi téi méi hiéu ndi c6 don ciia Me, néi dau khé ciia em gdi Kiéu My va ndi tuyét vong ciia anh
Trong trén guong bénh o Berlin.
Xin tha thit cho t6i! Ngan lan xin 16i!)

VI.

*/ Loi thwe MPK (Dalat).
Dalat, Jan. 11/2003
Chi o1,

Hém nay di lam vé thi nghe mot tin thdt buon: Toi hém qua lic 2 gio sang thang Thudn né da chét réi. Xin
chi 107 cau nguyén cho né vi né la thang rat thwong chi. Phiede nghi, khi chi cau nguyén thi linh hon né sé
dwoc an binh.

Théi Phuée stop dé di qua nha né.

MPK.

*/ Loi thu Tuyén (Dalat).
Dalat, Jan. 12/2003
Chi BG thin mén,
Em dang cho nhan qua email bai viét ciia chi va Au Co d@é doc trude linh ciiu anh Thuan. Chi cie yeén long.
Sang nay, lic liém anh Thudn, em thdy nguoi nha c6 bo cuon NCOC va xdp thie ciia Chi vao chung véi anh
ay. Em ciing da dién thoai bdao anh Thirong biét tin anh Thudn mdt.
Vai hang dé chi ré. Em chao chi va Au Co. (Tuyén).
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*/ TTBG giri Nguyén Thuin (Dalat).

Cali, khuya Chu nhat, 12 thang 1 nam 2003

Thuan o,

Vay la khéng bao gio nita chi con nhin thdy em, khéng bao gio chi con ¢6 dwoc mét miia hé vui thii, nhw
mot thang he cua nam 2002, chi da trai qua voi em tai Dalat.

Em ra di that qud bat ngo, nhw da timg bdt ngo dén trong doi chi. Sao ma bang hoang dén du’o’ng thang
thot’ Nghe tin dit, ca con nguoi chi lang di trong noi ménh mang xic dong. Cdi linh cam theo nhitng ngay song
cudi ciing cua em, chi ting noi voi Phudc, khong ngo bién thanh sw thdt. Sw ém dp ting ngdy cho mét mia hé
gdp nhau sdp dén, gio ddy chi con la nhé thuwong buén ba. Sao em danh long bé di? Sao khéng doi cho ngay
tré lai Dalat ciia Au Co va chi?

Thudn oi, em cé biét la chi thwong em lam khong? Dira em chcfng chiit mdu mii rudt ra, gdp bdt ngo trong
mot dém swong lanh Dalat, khong dung lai c¢6 du kha nang chi phéi tim hon chi dén vay. Tir sdng, chi cir nhu
nguot trong mong, ngo' ngo ngan ngan. Bao nhiéu tam anh chup véi em van con. Bao nhiéu ky niém vé em van
chua tan. Nhitng diéu dé dang hanh ha trdi tim chi dit doi.

Cugc doi ngan ngui, niém vui mong manh. Nhitng ngay voi em giong nhw mot gidc chiém bao tuyét diéu;
khi tinh ddy, thdy chi la mét niém tiéc nhé.

Em ra di khéng bao gio tré lai, nhung hinh anh em van con mdi trong tim va trong tac pham chi. Mot dira
em Véi cdi dang com com tan ta, dén trong doi chi thoi gian rdt ngan nhung nhanh chéng tré thanh mét nhan
vdt néi bt trén nhitng dong van chirong chi vé sau.

Ngay 23 thang 8 nam 2002 vita qua chia tay em ¢ Saigon, chi cir ngo' la giai doan, khong ngo lai la vinh
biét. Khéng bao gio nita chi con nhin thdy em. Khéng bao gio em con vé Saigon dom Au Co va chi mua hé sap
161, nhw 167 em hira tir nhiéu thang trudc.

Bay gio- em nam ddy, an binh nhir cdy cé. Em ¢6 hay cdc ngueoi than nguoi ban dang khéc thwong em? C6
biét rang, noi qué ngwoi dat khdch, long chi nhéi dau tirng chdp?

Chi khéc em khong bang nhitng dong niede mdt ma la nhitng hoi twong. Ky niém nhitng dém ngay Dalat
ngoi café T itng cung em va Phudc, nhitng lcin em sat canh voi chi trong cac cugc choi, nhitng ngay Nha Trang
dwa em va cdc dira nho di tam bién, nhitng t6i Nha Trang di uong café khuya voi rieng mot minh em... Nhitng
ky niém mong manh, ngan nguii, nhung that nhiéu uy lyc, va cdi uy e dy dang tirng hoi gam nham trai tim chi.

Thoi nhé em, em hdy ngu yén, gidc ngu ngan doi. Nhitng ngon thong sé thay chi ma cat tzeng hat ru em. Nui
doi Dalat sé 6m ap than em trong noi am cua tinh qué huwong vinh cttu. Noi xir xa nay, chi van mdi co em trong
tim chi. Pira em chi méi gdp lan daw ma da chiém hitu ngay dwoce cia chi lai ldng mét tinh thwong.

Vinh biét em. (Chi BG).
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*/ Loi Au Co khéc tién biét chit Nguyén Thuin.

A glooming peace this morning with it brings

The sun for sorrow will not show his head

Go hence, to have more talk of these sad things

Some shall forget, and some shall remember

For never was a story of more woe,

Than that of Nguyén Thudn

And his life of sorrow.

He laughed. He cried.

He loved. He was loved.

Yet he was also surrounded by pain. Agonizing pain. | never would have predicted that he lived with such a
fate. | saw him as my uncle, by mother's brother.

It was destiny's hands that gave me, us, the opportunity to have known a wonderful, loving, and caring man
such as Chii Nguyén Thudn. The world has lost a flamboyant character. To find another like him would be
arduous.

There are some people that believed Chii Nguyén Thudn is gone. But |, for one, will believe that he is still
living. His spirit, his soul, his love will forever be inscribed in the hearts of those who love him.

He will continue living for eternity.

May he rest in peace.

Goodbye forever!

(Cali, Jan. 14/2003)

Au-Co

(TTBG chuyén ngir)
Budi sang, khéng gian mang hoi hwdm mét chit an binh u dm.
Ving thdi du’o’ng i rii khéng chiu 16 dau ra
Nhueng roi, cé nhiéu hon nhitng diéu buén nhiw vay
Nhitng diéu ma cé ké sé lang quén, nhung ciing co nguoi van con nhé mdi
Trén hét, khong c6 chuyén nao buén hon cau chuyén
Vé Chii Nguyén Thuan
Va cuoc doi bi tham cua Chu.
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Chu cuoi. Chu khoc.

Chu yéu. Va Chu duoc yéu.

Nhung Chu ciing bi bao vdy boi nhitng niém thong kho Sw thong khé day tuyét vong. Con khéng bao gio
ngo rang Chii dd song véi mot van sé nhu thé. Con nghi vé Chii nhw mot nguwoi than, mét cdu em ciia Me.

Thdt dung la dinh ménh da cho con, cho Me, co hoi duoc quen biét mét con nguoi tuyét voi, day yéu thuong
danh cho me con con nhw Chii dd doi. Tir ddy, cuoc doi sé mat di mot nhan vat dic biét. Tim mét nguoi khac
thé vao cho Chii sé la diéu that kho lam sao!

Ai ciing biét chii Thudn dé chét. Nhung riéng con thi van nghi rang Chit con hién hitu trén doi. Chii sé séng
mai. Tam hon, tri oc, tinh thiwong ciia Chii sé con in ddm nét trong trdi tim nhitng ngwoi dd timg yéu thwong
Chii. Va chii sé song doi doi.

Con cau chiic Chii ngii yén gidc ngan thu.

Vinh biét chu.

Cali, 14/1/2003

Au Co

[l

*/ Loi thwe MPK gui TTBG.

Dalat, Jan 15/2003

Chi o1,

Hom qua la ngay dua T hudn vé véi dat. Phude da lam xong moi thit cho né, nhdt la da lo xong phdn hon
ciia né. Phueée biét & kiép nay né khong thé lam hon duoc nita, vi thé su chel ciia phan thé xdc la mét may mdn
cho né. Phan Phudc chi givip né di vao kiép sau tét hon bang nhitng 161 cau nguyén ma théi.

Phuoc guri chi ba tam anh vé dam ma cia Thuan. Va Phudc thdt cam on Chi vé bai viét danh cho né. Bai d'y
duwoc anh Dong Son doc trude linh civu da lam cho Thudn hanh dién vi ¢6 mét nguoi chi nhw Chi. Chinh nho
bai vzet Chi ma khién cho sw suy nghi trudc ddy cua nhiing nguoi quen T) hudn thay doi. Ho khéng con ddam
nghl xdu vé Thuan nita. Va Phude tin rang linh hon Thudn rat vui khi van la con nguoi ¢6 dwoc sy théng cam

va hiéu biét cua Chi danh cho.
MPK.

I

, Trdn Thi Bong Gidy
(Bai viet xong tai San Jose, thir Nam Nov. 21/2019 9:05 PM)
[
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