CAC CAU CHUYEN NHO
VOl PHAN DIEN (6).

(Tap ghi).

DALAT.

(Bai viét tang riéng Tran Nghi Au Co va TTBG).

Phan Dién vira ciing vo di du lich Hy Lap hai tuan.

Nghe anh ké nhiing cai hay céi la cua nhitng noi timg di qua may lic gan day, toi néi:

-Thang con trai BG ciing di nhu vy, theo tour theo doan, téi dau chup vai tim anh ky niém, xem nhu 1a di “biét”
du thanh pho ay.

(Cuoi):

-BG thi khéc. Di dau 1a ¢ chét mot chd. Vi du néi vé Dalat, minh biét téi ngd ngéach caa tirng mua suwong lanh —gi6
h, timg noi chén hém héc, tiing quén café quan chao ré tién. Biét cai tham sau, chir khong chi biét & bé mat noi.

Phan Dién kéu Ién:

-A! Dalat! T6i n6i thi BG dau long, chir con t6i, trudc 1975 chi 1én Dalat may lan. Nhitng nim sau nay, khi con vé
tham ba xa Saigon, co dwa ba di Dalat mot chuyén, t6i khong tudng twong ndi Dalat tan ta nhu vay. Khoang d6 do

“chin méy chua t6i “hai ngan” ma da théy Dalat bién hinh qua d6, chiang con céi lanh mo mang cli. BG ciing biét

roi, té lam, toan cao 6c sat thép, ma hé mua Xuong chat xiu thi bi nan nudc ngap ngay. Méi gan diy xem trén
Facebook vé nhiing hinh anh Dalat cii, t6i bat n6i: “Troi! Dalat ngay xwea dep thé ndy a?” Lai thiy dau 1ong va nghi
lién t6i BG.

Toi ke:

-M6i hom kia di &n véi v chéng Au Co, ngdi ndi vé Dalat, ca ba cung dua ra nhimg truong hop da biét vé nhiing
con nguoi “khong muén quay lgi Dalat (hay VN) vi khong muén danh mat cdi Pep cii trong tri nho”.

Lac 4y Au Co nhin BG ma noi: “Me rat khac véi moi nguoi, can dam hon nhiéu nguol, magnh mé hon nhiéu
nguoi. Ngay xua Me da tung nhin thdy Dalat dep ra sao ma van dam tro Ve doi dién chén cii bay gio da tan hoang
hét. Nhiéu ngwoi nhw di Lién ciia anh Nang, chinh goc Dalat, khdng dam vé vi sg phai nhoa trong tim hinh anh cii.”



(NOi voi Phan Dién):

-Nghe con nhé dua nhan dinh, BG dam ngd ngang, khéng ngo né hiéu BG duong ay! (Au Co thi biét Dalat qua
BG, con thang Ning sinh ndm 1982 dau co biét Dalat ngay xua thoi cha me dng ba né ra sao.) Trong nhay mat, BG
bat noi (diéu trude d6 mot gidy khoéng hé nghi dén): “Vay tui con cd biét, mét trong nhizng thanh cdng trong chi
nghia Me 14 cac bai viét vé Dalat?”

Hai dra nho im ling. BG cuoi: “Poc cac bai Dalat cia Me, chang nhitng déc gida chinh géc Dalat rung déng ma
ca doc gia ¢ mét phan doi Dalat cii ciing rung déng; thém nita, doc gia da timg mét thoi lweu trii Dalat “hédnh dién’,
con déc gid chua hé biét Dalat thi lai tiéc ‘Sao khéng tim dén Dalat mét lan truée 19752

Phan Dién la Ién:

-T6i da hiéu diéu BG noi!

(Ké tiép):

-Nghe vdy, Au Co gdt: “Con tin! Nhung do ddu ma c6 diéu d6?”

-Do nhitng ky niém Dalat nguyén thuy diroc khdc sau giita cdi dau va trai tim tir thud ngay xuwea.”

(Vi Phan Dién):

-Chit “manh” Au Co dung la ¢ chd d6. Ciing ngay khi 4y, mot y nghi xet qua trong 6¢: “Cdi May ciia Me khong
phai da ting NHIN THAY ma chinh la da GIU LAI PUOC TREN CHU NGHIA cdi Pep vira n6i. Nhiéu nguwoi khdng
phoi bay dwoc diéu ap i trong tim, ddnh gia hai chiv Pep-Xau qua nhitng doi thay hién tai; do dé ma thay Dalat hét
dep”.

RS rang Au Co hiéu, anh Phan Dién a. N6 la 18n: “Chinh la do tir sirc manh khing khiép cia Vin Chwong!”

BG gat: “Pung! Sw diéu ky ciia Vin Chirong céng Véi trai tim mét nha vin doi dao tinh cam! Cam on con da nhan
ra nhu vay. Me nao khac gi nguoi Dalat? Me ciing khongphal dan Dalat chinh géc. Nhung Me yéu Dalat khong chi
o cai Dep mo mang ngay xua da thdy ma con yéu ca cai Tan Hoang hién tai cua n6. Me d‘z tim deén tdn cung cai gi
muén tim. Véi mét con nguol, Mot Sy Viéc, Mot noi chon... Me déu lam tron cdi “tdn cung’ ay. Dalat ciing dwoc Me
doi xir y hét. Pé Me ké cho céc con nghe:

*| Thud méi vao doi, nam 1972, Me chap hanh mét cugc song phiéu bat rdt thiéu thén véi anh San trén Dalat,
ngay di day ¢ Trung Tam Gi&o Duc Huing Vieong, triea 1én déi CU nam ngu, t6i ra qudn Tao Pan uong café,
keéo violon cho ban bé thurong thuc.

+ Tat ca dgc gia cua Me deu mé hinh anh mo-mang-tu-do Me vé ra trén be mat do.

+ Nhung, nao ai biét, c6 nhitng dém khéng du tlen tra phong tro, dién dém bi chii nha cat hét, hai me con phdi
Ngoi NQu ga ngui gdt noi qudn Tao Pan véi moi sau vo han trong tim Me.



+ Nhitng ngay bung déi, chan run, dat anh San lan do Ién dol Domain de Marie tim ngat nhiing dot rau lang,
vé lugc cham xi dawu, an qua bira. (Cac con nén nhg, thuo dy gia canh Ba Ngogi ¢ Saigon rat sung tc chi
khong phdi té! Ciza nha Ba Ngoai liic nao ciing san sang mé ra cho anh San va Me.)

*/ Tinh yéu danh cho Dalat ciing chang khac gi SO VO! hai mai tinh Ién da di qua doi Me.
*/ Trong moi tinh Tran Sa, phoi bay tridc mdt déc gid 1a nhiing giong 1é cam thirong cho hai nhén vt chinh.
Nhung chang ai biét, ngoai mét mlnh Dalat biét, cdi Pep ndo Me ting tham cam trong mua Noel 1975.
+ Tir con phé khuya, di bé 7 cay so cung cd My VAan, giita hai déi théng cao wit, swong mi ddy ddc, hai céi
bdng do dai cho khong cho cd, bon gét giay vang 1én nhing &m thanh ¢d quanh.
+ C6 dgc gia nao nhin ra sir tuyet vong cua tac gia khi nam duwéi can ham da lanh & cdn rday Cam Ly, mdt p
Va0 goi, muwoi ngon tay bau trong mai toc, nghién ngam néi x6t xa cia dinh ménh minh?

*/ Trong Nhat Nguyet Buon Nhw Nhau, tinh yéu khéng chi thé hién qua nhifng nu cuoi rang ré, ma con am
tham trén ca nhiing giot nwdc mdt.

+ Thug huy hoang trén san khau Duy Tan, tieng violon va cai dang gypsy nghé si quyén ril trdi tim nhiéu Vi
khach. Doc gia doc, CHI THAY nhiing con chiz Me ké ¢ cai bé mat néi, dep qud! Nhung ndo ai thdy cdi Pep
trong bong téi khong con dnh dén mau soi roi, tim fur tuyét vong bé tic theo nhiing trdn don ghen tan bao,
tleng dan vo nat, dong lé lang |€ vra ra trén mad... Lic ay, Me nao c0 ai bén cagnh, ngoai tre Dalat vdi cal lanh
sat se da thit, cét den dwong chiéu roi &nh sang vang dm vao cdin phong Me. Ngoi bén ciza sé nhin xudng con
hém vdng, nghe gié mon man déi vai mong, hon bao gic, Me thdy thdt yéu Dalat.

Yéu, bsi chi mai Dalat méi o lai bén Me.

Yéu, bgi chi Dalat méi tao dwroc cho Me cam twong rang PANG CO canh bén mét con nguoi rat than yéu.
Ngueoi tinh, nguoi ban, nguoi cha, nguoi me?... khéng dinh dwoc rd rang khudn mét. Nhung con nguoi dy CO
THAT mét tréi tim, mgt tam long xot thuwong cho Me. O nhitng khi nhuw thé, ngioi-Dalat hién ra, Gp mdt vao
dau Me, tay man mé nhiing sei toc, trong khi nhitng giong nuwéc mdat dau dén trong dira-con-nit-Me van khong
Ngét tuén roi. Nam dy Me méi 25 tudi.

Dalat véi Me la nhuw vdy. N6 khdc ghi trong tim Me nhitng dieu KHONG BAO GIO tim dwoc ngay giira Paris,
Bruxelles, San Francisco, New York, San Jose hodc badt ci thanh phé ndo Me di dén. N6 déc ton ngdi vi trong ca con
nguoi Me.

Véi Dalat, phdi séng dén tan cung ngd ngéch, phdi dat dén cao diém cia Hanh Phiic CUNG VOI NO mdéi hiéu thé
nao la Pau-Khs-S&-Gap khi xa nd. Rai lai phdi ‘dao tdn goc troc tan ré’ cdi Pau Khé dy (theo kiéu ndi Viét Cong)
méi tham cam thé nao 1a Hanh-Phic-Dalat-Ting-Pd-hay-Pang-Pura-Dén cho minh.



La nha van, diéu nhdn thitc nay lai RAT CAN PHAI CO.

Ldy vi dyu tac pham La Dame aux Camélias cia Alexandre Dumas fils:
*/ Chang sinh vién Armand Duval tir Xa tré vé, mua ddu gid dwoc cuon nhdt Ky cia nguoi con gai giang ho
chang tieng yéu say mé, doc, hiéu ra s hy sinh cao cd va mai tinh tuyét vong cho dén chét danh cho chang.
+ Tuc thi méi tinh trong long chang song ddy cang thém manh liét. Chang khong tin Marguerite da chét.
+ Cho qudt mg, thay chi con 1a bé xwong tro véi cdi dau 1au ghé ron, chang nga ra bénh néng.
+ Qua khiz Pau Khé cham dirt han tir khi dy, dong thoi, mét Hanh Phuc tuyét-voi-tim-thdy-lgi thanh hinh qua
chiz nghia nha van.
*/ Armand da yéu Marguerite t6i tén cing, dau khé t6i tgn ciing trong méi tinh véi nang. Réi ciing chinh chang
doi dién téi tdn cung cai Dep cua Hanh-Phlc-Dau- Khé qua Tinh-Yéu- -va-Nguoi-Yéu da mat... Cdi ddu lau
chinh la khoi nguon cho moi bat dau tir mgt Hanh-Phic-Pau-Khé-Qué-Khir. O céi théi riza tan cung ludn ludn
c6 c&i mam cua mot tu’O'ng lai tréi nh.
Nhitng cdi ‘tdn ciing’ nay trong tdc pham Dumas fils da lam rung déng biét bao thé hé déc gid, trong dé c6 cd
Me va Con ™.

Au Co hiéu. N6 hoi: “Nhung, c6 mdy ai dam dat dén céi tan ciing nhw Me néi?”

BG dap: “Pé la ‘vdn dé cua Cude Poi!” Hau hét con nguwoi déu séng theo y muon ké khéc chi khéng 1a cia minh.
Ngay cd Me. Trong tinh cam va doi song c& nhan, Me ludn ludn séng CHO va VI nguoi khac. Me san sang hy sinh tat
ca cai gi cuza minh cho niém vui ké khac. Chit Nghia va Am Nhac c6 linh hon ciing dwoc Me doi xir nhue thé. Nhung,
con phai nhin ra su cach biét gizza hai tee ngir Theo va Dam.

+ “CHO va VI” khdc han véi “SONG THEO”. (O tir ngir sau, c6 thé hiéu la “Bdat Chuée ngueoi khdc”).
+ Sy “CHO va VI (Me ndi) mang y nghia ré rét cua Chu“ DAM LAM (nhu trong cau hoi con dat o trén).
+ Phdi bubng hét réi méi nam dwoc cai minh muon nam. Phai cho hét réi méi nhan lai dwoc cdi gi minh dé cho.

Phan Dién la to:

-T6i hiéu roi! Toi hiéu roi!

BG:

-Au Co 1a dura rat théng minh nhay cam nén hiéu lién nhiing cai gi BG mudn gtri gam. Cai 16i gido duc nay, n6 da
quen nghe tir hdi nho. CG mot thai gian nd bt khoi anh huong BG dé di tim cai toi cua chinh nd. (Dao d6, anh ciing
biét rd thé nao 1a su “tan cung dau kho” trong BG theo su quay lung ctia dira con?).

Rét lai bay gio, nhitng cudc trd chuyén nhu budi toi hdm kia & quan Denny” khong phai 1a cudc dam luan giira Me
va Con nhu khi né con nhé ma chinh 1a caa HAI NHA VAN trén cung hudng nhin cai Pep vé Cudc Séng hay Nghé
Thuat, Van Chuong.



Phan Dién:

-Nhan chuyén Dalat cua BG, t6i cling mudn no6i ra cam nghi minh da c6 y hét vé thanh phé Las Vegas.

Nam 1979, 1an dau t6i dén @6 du tranh mot cai giai pingpong toan nugc My lay championship. Thay Las Vegas
sang va dep lam sao! Nhimg nam ké tlep van 13 nhu thé. Ba muoi nim sau trg lai, thiy hon don qua. Ngay xua cac
Casinos duoc sap xép rat dep, bay gio bdng dung ngay giira Las Vegas mot cai thap Effel cua Paris, roi twong than Tu
Do caa My ciing dit ¢ do (troil), trong kéch cam tap phi 10 khong thé ta!

BG:

-Coi chirng anh bi mic vao y nghia cdu ndi “Téi khéng bao gic ¢b céi tam hon toi cua chiéu hém nay”. Chir
KHAC dung cho cai dep & Las Vegas nim 1979 so v&i ba muoi nim sau coi chimg dugc nhin bang chinh cai Tam
anh chir chang phai tir chinh n6. Vi du, trong tinh yéu, tinh ban, tinh chong vo, tinh thay tro, tinh nha vin & doc gia,
tinh qué huong, tinh dong ddi hoac bat ¢ thtr tinh ndo, cai “lan dau cam xiic” N6 van khac véi “nhing lan sau dé”.
Piém kho 1a 1am sao trong “nhing lan sau d6”, minh van tim ra cai dep ciia “lan dau tién”, anh a! Dalat cua BG hay
Las Vegas cia anh cling vay. “Né” van 1a “né”, trong khi cai TAm minh di thay d6i. Thoi Gian dau c6 tha cho voc
dang minh 13n ca trén “né ”? Nhin nhu thé thi toi nghiép cho Las Vegas hay Dalat qua!

(BG):

-H6m kia noi chuyén véi hai dira con, khi nghe Au Co dung chit “can dam”, ty nhién BG ngo ra diéu ma trong cau
chuyén anh em minh van hay nhic: “Cdi tru vitng.” Nghi, minh DANG VIET VE mét “Dalat hién tai” trong khi
VAN NHIN THAY mét “Dalat hién tai”? Vay diéu gi d3 1am rung dong duoc trai tim doc gia du trong qué huong
hay dang luu lac x&t nguoi khi doc dén? Hoi, va tim ra cau dap theo hinh anh “cai try vimg”. Mua to gio 16n, giong t6
b3o bing c& ndo ma mot can nha cé cai tru ving thi nguyén can van khdng bi do sap, cbt 16i xay dung van y nhu ci.
Cai Pep cua Dalat dugc BG nhin nhu thé.

Phan Dién:

-Pung r6i! Cai Pep da khac ghi trén cai try d6 1au roi.

BG:

-Cai Pep nam sau trong tim, trong 6¢c BG, nao ai tude doat ndi? Vi nhu mot con ngudi cd cai can cai cot tot thi bo
40 quan bén ngoai co gi dang ké?

Ma néi sdu hon mot chut 1a cai Pep ay duoc biéu trung cho long chung thiy. BG chung thay trong tinh yéu danh
cho Dalat, nhu Armand Duval chung thuy trong tinh yéu danh cho Marguerite. Vi vay, nhiing glong viét cua BG vé
Dalat (hay Dumas fils vé méi tinh chang sinh vién va c6 gai diém) duoc vat tir trai tim theo mot cai-Pep-goc-ré chi
khong 1a céi-Dep-bé-ngoai-di-troi-qua.

(Cuoi):



-Nhiing nguoi dang ¢ Dalat ma c6 cai tam hon “cudn theo chiéu glO” thi s& dé dang chap nhan va quen véi mat
nhin nhitng toa cao dc ddi mai; con nhitng ngudi xa xa khdng dam vé vi khéng mudn danh mat trong tri nhé nhiing
hinh anh xura.

+ Riéng BG van vé Dalat nhiéu lan, van truyén dat duoc cho Iép doc gia méi Ion sau ndy mot hinh anh Dalat xua
tuyét diéu;

+ Truyén dat dugc cho nhitng nguoi chwa hé biét Dalat ndi tiéc nudi theo mot-Dalat-trude-khi-bi-bién-hoa.

+ COn nhitng ngudi chinh géc Dalat van tim ra mot Dalat CUA HO trude nam 1975.

+ Ludn 16p doc gia tir mién Bic, sau 1975 vao sbng tai Dalat, ciing thiy cai Dalat xwa rat dep.

Do tir ddu ma c6 nhing diéu d6?

+ Tat ca chi la do Chit Nghia duoc vé hinh tir mot trai tim chung thay. Trai tim ay ting NHIN thau dugc céi-Dep-
nguyén-ven cua Dalat; rdi cling nhin thau ludn cai-Pep-an-tang bén muoi lam nim sau RUT RA TU nhitng tan pha
tan hoang.

Phan Dién:

-Chir nghia c6 sic manh ghé gom, khong phai gion!

BG:

-Tinh yéu THAT SU ciing c6 cai sac manh ghé gém d6. Yéu tir cai Tot dén cai XAu, yéu tir cai Pep dén cai Tan
Ta caa Nguoi Tinh. Néu khong dat dén nhitng diéu nhu thé thi chua dang goi 1a “Tinh Yéu that su!”

(N6i v&i Phan Dién):

-Gidng nhu trong bai Tung Lép Hoc Tro s6 8 mai day viét cho cau hoc tro cil, cai 1/3 Dalat trong veo van LUNG
LUNG séng trong BG dé 2/3 rac rén do ban khong lam 1ap chim cai Pep nguyén thuy cia no. O bita an hom kia, BG
bao Au Co: “Diéu diéu ky la Me duoc mang s6 phan nghé-si-nha-van. Ngay xua Me NHIN RA cai Pep cua Dalat thé
nao thi ngay nay VIET RA y hét nhu vay. D6 goi 1a May Man ma khong phai Can Bam nhu con noi.”.

Phan Dién:

-T6i hiéu rdi, hiéu roi.

BG:

-Ké anh nghe chuyén nay. BG c6 dira em ho. Mot dao & Nha Trang, ngdi nghe ¢ ké nhitng cam xGc tuyét voi cd
c6 trong mot thang du hanh Berlin thim con gai, BG rung dong, bao c6: “Sao khdng viét xuong nhitng diéu dy?” Co
lic dau: “Khéng, viét ra thi hét. Chi muén gii nguyén trong tim cdm xiic do cho riéng minh.”

(NOi voi Phan Dién):

-Dbiém khéc biét giira mot nha vin va mot ngudi binh thudng 13 nhu vay, anh a. Nha vin ludn ludén nhan biét ra
tinh chat phai tan dién dao cua Thoi Gian, nén bao gio ciing c6 khuynh huéng chay dua véi Thoi Gian trong viéc
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chup bét that nhanh nhu’ng cai Pep nao tung nhin thdy. Ma, cai Dep thi ai cling cam nhén dugc, nhung ghi ra thanh
cau thanh chir dé chia xé cuing ké khac, chang phai ai ciing MUON LAM.

(Thém, trudc khi két thic):

-S& ¢6 dip ndo BG noi vé Nha Trang cho anh nghe. Ciing day an tugng xuc dong.

(HET).
[

, Tran Thi Béng Gidy.
(Bai viet xong tai San Jose, thir Tur Nov. 20/2019 11:00 AM).
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