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Mueoi ndm mét gide chiém bao xdm
Tay méi hoang hén bdt bong xwa

Con gié gia nua xao toc réi

Phuong hoang bay mét giita troi mua
(tho Tran Nghi Hoang)

Nha Trang, thir Bay 31/8/1974

6 gio chiéu, anh dén tim t6i, n6i nhanh:

“Thay 4o di voi anh. Em d3 budc chan vao cai giéi nay roi thi anh
mudn gi6i thiéu cho em nhimng tay kha dé mot mai gap nhiéu co hoi
tot.”

T6i mang tAm trang say mé himg khoi ctia 6 nam vé trudce khi lan
dau budc vao tinh yéu va doi séng. To6i cling nhin thdy diéu nay noi
anh may lic gan ddy. NG&i han hoan dang 1én manh mé trong thai do
va nu cudi anh mat, anh khéng phdi dang diia gion cing t6i, ma chinh
la anh ciing dd say mé moi tinh ndy thdt sw —nhie t6i!

Cudc thao luan viéc lam xay ra trong quan S6 1 trén b bién. Ngdi
canh anh, truéc mat anh Xinh, nhac si kén saxo ténor & vii truong
Baccara; Ly Hung, pianiste dancing Oméga; ca si Tina Thao va ong
chi Baccara, t6i ling nghe cac cdu chuyén ma khong hiéu gi ca. Chi
16 md cam nhan rang anh dang cb long tim kiém cho ca hai co hoi
dung chung trén mot san khau hang dém.

Khi ¢6 ca si Tina Thao xin vé trudc dé trang diém cho kip gio dén
dancing, anh gh¢ tai t6i bao nho:

“Pdc nhat chi ¢ bé cua anh 1a dic biét, maquiller khong déy nam
phut. C6 bé c6 diéu dy dang yéu nhat, co bé biét khong?”

Trén dudng dua toi tr¢ lai Nautique, tay trong tay di bo cham
cham trén bo bién, bau troi budn thiu dang bt dau chuyén sang mau
xam, t6i nghe anh boc bach:

“C6 1& em ciing da biét, thoi gian vira méi gip em, ban nhac anh
dang bi ric rdi voi nguoi chit Nha Trang Hotel. Ong nay budc anh
phai thay tay tréng va mot guitariste c6 vai thanh tich xu. Nhung anh
dau thé 1am cai chuyén vi dong tién ma bo anh em 1au ngay hop tac?
Do do, anh kéo ca ban nghi theo.”

La mét diéu, budi chiéu nay, sao anh lai mang trén mat cai vé kho
dau manh mé&? Anh néi that nhiéu cho toi nghe vé cudc doi anh, vé
nhirng gi xay ra chung quanh, xong két luan:

“Anh thuong cic con anh, khong dé chung thiéu thén diéu gi.
Nhung gio' phtt ndy, ngwoi ¢é dii ning lwe khién anh niu kéo cujc
song chi la em ma thoi.”

Vé mét moi, anh tiép:



“Pém dém anh dén Nautique doc nhét vi em, nhung lai bi céc anh
Cam, Phong hiéu 14m riang anh dén dom ngd gianh giat céng viée cua
ho. Sao ca doi, anh chi toan bi d6 ky?”

T61 im lang, khong dam lam kinh dong sy xic cadm trong anh.
Troi chiéu xudng nhanh, bong tdi bat dau phii chup thanh phd. Giong
anh vang 1én budn ba:

“Anh mang wéc vong dwa em vao nghiép di bang mét canh civa
thit huy hoang tiv chinh ban tay anh, boi em xirng ding véi diéu
ay...”

ROi n6i thém sau vai gidy ngan ngai:

“_.. Ciing boi vi anh mudn c6 co hdi gan em ma khong bi nghi ngd
ganh ghét nhu hi¢n nay.”

T6i xiét chit tay anh:

“Em khéng nghi dén danh vong. Chi mong nhin thiy anh 13 du.”
(Trong oc thoang hién woc mo chinh toi sé la cai dich cho mot tai
nang séng ddy, mét dam mé tdi sinh...)

Trong Nautique.

Thai d6 budn bi van chua tan noi anh. Guc mit vao géi to1 trong
san sau Nautique, anh mang trong giong n6i hoan toan di¢u chan nan:

“Tai sao lac nao anh ciing bi xua dudi? Long anh ngay thang, yéu
em va mudn dén cung em, vy ma van khong dugc. Bay gio chi mot
cach chirng minh véi ban bé 1a anh s€ ro1 xa han céi nghi¢p am nhac,
khong bao gi¢ con danh dan nira.”

T61 nhoi long:

“C6 1y nao vi nhimng d6 ky tim thuong ma anh tir b ca mot chon
Iira tir khi nién thiéu? Sao khong nghi rang con c¢6 em ludn nhan thirc
dugc gia tri rong l6n cua anh? Va 15 phut trude day thoi, anh té bay
v6i em cai udc vong s& lam sdng ddy trong em con ngudi anh hai
muoi ndm ci?”

Anh ngang dau, tram giong:

“Em n6i dung. Anh khéng cé quyén tir b6. Anh sé tao dung lai
tit cd vi em.”

Nhin sau vao t6i, anh tiép, chdm rai ting chir:

“Em phai tin rang anh yéu em v6 cung. Chi van em mdt diéu la
dirng bao gid bo thanh phd nay ma di. Hay dé cho anh dwoc nhin em
du trong bat ctr hoan canh nao dau don nhét. Anh rit cin em. Su hién
dién ctia em chinh la nhiing niu kéo manh mé nhét cho anh.”

[l

Nha Trang, thir Nam ngay 5/9/1974

Pém nay dén Nautique som hon thudng 18. Lic dang vo van lui
t6i trong san, t6i bong nghe tiéng anh va tiéng anh Phong. Trai tim
dap r6i loan khi nhan ra rang ca hai dang say khudt. Néu trong cudc
doi co nhimg 1an nao bat gip duoc su cam xtc manh nhat thi day



chinh 12 mot trong nhiing lan it oi Ay cta toi. Cdi hic anh 6m ghi téi
noi ngudéng ciea hdu truwong Nautique, bat chap tat ca moi dom ngo.
Cdi lic téi viri mdt vao ngue anh dé nghe hai canh tay dai xiét lai sau
ling ma t nhit rang anh da dén thdt tir lau ldm, xa xéi lam...

Buodng t6i1 ra, anh noi 1€ nhe:

“Anh xin 16i em, hai ngay troi khong gap, dén nha tim lai khong
thdy, nén anh chi con cach bay den day thoi.”

Anh say that nén t6i diu anh nam xudng trén bing ghé. Nhleu cap
mat d6 x6 nhung t6i van ngdi nim ban tay anh. Hai muoi ldm tudi, toi
thira diéu kién dé dugc huong hanh phuc. Vay ma co gi dau ngoai
nhirng gidy phut ngin ngui nhu hién tai, ngdi bat dong ma twdéng nhu
dang dugc gitr nguoi dan 6ng nay cho riéng minh.

Say roi tinh, tinh lai say, cai trang thai vat vo ctia anh khién toi
buic rirc. Khong kém duoc, t6i ghé tai anh hoi nho:

“Em ¢6 thé c6 anh dém nay?”

Anh lic dau:

“Chua phai luc, em yéu, hiéu cho anh!”

T6i mudn khoc trén nhitng 161 nay.

Anh néi diing. Chua phai lic anh dén cung t6i. Hay khi d& dén luc
roi thi toi dd mai mai bay xa khéi vom troi c6 su hién hiru cia anh?

Tan dancing, anh chi Hoang Cam dua t6i vé. Trén xe, chi ké véi
anh:

“Con L& bao em sao lai dé¢ Thu Van sin soc anh Ngoc. Nho ba
Ngoc dén dt pha dancing cia no thi sao?”

T6i ngdi im, cam nhan timg giot dang roi xudng trai tim minh,
khong ngd su chi phdi ctia ngudi dan ba lai dir doi trén moi ngudi dén
vay.

Va anh nira?

Phai that xot xa dé viét rang t6i dang 1a ké chdng tra c6 don ma
khong thé nao c6 duoge su gitp strc, du nhd nhoi, cua bat ctr ai, trén
budc chong gai hién tai. Sudt 18 nim qua, anh da 1a ké bai tran bi
tudc doat hét moi khi gi61; kéo dai luon cho dén tron doi, anh s& con
bi chi phbi méanh liét boi nguoi dan ba ay. Va t6i thi lam gi duoc cho
anh?

Khong phai rang s0, nhung nhan biét tir bay gio, co 18 ti khdong
phai 1a ké d6i dau xung dang trong cai dinh ménh tay ba trudc mat.
Anh viét dung, ngay tir khi nhap canh bai tinh 4i, hai chung t6i da 1a
hai k¢ thua cugc. Nhung néu viét diing hon, trong cujc choi tay ba,
chi c6 téi duy nhit méi la ké phii dwa tay diu hang truée. Con anh
va nguwoi dan ba, chi la mgt xdo trgn roi ddu ciing sé vao d‘ay thoi.

Trong mot dém, dau oc tinh tao, t6i chi suy nghi dén diéu ¢ trén
da viet.

[l



Nha Trang, thir Sau ngay 6/9/1974

Anh tim dén khi troi da tit nang Trong t6i sao lai chi day 4p ndi
budn? Téi s¢ chinh su thay doi khén luong trong con ngudi minh.
Tinh yéu ciing it nhiéu bién thai theo c4 chit 4y.

Lan tha nhat di dién, t6i danh mat cai dang con meo linh hoat dé
tro lai tAm trang c6 don ciia bao thang ngay trude d6. Toi ngdi ling
im, khong gidu diém véi anh thai 6 xa cach. Anh dua tay vé phia toi
nhung toi lac dau tir chdi.

Tbi khong hiéu dugc minh rd rang. Anh van 1a anh, ngudi dan ong
c6 cai dang gay khinh khoat va ca tim hon day tai nang do... Viy ma
la, trong t61 nhu ¢ mot k& nirt nho?

Khi anh noi:

“Cang bi bao vdy, anh lai cang muén dan than hon nita”,

thi t61 dap:

“Anh chi 1am em thit vong vé&i ¥ nghi rang anh dang dua gidn trén
tam tinh em. Mot dém anh say, em mo udc cd6 anh ma anh van tir
chéi, noi gi dén sy dan than to tat?”

Tir do, anh khong ndi, cling khong nhin tdi, ctr ngdi man mé ngon
harmonique cua t6i, dang vé budn rau dau dén.

Toi e de hoi:

“Em lam anh budn?”

Anh lic dau:

“Khéng dau. Em noi dung, anh dang ¢ vao cai thé hoan toan thu
dong.”

That lau trdi di...

Anh bay to, di€¢u do xét:

“Chi Hoang Cam ké anh nghe rang ‘Rdt nhiéu nguweoi dan éng wa
thich em, dac biét co mot bac st nguoi My van hién dién méi dém
trong Nautique. Ong ta muén mé ra mét dancing méi dwéi sw chi dao
ctia hai anh Cam, Phong dé em cé noi lam viec’?”

To1 gat:

“Pung thé anh a. C6 lan, trong cau chuyén ngan, 6ng ta dé nghi
thang voi em rang néu em chiu 1am vo 6ng ta, dng ta s& thuc hién diéu
ay cho em.”

Anh kéu lén:

“Tai sao em khong ké anh nghe?”

Toi thanh that:

“Em thay dau can gi phai néi, chi khién anh budn ba. Ngay tir can
ban cau chuyén, em nao nghi nhiing 161 6ng ta 1a quan trong.”

Anh ngdi trAim ngam that lau, xong, cat tiéng than nho:

“Anh chi con mot k& ho dé tho va séng, d6 1a tinh yéu cua em.
Vay ma thién ha cling mubn tude doat nod di.”

Anh tiép, vé cim hon:



“Tuy nhién, anh khong dé bat cr ai giét chét cai tinh 4y. Em 1a tat
ca nhitng gi quy bau sau cung Thuong D& ban phat cho anh, lam sao
anh c6 thé bo mat?”

Trai tim bop that, toi cti dau noi nho:

“C6 nhing luc trong ngay hom nay, em chot mang y nghi, néu
nhu anh dén, _em s€ nap vao trong, khong m¢ cira. Em muon tu do
luong xem néi dau dén sé nhdn chlm tam hon minh sdu dén chimg
nao néu nhu em cudng lai voi diéu 4y.”

Ngac nhién pha 1dn dau khé hién ra trong mit, giong anh trach
moc:

“Sao em c6 y nghi nhu vay? Em lam anh vut tré lai tdm trang cua
mdt 1an lau 1dm khi boi tir bo bién Nha Trang qua dao Hon Tre ma cir
dé mic minh gidp vui troi ndi. Chi khac 13 khi d6, anh tip vao bo, con
bay gid, khong biét sé& ra sao0?”

Va anh guc dau 1én ban viét, dang budn ba u dot.

That lau, anh noi, cling trong cai thé up mat trén ban nhu cii:

“Anh dang tu hoi néu mat em mai mai, anh s& thé nao?”

Ngimg mot gidy, anh ngudc 1én, tiép:

“Nhung c6 1€ anh phai tra lai cho em su yén tinh trudc kia, cho du
sau d6 anh roi sau hon trong tdm trang tuy¢t vong.”

Am vang nhiing 10i anh ct xody xody bén tai khong ngét. Toi
dam ra hdi han va ty xi va minh that nhiu. Anh ha ch'fmg la nguoi da
mat ty do? C¢ sao t6i lai con du anh vao con dudng phai suy nghi?
C6 sao lai mudn doi hoi & anh nhiing diéu kho long thuc hién? Do co
phai 1a tinh yéu dich thuc? T6i c6 phai 1a con ngudi tan nhan nhu vay
khong?

Hoi, roi dap, t61 ty nhin rd minh hon bao gid hét.

Khong! Toi khéng phdi nhw thé. Khong la diva hén nhdt dén dj
vira budc chin vao vong triic tré di lai s’ hii rit chén ra.

Tuy nhién, lic gid biét nhau, tor anh hién 1én nét chan chuong
cung tot da khién t6i chot run rdy trong ¥ nghi rang anh s& khong bao
gio con quay lai ngdi nha nay nira..

Ctr thé ma ngan ngo sudt ca bu01 chiéu.

Dbém nay khach dong, mdi 1an ra san khiu 14 t6i lai dugc don chao
ndéng nhiét. Dau vay, tim tu that vo cing rii rugi. Lac nghe Tuong
Uyén néi cung chi Cam: “Ban chiéu ba Ngoc tra héi em xem ai la
ngueoi san séc chii Ngoc t6i hdém trude, va tai sao trén do chii vieong
toan mui phan phy nit?”, t0i tuéng nhu minh chao dao dén gan ngt
xiu.

Khuya, tr& vé nha, con st 4m i dai ding tir hai ngdy qua, bat dau
tré nang.

[



Nha Trang, thir Bay ngay 7/9/1974

Sbt bung birng mot ngay, lac nao tinh con mé lai manh liét thém
mubn nhin thdy hinh anh anh ding bén ngoai cira s6. Trong con dau
nhte, t6i tu dan vat rfing chinh t6i d3 1am mét anh; chinh t6i da khién
anh khong bao gid con quay lai.

Dém di 1am trong trang thai sin sang dé ngi guc, mac soirée trang
v61 mot 4o laine va cai khan quang c6, vdy ma nghe van rét run. Anh
Phong dén dat ban tay 1én tran kéu “Sot qud!”. T6i chi mong sao d6
lai la ban tay cua anh!

[l

Nha Trang, Chi nhat ngay 8/9/1974

3:00 sang tinh day tir con sbt. Y nghi “Anh sé khong bao gio con
tim dén day” chlem nhanh tri ndo. Do ciing 1a diép khuc t6i cir vO vé
cho quén di niém thuong nhé. Cai ¥ thirc budng binh thach d6 dinh
ménh sdng day khién t6i khong cho phép minh quy ngd. Anh khong
dén vi su chi phdi qua manh cua ngudi dan ba, nhung toi thi van
khong won hén yéu dubi. Ty nhu, “Tir bdy gio nén tdp dan sw chdp
nhdn xot xa.”

Budi chiéu, con dau ha xudng, ngdi trong quan Lys voi Tam, nghe
Tam hoi:

“Sao trong doi chi chi ludn gip nhitng mdi tinh ngang trai?”

To6i cuoi, khong dap.

Tam nhén xét tiép:

“Tam mang cam tudng rang véi cudc tinh ndy, dit dén hay di, chi
vén la tay chii dpng ma thoi.”

[

Nha Trang, thir Hai ngay 9/9/1974

Anh ciing khéng dén. Diéu nay lam t6i dau hon céi thyc trang cua
anh ma toi da biét.

Mot ngay budn khing khiép, ludn ca so hii. Toi cir tudng nhu
minh dang cu ngy trong mot can nha hoang phé 1au nam.

[l



