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“NHUNG NGUGI NGHEO KHO?

1.

Cudc song vo trat tu van khong ngin can ndi nhitng mbi ban tim
ghé gém vé vian chuong trong tam hon Dostoievski. Cong viéc binh
ngil tré thanh mot ganh ning. Nhan thay chang thé du nang lyc duong
dau véi thue té, dac biét trén mat tién bac (ma gia tri ctia n6d dbi véi
Dostoievski mai méi van 1a diéu bi mat), déng thoi, khi hay rang sap
phai bi giri di phuc vu tai mot don binh xa thanh phd —diéu ¢6 thé lam
gian doan quyén tiéu thuyet dau tay ma ong dang viét, thang 10/1844,
bit thin Dostoievski quyét dinh tir bo hin chirc vu dé chuyén huéng
hoan toan sang van chuong.

Chang K§ su Trung Gy trude kia nay tré thanh nha van chuyén
nghiép. Day la budce dau day liéu linh va can dam boi vi Dostoievski
khong thé trong mong vao gia dinh voi s tro cap it 6i dé sdng va viét,
nhung dng van hudng vao twong lai bang mot niém vui th ty tin.

Nha van tam su v6i Mikhail:

“Nhin vao doi em, anh dirng nén lo so. Em kiém séng dwoc
théi. Em sé lam viéc div doi. Cudi cing roi em ciing duoe tw
do. + Em chdc chdn twong lai em sé kha. Mot ngon lira dang
birng sang trong tam hon va em tin twong vao nguon nang luc
do.”

Dy dinh quy md dau tién ctia Dostoievski 1 danh wu tién cho kich
ban va cac ban dich sach ngoai quéc. Trong khi Mikhail bt tay vao
viéc dich thuat hai tac phdm Nhing Ké Cuép va Don Carlos cua
Schiller thi Dostoievski lai c6 ¥ tudng cho xuat ban toan bd sang tac
thi ca Pirc, dich sang tiéng Nga.

Nhung rdi tit ca nhimg diéu nay nhanh chong nhat phai trong 6c
nha van.

2.

Thap nién 1840 13 budc chuyén huéng dac biét cua van chuong
Nga. Phai Lang Man siéu hinh Dtrc tirng ché ngu nude Nga trong thap
nién 1830, nay dan dan mat anh hudéng. Thay vao d6, phai Hi¢én Thuc




xa hoi Phap khoi sy danh uu thé; van gii Nga bét theo nhip chuyén
dong van chuong ta chan cta cac nha van Phdp, Balzac, Hugo,
George Sand, nhung v6i “mau sdc dia phwong déc ddo riéng” cua
minh. Lép dan chung nghéo bi dé ning bdi mot thir quyén luc vat
chit; giéi tiéu cong chirc trong nhitng hoan canh sdng eo hep, 1a
nhirng dé tai dugc khai thac ti mi. Pong thoi, ché d6 nong nd va su
suy doi trong gudng may cai tri quan lai dwoc nhén thic sic bén hon
dudi ngoi but cac nha van Nga.

R rang dang sau nhing phoi bay lam dong mbi thuong tam doc
gia chinh 1a mot hé théng phé binh x3 hoi dang ndi didy manh mé
trong hai thanh phd 16n cta nudc Nga khi dy. Tac phim Nhitng Linh
Hon Chét cia Gogol chao doi ndm 1842 da mo ra mét duong 16i m&i
cho loai vin chuong vach trin su that. Céc nha viin cta thoi ky nay it
nhiéu déu mang khuynh huéng ciia Gogol nhung trén tirng dic chat,
chu dé riéng.

Vi Dostoievski, phdi Lang Man Puc khong chi 1a moét giai doan
khai m¢ tdm hén th6i ma con luu lai lién tuc trong 6ng sudt cude doi
vin nghiép. Ong vain duy tri Iy tuéng cao cd va noi thich thi theo mot
ca nhdn ngoai thuong trong moi tdc phdm sau ndy sé viét.

Nhung luc by gid, nha vin ciing bi cudn hit theo sy phé binh x4
héi dang trong da manh mé ctua phai Ty Nhién vira méi xuét hién.
Ong luom lit kinh nghiém nhin thdy ngay tir phong mach bac si
Riesenkampf khi tiép xtic véi cac bénh nhan nghéo kho, mot tiéu bicu
thuc té cho “nhitng con nguwoi thudc giai cdp vé san cia thii 36"

Song song v&i Gogol, Balzac tré nén than tugng trong tim hon
Dostoievski.

Nam 1843, Balzac tir Paris sang tham thanh ph6 Péters-bourg va
lru lai d6 ba thang. Gi6i bao chi Nga don mimg nha vin bang nhiing
bai viét ngoi ca ndng nhiét. Dostoievski nhan dip nay ciing rat himg
tha, phién dich tac pham Eugénie Grandet sang tiéng Nga (xuét ban
nam 1844).

D6 1a cong viéc dau tién ma 6ng thuc hién trén con dudng viét
lach. Dudi tai nang Balzac, ban van von da mang dﬁy tinh cam dong,
nay lai cang rd nét xtc cam hon dudi ngoi but dich thuat nhiéu trién
vong cua Dostoievski.

Su khoi ddu vin nghiép bing ban dich tic pham Eugénie Grandet,
v6i Dostoievski, qua_that d3 mang mét y nghia quan trong, anh huong
1€n toan bd su nghiép cua 6ng. Chang van si tré trd nén quen biét voi
tac gia cia Comédie Humaine xuyén qua to bao dinh ky Tu Sach Cho
Nguoi Doc, trong c¢6 dang ban dich Le Pere Goriot ciia Balzac.

Balzac dugc gioi thiu voi doc gia Nga nhu mot tiéng noi thoi dai,
pho bay rd nép song trai nguoc cua hai 16p nguoi trudng gia va cung
dinh trong cting mét thanh phd; mot nha thuyét gido hudng long trac
an vé nhitng ké bat hanh trong xi hoi. Tir Balzac, Dostoievski hoc
cach nhin thiu nhitng xtic cAm con ngudi, sirc manh cua tién bac trén




van sb dan chang. Trong Balzac, nha vin ciing tim thdy miu ngudi
hién lanh kho khao va thuong xuyén dau khd. Dic biét, Pére Goriot —
d6i twgng cham biém cho nhimng cu dén trong ngdi nha tro ban thiu &
khu Quartier Latin, Paris, ciing 1 nan nhdn cta tinh thuong say ddm
danh cho hai c¢6 con gai bdi bac-- lam say mé chang van si Nga.

[T nhén vat nay ma nguyén cad mot doc dai cac nhan vét cong
chuc gia nua “bi khinh miét” s€ dugc nay_sinh trong van
chuong Dostoievski sau dd].

3.

Mua thu nim Ay (1844), Dostoievski don tdi & chung véi D.V.
Grigorovich, nguoi ban hoc cung trong truong Cong Binh, ciling la
mot nha van. Hang thang, ca hai chi du tién tiéu cho hai tuan 1& dau;
con hai tudn ké tiép lai rat bap bénh, song bing café va banh mi laa
mach. + Ho chiang c6 dén mot ngudi hau va phai ty tay dun tra.

Giai doan nay dugc Grigorovich ké lai nhu sau:

“Khi téi bat dau ¢ chung véi Dostoievski thi anh ciing vira
méi xong ban dich tic pham Eugénie Grandet ciia Balzac.
Balzac la tac gid rat dwoe ching téi ham mé (...) Dostoievski
thuwong ngoi noi ban viét tir sang sém kéo dai cho t6i nira dém.
Anh chdng hé rang vé nhig gi dang thuwe hién, chi vin tdt véi
sw mién cudng ghé gom, trd 1oi nhitng cdu héi to mo ciia toi.
Cudi ciing, khi biét dwoc ca tinh kin ddo cua anh, téi khéng
ddm héi han gi nita. Téi chi thdy trén ban, mét chong ban thio
viét tay dugc bao boc ky. Nhing giong chir tir cdy but tuén
chay giong nhuw nhiing vién ngoc nho bay ra trén gidy. Chdng
bao ldu sau, mét quyén sach da san sang thanh hinh trude
mat. '

Nhitng lic nghi ngoi, anh doc cdc tac phdm ciia Frédéric de
Soulié. Quyén "Cac Ghi Chii Ciia Mot Ngwoi Tinh Quai" ddc
biét lam anh vui thi. Su lam viéc khong ngirng va sw ngoi miét
trong nha hoan toan khong 16t cho sirc khée anh, lam nguy
hiém thém cho bénh déng kinh ma triéu ching cia né timg
thdy xudt hién déi lan trong khi anh con hoc tai truong qudn
sw. Mot lan, trong luc toi va anh dang bach bo doc theo con 1o
Trinity, co mot dam tang di ngang. Dostoievski dot nhién quay
got tro lai nha, nhung maoi chi vai buoc thi anh bi mot con co
gidt vy chup, dit dji dén néi t6i va vai nguoi qua dwong phdi
mang anh dén mot tiém bdn sita gan d6. Chiing téi khé khan
ldm méi lam cho anh hoi tinh.

Nhitng con nhw thé thuong dugc tiép néi bang trang thai tuyét
vong tinh than, kéo dai trong sudt hai hay ba ngay lién.”




IL.
L

Thang 11/1844, Dostoievski viét giri Mikhail:

“Em dang nuoi mgt hy vong. Em vira két thiic mét quyén trung
thién tiéu thuyét cé tam cé nhw Eugénie Grandet, phé bay day
du moi su la lung riéng biét. (...) Em sé gui no cho nha xuat
ban Té Quéc. Em rdt hai long vi né. C6 1é nho né ma em sé
nhén dwge 400 rip. Niém hy vong em néi & trén la nhuw vdy.”

Quyén ticéu thuyét dugc dé cép 1a Nhing Ngwoi Nghéo Kho
(Bednye Lyudi), ting dugc Dostoievski miét mai nghi dén khi con &
trong truong quan sw. Thoi gian bit tay véi ban dich Eugénie
Grandet, Dostoievski ddn dan nhén thirc rd chiéu huéng vin chuong
ctia minh. Lic bay gid nha vin bo roi moi ¥ dinh viét kich dé bat dau
nhitng nét phac hoa cho tac pham "Nhitng Nguwoi Nghéo Khé". Cai tua
1a kiéu mAu tiéu biéu cua chu dé van chuong thoi ky iy, nhung that sy
ki‘éu méu d6 van duoce Dostoievski diing cho cac tac pham 16n s& viét
V€ sau.

Qua thang 12/1844, Dostoievski stra doi toan thé ban thao rdi sao
chép lai 10 rang.

Dén thang 2/1845, nha vin cit xén, thém bot.

Giita thang 3/1845, tac pham hoan tat, nhung Dostoievski van
khong thuc su vira ¥ nén ¢t méi tim kiém nhitng “khuyét diém ning
né” ciia Nhing Nguwoi Nghéo Kho. '

Cudi cung, vao thang 5/1845, éng viét cho Mikhail:

“Em lai sura chita, (...) va bdy gio, sau lan diéu chinh cudi
cung, né da san sang dé xudt hién céng ching.”

V& Nhitng Nguoi Nghéo Khé, Grigorovich cling ké:

“Mot budi sang mua Xudn, Dostoievski goi toi. Khi budc vao,
16i nhin thdy anh dang ngoz noi divan, dung lam givong ngu.
Trude mat, trén ban viét nhé la mot quyen 50 day com day
nhitng hang chir chi chit. Anh néi trong cdi vé rat khich dong
bt thwong: ‘Moi anh ngéi! Téi viea chép lai ban thdo va
muon doc né cho anh nghe. Ngoi xuéng di va xin ding ngdt
loi toi.’

Tir trang dau tién, t6i da nhdn thirc ngay duoc tac pham nay
vieot buc bat cir cdi gl toi tung viét ra tir truée. Niém tin tang
cwong nhiéu hon trong khi nghe anh doc. Téi khong kém ché

(%9 Dostoievski 12 nha vin ciu toan ghé gém. Khuynh hudng kiém tim su hoan
mYy_cho van chu’orng van deo déng ong. Trong khi d6, vi nhu ciu sinh séng ma
ong lai phai két thiic cac ban vin mot cach vOi va. Ong s€ khong bao gid con co
hoi tiéu dung qua nhiéu thi gid trén mot quyén tiéu thuyét nhu da trai qua véi
quyen thtt nhét. Hai su thé trai nguoc da lam nén bi kich 16n nhét trong cudc
song twong lai ciia nha vin.




néi voi long ngudng mo, co vai lan muén nhay dén 6m xiét ldy
anh. Moi khi thay t6i nhw vy, anh Wi lai nhw dé ngan chdn
cam xuc néng nan toi dang bay t0. Tuy nhién, t6i khong thé
ngoi yén nhw anh dan, va cir mai cat ngang 16i anh bang
nhitng tiéng kéu hoan hi.

Nhitng gi anh doc, chang bao lau sau dwoc xudt ban ddi cdi
twa Nhitng Nguoi Ngheo Kho.”

Day 1a 101 ké ctia mot nha vin bi thu hit béi strc tudng twong dic
biét cia mot nha van.
Chinh Dostoievski ciing thuat lai ndi xic dong giy nén boi cai 4o
tudng nay.
"Mét budi chiéu dang di doc trén dwong Neva, nha vin ngirng
lai, vo van nhin sudt dong séng va Iop swong mi ddy ddc lic
dy dét nhién noi lén mau do tia dwdi dnh hodang hén phdn
chiéu. Khong khi rdt lanh. Tir cdc mdi nha trén bo song doi
dién, cdc cét ong khoi toa bay lén nen troi lam thanh nhitng
hinh anh ky la, glong nhuw nhitng cdu triic ciia mot thanh pho
mdi vira dwoc bdt ngo dung lén truée mat. Cudc song khudy
dong dir dji trong sw nguy nga dy. Va ciing ¢ do, ¢6 sw hién
dién cua mot co gdi ngheo va mot céng chirc hén mon. Ho
song trong nhiing can phong nho nhw cdi 6 chudt nhing tam
hén ho van sang ngoi niém cao quy."

Trong su tudng tuong cua Dostoievski dd ¢ vai diéu gi d6 budn
ba mot cach tuyét vong trén doi sdng nhitng con ngudi cting khd nay
dén khién trai tim nha van nghe chimg dau dén. D6 14 tit ca méu chdt
phat khoi cho quyén tiéu thuyét diu tién cta ong.

Trude khi “do tudng trén bo séng Neva” xuat hién, Dostoievski
ludén ludén mo mang trong thé giGi lang man ciia cac chang hiép si va
cac nang con gai Y xinh dep tai nhimg vung dat xa x6i nao do. Nhung
tlr gidy phat nay tré di, nha vin bat dau tuong dén nhitng diéu khac
sau khi kham ph4 thdy ring khong c6 gi ky diéu hon thuc té. Va trong
ci thyc té 4y, hinh anh chang Devushkin nghéo kho va nang Varvara
md c6i 12 biéu twong 13 rét nhat cho su kham pha nay.

2.

Nhitng Ngwoi Nghéo Khé dugc viét trong thé vian thu tir.

Mot cdu chuyén cam dong trai sudt cac dong chir hai nhan vat

chinh trao d6i cho nhau:

Varvara Dobroselova, mét c6 gdi bénh hoan nhung rat ding
yéu. Nam 12 tuéi, gia dinh don t6i St. Pétersbourg, cé dwoc
theo hoc trong mét treong ndi trii, nhung roi phdi bé hoc
nhén cdi chét cia nguoi cha.




Roi vao canh ting thiéu, Varvara va nguoi me dwgc Anna
Fedorovna, mét nguoi ho hang xa, tinh tinh khdc nghiét tan
nhan, diing ra cuu mang.

Trong can nha nguoi ho hang nay con co Pokrovski, mot
chang sinh vién nghéo & tro. Dii khi dy mdi 15 tudi nhung
Varvara da to voi chang Pokrovki mot tinh cam sau dam. Dot
nhién Pokrovski qua doi. Sau do khong ldu, me cua Varvara
cling chét. Nang con gdi tré tzep tuc song voi Anna Fedorovna
va dwoc mai méi cho Bwikov, mét dién chii giau co, ban cua
Anna. Nhung ké hoach chinh phuc tinh cam cua Bwikov lai rat
d‘dng khinh. Varvara budc long phdi trén di khéi nha véi ba té
gia tén Fedosiya.

Hai nguoi co gang sinh séng bang nghe may vd trong mot
xém nghéo tam toi, nhieng Varvara van bi qudy ray béi Anna
Fedorovna va sy toan tinh cua Bwikov.

Vao thoi diém cfy, Varvara 25 tuéi, gap Makar Devushkin, mot
nguoi dan 6ng trung nién, nghéo rét mong toi, hiéu biét so
sai, ham doc sach, lam nghé chép mwén trong mét van phong
& St. Pétersbourg. Ca hai trao déi véi nhau nhitng 1é thi.
Makar viét ké cé nghe vé cdc nguoi song chung trong nha tro,
vé hoan canh thua thiét trong cong viéc voi su nhuc mq cua
nhitng dong nghiép trén ca nhan éng. Phan Varvara, ¢é hoi y
kién Makar trén moi viéc, ké cho éng nghe sir co ging kiém
song nhuw thé nao, sy bénh hoan thuong xuyén cua minh va sy
qudy rdy khéng ngét ciia Anna F edorovna doz VOi CO.

Tinh cam Makar danh cho c6 gdi mé céi rdt cao thwong theo
tam long ciia mot nguoi cha danh cho mét dira con gdi. Ong
khong lvu tam gi dén minh, hy sinh tdt ca vdt chat hién ¢, cé
dé phu thém cho cé nhitng do chodng, keo banh, hoa trdi...
hay la dan cé di xem kich.

Long dai heong thic ddy Makar cam thé luén cd bg do quan
lich sw doc nhat, khién éng mang déi giay hd mém va khong
con tién dé tra cho chii nha tro.

Dan da tinh than ciia ho tré thanh dau dé dam tiéu cho cdc
nguoi hang xém. Varvara dam ra so mdt thanh danh. Con
Makar lai no nan khcfp phia. Ong uong rwou dé dan dau kho;
diéu nay cang khlen ong chim sau hon trong sy tung thleu

Khi tdt cd moi ndi xem ra di hodn toan tuyét vong, vi xép van
phong goi Makar 1én khién trach. Nhung cam dong boi hoan
canh ciing khé ciia Makar, vi ndy biéu 6ng mén qua ding gid
mgt tram rup. Makar dwa tang lai ngay cho Varvara. Varvara
nhédn qua ma van 10y ) phién trach Makar vé nhitng hoang phi.
Khi ay, Varvara van khéng tim ra dugc cong viéc déu dan dé
c6 tién trang trai nhitng mon chi tiéu can thlet Mét moi boi sy
chién dau véi doi song, nang ao wéc doi vé dong qué ma trong



thoi tho du, dwéi nhitng diéu kién khd hon, nang da dwoc
hiwrong nhiing ngay hanh phiic.

Trong khi Varvara nhin vé twong lai voi sy bap bénh so hai
thi tén dién chii giau cé Bwikov lai xudt hién. Lan nay Bwikov
cau hén va hira hen véi Varvara la sé dem nang ra khoi xém
nghéo toi tam dé vé ving lanh dia dong hoang réng lém cia
hdn, noi dé nang sé tré thanh nir chi nhan.

Dui véi bao nhiéu ho nghi trong long, Varvara van nhdn 16i
Bwikov béi nang thdy khéng con cach nao tot hon dé thodt ra
ngoai hoan canh khé khan ma nang khéng ngirng bi deo dudi.
Nang nén néng sica soan dam cwéi véi Bwikov va chudn bi
cho cugc khoi hanh roi khoi Pétersbourg.

Con Makar, nguoi tim 1é séng qua Varvara, thoat tién hé tro
quyét dinh cia Varvara trong viéc bang long tat ca moi han
ché giao thiép gitta éng va nang, nhung sau 1é cwdi nang, ong
lai 16 ra vé cing dau khé. Ong viét cho Varvara la thw vinh
biét.

Bat than éng nhan thike dwoc rang tinh yéu bdy lau éng danh
cho nang khong chi hoan toan la tinh cha con cao thuong va
cudc song don doc cia éng khé thé cuu mang néu nhuw khéng
co nang hién hitu bén canh.

Trong la thw cudi cing dy, Makar dd dién cuong van xin
Varvara dirng bé di véi chong, dimg lang quén éng.
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