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1. 
Năm 1841, sức khỏe yếu kém, và dẫu cho cảm thấy không còn gì 

để bị bó buộc phải tiếp tục sự học, Dostoievski vẫn lưu lại chăm chỉ 
trong trường. Kỳ thi năm 1841, ông được xếp hạng ba. 

Năm 1842, Dostoievski được đề cử chức vụ Trung Úy và được bổ 
nhiệm làm việc trong cơ quan phân phái các đội binh của chính ngay 
trường.  

Vào lúc này, được quyền sống ở ngoài, nhà văn và một bạn đồng 
học tên Adolph Gustav Totbelen, tìm thuê chung một căn nhà ba tầng 
gần giáo đường Vladimir, không xa lắm với đại lộ Nevski. Tầng của 
Dostoievski có ba phòng, nhưng chỉ một trong ba phòng ấy được 
chưng bày đồ đạc. Ông cho các người bạn khác thuê lại hai phòng kia, 
dù rất ít người có thể chịu đựng được cuộc sống lâu dài với ông. 

Những năm kế tiếp, Dostoievski dời nhà nhiều lần. Tất cả khoảng 
20 địa chỉ trong Pétersbourg đã được nhà văn lưu trú. Tính ông rõ 
ràng thích thay đổi nhà trọ mỗi khi lại kiếm được việc làm mới. Giống 
như các nhân vật của mình, nhà văn yêu thích các căn phòng kín đáo 
và luôn luôn ở gần một giáo đường. 

 
Sau khi người cha chết, Karepin, em rể Dostoievski (chồng của 

Varenka), lãnh phần quản lý tất cả mọi điền sản bác sĩ để lại. Vì vậy, 
mỗi tháng Dostoievski nhận từ em rể một ngàn rúp về phần thừa kế 
riêng ông. Cộng tiền lương lẫn cả tiền Karepin gửi thì chỉ là một con 
số khiêm nhường năm ngàn rúp bằng giấy. (1 rúp bằng giấy chỉ bằng 
1/3 rúp bằng bạc).  

Tuy nhiên Dostoievski chẳng bao giờ quan tâm đến tiền bạc. Nhà 
văn sống rất tự do thoải mái. Buổi sáng tham dự các lớp giảng sĩ quan 
và buổi chiều thường đi xem đại nhạc kịch. Thỉnh thoảng, vài sĩ quan 
bạn đến phòng ông đấu láo, chơi bài hoặc uống rượu mùi. Có một thời 
gian ngắn, người em trai, Andrei Mikhailovich đến cư ngụ với Dos- 
toievski. 

 
 



2. 
Trong tháng 8/1843, Dostoievski kết thúc các kỳ thi ở trường 

Công Binh. Tất cả hầu như chỉ định rằng ông phải trở thành “một nhà 
văn chứ chẳng phải kỹ sư quân đội”. Ông cũng không tưởng đến sự 
rời bỏ cuộc sống văn chương ở thủ đô. Vì vậy, thay vì đi nhận nhiệm 
sở tại một đồn binh nào đó, Dostoievski bằng lòng với vị trí khiêm 
nhường trong văn phòng đồ án của trường. Dù vậy, công việc này 
cũng sớm làm ông mệt mỏi. Ông viết cho anh:  

“Bổn phận khiến em ớn lạnh giống như cứ phải ăn mãi những 
củ khoai đông giá. Anh ạ, đó không phải là đời sống của một 
nhà văn.” 

 
Lúc bấy giờ, Dostoievski đã từ bỏ căn nhà ở đường Vladimir để 

đọn đến ở chung vài tháng với bác sĩ Alexandre Rizenkampf. Qua 
những tiếp xúc đầu tiên, vị bác sĩ này đã nhận ngay ra Dostoievski 
“hoàn toàn không được trang bị để sống cuộc đời thực tế!”  

Trong tập hồi ký, bác sĩ viết:  
“Khi bạn hữu đến thăm, anh luôn luôn tỏ ra vui vẻ, nói nhiều, 
vô tư và tự hài lòng chính mình. Nhưng sau khi khách đã ra 
về, anh rơi vào sự nghĩ ngợi sâu thẳm. Ngồi một mình trong 
căn phòng cô quạnh, anh trông như chìm đắm trong buồn bã, 
hay dường mất hút theo các dự tính văn chương.” 

 
Với những người khác, ấn tượng mạnh mẽ Dostoievski lưu lại cho 

họ là về một chàng trai hai mươi tuổi, vẻ mặt khắc khổ.  
Konstantin Trutovski đã viết:  

“Anh luôn luôn tỏ ra nghiêm trang và thật khó để tôi tưởng 
tượng anh cười hay đùa giỡn cùng bạn hữu. Anh dễ dàng từ 
bỏ một cuộc họp vui nếu chỉ nhận ra chút nhỏ nào sự bóng gió 
sỉ nhục của kẻ khác dành cho mình và sẽ không bao giờ quên 
điều ấy. Tóm lại, bạn hữu thường bị đặt vào tình trạng thử 
thách và anh không bao giờ tỏ ra ân cần để giữ họ. Anh muốn 
được tự do, độc lập và cô đơn. Đặc biệt, Dostoievski rất khó 
khăn trong những giao thiệp với người ngoại quốc và luôn có 
khuynh hướng tránh né họ. Có lần anh nói: ‘Thật không thể 
tưởng tượng rằng tôi lập gia đình với một người đàn bà Pháp 
và rồi sẽ mãi mãi từ bỏ văn chương Nga’.” 

 
Tuy nhiên, Dostoievski không chủ trương một cuộc đời ẩn dật. 

Ông thường xuyên đi xem kịch và dự các buổi hòa nhạc. Mùa Xuân 
1841, ông tham dự với lòng ngưỡng mộ buổi trình diễn của tay vĩ cầm 
người Na Uy, Ole Bull, tại St. Pétersbourg. Năm kế tiếp, nhà văn 
cũng không bỏ qua bất cứ cuộc trình diễn nào của Liszt tại đây. 

Song song với những phản ứng trên văn chương, tiền bạc eo hẹp 
cũng được kể ra đầy đủ trong những lá thư gửi về cho anh. 



 Thật sự, Dostoievski không đến nỗi quá nghèo, nhưng sự thiếu 
hụt nẩy sinh chỉ bởi “tiền bạc trong tay tuôn chảy như nước” và “tan 
ra như sáp”. Vị bác sĩ khả kính cố gắng khuyến khích người bạn 
chung nhà dành dụm tiền bạc nhưng không hiệu quả. Dostoievski vẫn 
thực hiện một cuộc sống hoang phí, vô trật tự khó thể sửa đổi. Ví dụ 
ngày hôm nay ông có thể thết đãi bác sĩ Riesenkampf một bữa ăn 
“thịnh soạn” tại nhà hàng Lerch, một tiệm ăn sang nhất St. 
Pétersbourg thời ấy, để rồi vài tháng tiếp theo đó, trong túi nhà văn 
chẳng còn lấy một xu! 

Cứ mỗi lần nhận được một ngàn rúp từ người em rể ở Moscow 
gửi lên là Dostoievski lại mau chóng đem tiêu sạch trong các bàn bi-
da. Những kẻ chung cuộc rủi may và “những người bạn quý” không 
ngần ngại lột ngay những gì nhà văn hiện có. Ông giao thiệp với các 
bệnh nhân của bác sĩ Riesenkampf, đưa tặng họ những món tiền họ 
cần đến.  

Có thể nói, do bởi tánh hoang phí tiền bạc mà Dostoievski sớm trở 
nên quen thuộc với thế giới những người cho vay nặng lãi được ông 
vẽ hình tường tận trong các tiểu thuyết về sau. Có vài khi vì thiếu nợ 
mà ông gần như sắp bị đưa vào tù. 

Chàng tuổi trẻ thiếu thực tế vẫn chỉ nghe thân thiết trong thế giới 
sách vở. Có nhiều lời kể lại về cái đam mê văn chương của 
Dostoievski đã làm lôi cuốn bạn hữu: 

“Sau nửa đêm, tất cả thường rất mệt nhưng Dostoievski vẫn 
còn đứng nơi cửa, nói với chúng tôi về văn chương bằng một 
giọng trầm, khàn, nhưng rất khích động và say mê đến nỗi 
chẳng một ai có đủ khả năng tự ý rời anh khi ấy.” 

Bác sĩ Riesenkampf cũng kể:  
“Đó là một người tử tế dễ thương với khuôn mặt tròn, chiếc 
mũi mỏng hếch lên, mái tóc màu hung đỏ cắt ngắn. Dưới vầng 
trán cao và đôi lông mày nhạt có ẩn giấu đôi mắt nhỏ màu 
xám sâu thẳm. Đôi má lốm đốm tàn nhang, nước da mang vẻ 
bệnh hoạn, đôi môi dày. Anh trông không hoạt bát như người 
em (...) Anh yêu thi ca nồng nhiệt nhưng lại chỉ sáng tác bằng 
văn xuôi, bởi anh không có kiên nhẫn trau chuốt các thể cách 
của thi ca. Những ý tưởng nẩy sinh trong đầu anh giống như 
những con nước bắn ra giữa một cái trũng xoáy (...) Tài năng 
nổi bật của anh còn bao gồm trong sự kể chuyện. Những khi 
như vậy, cái giọng khàn vang lên rất cao, làm nổ tung hết 
những ngăn chận trong cá chất nghệ sĩ kềm nén thường nhật.” 

Tóm lại, những gì bác sĩ Riesenkampf đã viết trong tập hồi ký 
riêng, được xem là chính xác nhất về con người Dostoievski thời điểm 
ấy:  

“Tốt bụng, đại lượng, tin người và hoàn toàn không thích 
hợp chút nào với cuộc đời thực tế. Đó là những điểm làm 
cho anh được nhớ đến luôn luôn.” 
[] 



 


