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1. 
Mùa Xuân 1847, qua sự giới thiệu của thi sĩ Pleshcheyev, Dostoi- 

evski quen biết với một nhóm người trẻ gồm các nhà văn, nhạc sĩ và 
các nhà phân tích chính trị cấp tiến, dẫn đầu bởi Mikhail Petrashevski.  

Mikhail Butashevich Petrashevski sinh cùng năm với Dostoievski 
(nhưng trước sáu tháng).  

Năm 1846 ông đã nổi tiếng trong toàn St. Pétersbourg vì cách 
cư xử lập dị và nổi loạn của mình. Ông thường lang thang 
khắp thành phố trong chiếc áo choàng to lớn và ảm đạm, dáng 
vẻ “trí thức nhiều hơn lịch duyệt”. Chính cái kiểu cách kỳ 
quặc riêng này đã lôi cuốn sự tò mò của rất nhiều người dân 
Pétersbourg.  
Ông từng bị tiếng có lần xuất hiện trong một buổi lễ nhà thờ 
với trang phục đàn bà và quỳ gối cầu nguyện với các phụ nữ. 
Dân chúng phẫn nộ phỉ báng và cảnh binh được gọi đến. Một 
sĩ quan hỏi: “Thưa bà, có phải bà là một người đàn ông trá 
hình không?” Petrashevski trả lời một cách xấc xược trước khi 
biến mất trong đám đông: “Còn ông hiển nhiên là một người 
đàn bà trá hình!” 
Petrashevski xuất thân từ trường Trung học nổi tiếng Alexan- 
der Lyceum trong Tsarskoye Selo1. Nơi đây, ông được xem là 
một học sinh có hành vi và tư tưởng nổi loạn. Về sau, ông theo 
học Luật ở đại học Pétersbourg. Chính nhờ điều này mà sau 
khi ra trường, ông được bổ nhiệm chức vụ thông dịch viên 
trong Bộ Ngoại Giao.  

 
Giống như Dostoievski, Petrashevski sớm trở nên say mê thuyết 

xã hội chủ nghĩa không tưởng của Fourier.  
Mùa Xuân 1846, gặp nhau trên đường phố, Petrashevski bắt 

chuyện cùng nhà văn và muốn biết tư tưởng ông thế nào trong tác 
phẩm kế tiếp. Cả hai trở thành sơ sài quen biết.  

Phải đến một năm sau, Dostoievski mới bắt đầu tham dự những 
buổi họp tối thứ Sáu tại nhà Petrashevski. 

                                                 
1 Trường Trung học Tsarskoye Selo cũng là nơi Púskin và Lermontov từng theo 
học. 



Vào mỗi tối thứ Sáu, nhóm người trẻ trí thức này tụ họp trên căn 
gác thượng để cùng uống rượu vang và hội thảo về đủ mọi vấn đề: 
chiều hướng văn chương hiện đại, sự cùng khổ của lớp người nghèo 
khó, quyền lợi của nông dân, sự lạm quyền của hội đoàn tôn giáo. 
Đặc biệt, sự chênh lệch giai cấp xã hội là chủ đề được nói đến nhiều 
nhất.  

Con người nóng nảy Nikolai Mombelli đưa ra câu hỏi:  
“Chúng ta đã chứng kiến những gì trong nước Nga? Hàng 
triệu dân chúng sống trong những điều kiện đau khổ kinh 
khủng, không có lấy được những quyền hạn cơ bản của con 
người, trong khi ấy, một số ít đẳng cấp lại  đắm mình trong xa 
hoa và hoang phí.”  

Mombelli dẫn chứng:  
“Mọi thú vui của Hoàng đế chỉ là kết tạo trên những mẩu 
bánh mì đáng thương, trộn lẫn với rơm, làm nên miếng ăn 
hằng ngày cho các nông dân tầm thường trong quận lỵ 
Vitebsk.” 

 
Các luận thuyết của Fourier và Proudhon được nhóm này nghiên 

cứu kỹ với mục đích tìm cách xây dựng lại một xã hội loài người trên 
tất cả ý nghĩa cao đẹp của nó. Họ cũng bàn bạc chặt chẽ đến cách thức 
tái tạo một đời sống mới cho dân chúng Nga, dựa trên hy vọng rằng 
dân tộc có thể bắt kịp những tư tưởng tiến bộ của Âu Tây.  

Tuy nhiên, họ chủ trương phản đối bạo động.  
Họ cũng nói đến sự thừa nhận quyền tư hữu cá nhân và thành lập 

thứ bậc giới lao động…v.v..  
 
Khi cuộc tranh cãi trở nên nóng sốt, một cái chuông nhỏ bằng 

đồng sẽ được rung lên như một hình thức nhắc nhở sự hòa dịu cho các 
thảo luận viên. 

Vì nhãn thức hiểu biết đặc biệt về chính trị và xã hội của các 
thành viên tham dự mà vị chủ nhân đã xếp đặt tại nhà ông một thư 
viện thích đáng, gồm luôn những quyển sách cấm, đa số xuất bản ở 
ngoại quốc.  

Nhân cơ hội này, nhà văn đã mượn và nghiền ngẫm đọc những tác 
phẩm về xã hội Kitô giáo:  

- “Le nouveau Christianisme” của Saint-Simon;  
- “de la Célébration du Dimanche” của Proudhon;  
- “Le vrai Christianisme suivant Jésus Christ” của Cabet…v.v... 
 
 
2. 
Nếu gọi nhóm Petrashevski là “cách mạng” trong ý nghĩa thông 

dụng của từ ngữ ấy thì là một điều quá đáng. Trên thực tế, họ chỉ là 
một nhóm người trẻ có tinh thần “nhân ái, tự do”. Trong một lá thư 
gửi Alexander Herzen, Mikhail Bakunin gọi  



“đó là sự tạo thành của một hội đoàn ngây thơ vô hại nhất”  
và những thành viên của nó  

“đối lập có phương pháp hệ thống với tất cả mục đích và ý 
nghĩa của cách mạng”.  

Một quan sát viên của nhóm viết trong hồi ký rằng:  
“Họ chỉ có một điểm chung là trẻ tuổi và cái tuổi trẻ này chưa 
bị lay động bởi kinh nghiệm cuộc đời.”  

 
Sự thật, thoạt đầu cũng không hề có chút âm mưu phản loạn nào 

nẩy sinh trong nhóm Petrashevski. Cả Pétersbourg đều biết sự tụ họp 
mỗi tối thứ Sáu ấy. Trong hồi ký, D. Akhsharumov ghi lại:  

“Những cuộc họp mặt mà hầu hết mọi ý kiến khác nhau về 
những biến cố hiện đại được đưa ra thảo luận; những tin tức 
trong thành phố được kể lại; tất cả đều được nói lên lớn giọng 
không chút sợ hãi e dè.”  

Balasoglo lại gọi những ngày thứ Sáu là  
“cuộc tụ họp đơn giản giữa những người bạn kết chặt tình 
cảm, dựa trên tinh thần tương trợ lẫn nhau.” 

 
 
3. 
Dần dần, những cuộc bàn cãi bắt đầu gia tăng sôi nổi theo các chủ 

đề nguy hiểm, dưới sự hướng dẫn của “vài nhà chuyên môn”, ví dụ 
như sự giải phóng nông nô, sự cải cách hệ thống tòa án, sự tranh đấu 
chống lại chế độ kiểm duyệt.  

Giữa đám khách, vài người đưa ra xác định rằng, sau khi sự sụp 
đổ của “cái cấu trúc sa đọa kéo dài hằng trăm năm cũ” xảy ra, thiên 
đàng sẽ đến trong nhân loại đúng vào thời điểm dân chúng sống trong 
thịnh vượng, giàu có và vui thú. Số ít người trong nhóm sẵn sàng để 
bàn thảo phương sách thực tiễn trong việc biến đổi ảo tưởng này 
thành sự thật.  

Phần Petrashevski lại là người đối nghịch với bất cứ cuộc tranh 
đấu nào không nắm chắc phần thắng, và ông cũng tuyên bố sẽ giết 
chết kẻ nào dám đặt để cho chính người ấy vai trò “một kẻ cách mạng 
độc tài.” 

Dostoievski và Petrashevski chưa hề trở nên bạn thân; giữa họ chỉ 
là một mối đồng cảm và tôn trọng lẫn nhau.  

Cũng giống như Belínski, Petrashevski nhanh chóng được 
khai triển từ một người theo triết lý không tưởng của Fourier 
tới một xã hội chủ nghĩa. Vài năm trước, ông đã gây nên tiếng 
vang bởi sự xuất bản một quyển tự vị bỏ túi về các từ ngữ 
ngoại quốc đã đi vào ngôn ngữ Nga.  
Sự thật, đó là một loại sách bách khoa xã hội chủ nghĩa, bao 
gồm định nghĩa những từ ngữ như “duy vật chủ nghĩa, quyền 
lợi tự nhiên, thần bí chủ nghĩa”. v.v.. Khi những ấn bản lần 
thứ hai xuất hiện trong dân chúng, nhà nước đã tìm thấy trong 



“cuốn sách độc hại” này một sự pha trộn giữa “xã hội chủ 
nghĩa, cộng sản chủ nghĩa và cái thể thức của một sự điên 
loạn đang lưu hành”, nên ra lệnh tịch thu và đốt cháy hết. 
Đã từ lâu, Petrashevski bỏ rơi niềm tin về Thiên Chúa giáo. 
Theo ông, Chúa Kitô tầm thường không quá hơn một “kẻ mị 
dân nổi tiếng gặp một kết thúc vô cùng bất hạnh trong nghề 
nghiệp”, và trong những cuộc tranh cãi, ông kết án tôn giáo 
như một cản trở sự tiến bộ của nhân loại.  

Ngay dẫu Dostoievski có cùng quan điểm với Petrashevski về vai 
trò truyền dạy của giới trí thức giữa đám dân chúng chăng nữa thì nhà 
văn cũng thật khó lòng chịu đựng nổi những lời báng bổ của Petra- 
shevski trên vấn đề tôn giáo. Ông cũng không chấp nhận tư tưởng của 
bạn rằng sự cải cách hợp lệ sẽ chiếm một địa vị cao hơn sự giải phóng 
nông nô.  

Thường xuyên nhiều tháng trôi qua giữa những cuộc thăm viếng, 
bao giờ Dostoievski cũng không hoàn toàn cảm nghe thân mật với cái 
không khí vô thần trong khách thính cấp tiến này. 

 
 
4. 
Tuy vậy, hoạt động cách mạng tại Tây Phương trong mùa đông 

1847 và mùa xuân 1848 đã kích thích quan điểm chính trị của Dostoi- 
evski. Các tin tức từ cuộc cách mạng tháng 2/1848 tại Pháp đã gây 
nên một bầu không khí hoang mang sợ hãi tại Cung Điện Mùa Đông 
ở Pétersbourg. Dư luận truyền bá rằng chính Hoàng Đế chạy lui chạy 
tới trong phòng khiêu vũ, ra lệnh cho các sĩ quan:  

“Hãy chuẩn bị yên cương! Một nền cộng hòa đã được công bố 
trong nước Pháp.”  

Tin tức hằng ngày loan tải những thông cáo về tự do tại các nước 
Tây Phương đã đẩy mạnh nỗi khao khát tự do lan nhiễm trong tâm 
hồn dân chúng. Các mật vụ báo cáo lên Hoàng Đế rằng sự nổi loạn 
hàng loạt trong giới nông dân tăng nhanh.  

Mùa thu 1848, khi thành phố Pétersbourg bị lâm vào nạn lụt, 
nhiều cuộc nổi dậy được ghi nhận, báo hiệu sự khởi đầu của một cuộc 
cách mạng. Kết quả là chế độ Hoàng đế trở nên càng hà khắc. Các dự 
tính giải phóng nông nô bị đình hoãn; ty kiểm duyệt làm việc gắt gao 
hơn. Ngay cả từ ngữ “tiến bộ” cũng bị xóa bỏ khỏi ngôn ngữ giới 
quan lại.  

Có một sự khích động dữ dội trong giới trí thức. Tại phòng khách 
nhà Petrashevski, khách tham dự thêm đông đảo. Mùa thu 1848, Dos- 
toievski là một trong những khuôn mặt thường xuyên nơi đây.(3) Từ 

                                                 
(3) Tài liệu về sự giao thiệp của nhà văn với nhóm Petrashevski không được lưu 
lại nhiều. Có một nỗi nghi ngờ sâu xa đã ngăn cản nhà văn tránh viết những lá 
thư thời gian này, luôn cả với Mikhail khi ấy đã dời về sống ở Pétersbourg. Nhờ 
thế, sau khi bị bắt, Dostoievski dễ dàng tầm thường hóa sự giao thiệp của ông 
với cả nhóm. Với hội đồng đề hình, nhà văn được ghi nhận không phải là “một 



những lời kể lại của nhiều người, nhà văn được đánh giá là rất tích 
cực trong các cuộc họp. Ông hay đọc lên cho cả nhóm nghe các bài 
thơ có tính cách phản động của Derzhavin và Púshkin, hoặc các đoạn 
văn từ những tác phẩm riêng mình. 

Ngày 15/4/1849, tại nhà Petrashevski, Dostoievski đọc "Thư Gửi 
Gogol" do Belínski viết để trả lời Gogol trên những quan điểm phản 
tiến hóa trong tác phẩm tựa đề "Những Đoạn Chọn Lọc Từ Các Lá 
Thư Gửi Bạn" của Gogol, xuất bản năm 1847. Trực tiếp chỉ trích 
Gogol trên sự biện hộ của Gogol về giới nông nô, lá thư mang đầy 
tính phẫn nộ, luôn cả sự mãnh liệt công kích chính quyền và giáo hội. 
Sau khi Belínski chết (ngày 26/5/1848), lá thư được lưu hành lén lút 
nhưng rộng rãi bên dưới luồng kiểm soát của nhà nước và bị cấm chỉ 
như một thứ độc dược nguy hại. 

Trong Thư Gửi Gogol, Belínski đã viết:  
“Bạn đừng quên rằng dân tộc Nga nhìn vị cứu thế đất nước 
không phải xuyên qua thuyết thần bí chủ nghĩa, cũng chẳng từ 
chủ nghĩa khổ hạnh, mà là qua chủ nghĩa nhân đạo hay trên 
những thành quả của văn minh, của sự giải thoát khỏi mê tín, 
ngu dốt. Những gì nước Nga cần không phải là những bài 
thuyết pháp (bà mẹ Nga đã nghe quá đủ các điều ấy rồi!) mà 
là một cuộc thức dậy trong dân chúng về ý nghĩa giá trị của 
nhân phẩm. Hãy nhìn quanh với một chút chú ý hơn, bạn sẽ 
thấy rằng dân chúng Nga là ‘những người hoàn toàn vô thần’ 
từ trong bản chất. Giới nông nô đã và phải luôn luôn bị xung 
khắc với đạo Cơ Đốc đích thực.” 
 

Một tối khác, cũng tại nhà Petrashevski, Dostoievski đã diễn 
thuyết hùng hồn rằng sự tự do của người nông dân Nga có thể đến qua 
một cuộc nổi dậy. Sau đó, ông đọc bài thơ "Ngôi Làng" của Púshkin, 
có đoạn như sau: 

“Các bạn hỡi, 
Tôi nhìn thấy đồng bào Nga không bị áp bức hơn nữa 
Do ước muốn của Hoàng đế, sự nô lệ ức chế không còn 
Một bình minh rực rỡ sẽ hiện ra trên đất nước 
Quê hương ta chói lòa ánh sáng tự do.” 

Bài đọc tạo nên một cảm xúc sâu xa giữa những người hiện diện. 
(4) Milyukov khi nhắc lại Dostoievski, đã viết:  
                                                                                                                  
kẻ hay nói vớ vẩn, ngay khi với chỉ vài ba người bạn trong khách thính nhà 
Petrashevski”, và “chỉ phát biểu ba lần trên chủ đề bản ngã cá nhân”. 
(4) Viên mật vụ Antonelli được gài vào nhóm Petrashevski đã viết trong bản áo 
cáo: “Toàn nhóm bị mê hoặc.” Nhưng trước hội đồng đề hình về sau, Dostoiev- 
ski không nói gì về sự thành công của mình trên vấn đề này; chỉ xác nhận rằng 
ông đã đọc “toàn thể” thư từ trao đổi giữa Gogol và Belínski mà không ngã về 
phe nào cả. Dù vậy, ai cũng biết rằng lập tức sau buổi đọc thư đó, nhà văn để 
cho rời khỏi tay lá thư mà theo các viên chức công tố là “đầy những công bố 
liều lĩnh chống lại các giới chức cao cấp và Giáo Hội Chính Thống” và nó 
được sao chép lại thành nhiều bản. 



“Cả bây giờ, tôi vẫn tưởng như còn nghe rõ ràng giọng đọc 
hoan hỉ của anh.”  
 
 

5. 
Nếu như trong Dostoievski không có sự hết lòng ủng hộ đối với 

nhóm Petrashevski thì nguyên do nẩy sinh cũng chỉ giống như đã có 
đối với nhóm Belínski: “Sự bất đồng trên quan điểm về nghệ thuật”.  

Petrashevski chủ trương muốn dùng văn chương như một công cụ 
tuyên truyền trong sự thay đổi xã hội. Dostoievski phủ nhận ý tưởng 
này, lý luận rằng nghệ thuật tự nó có chỗ đứng riêng để không thể áp 
đặt lên nó một sự miễn cưỡng phục vụ cho các vấn đề chính trị, điều 
dễ dàng làm yếu đi phẩm chất của nghệ thuật. 

Dostoievski cũng phản đối khuynh hướng chung của nhóm Petra- 
shevski trong việc tìm kiếm từ các học thuyết Tây Phương một kiểu 
mẫu đặt để cho xã hội Nga.  

Theo nhà văn, cuộc sống tập hợp giống như một doanh trại trong 
“các hội đoàn” của chủ thuyết Fourier còn “tệ hơn lao động nô lệ” 
nữa. Nhà văn đưa ra câu hỏi có phải Petrashevski đang dựng lên “một 
nơi tập họp” cho giới nông dân chỉ để nhìn ngắm họ nổi lửa đốt cháy 
chính nơi đó ngay trước khi họ dọn vào? Đã có rất nhiều cơ quan 
giống như xã hội chủ nghĩa, hiện hữu từ nhiều thế kỷ qua trong nước 
Nga, tại sao không khai triển hợp tác xã và cơ sở chung như một thực 
tế hữu hiệu?(5)  

Theo nhà văn, trong các cơ sở này cho thấy có hình thành một thể 
thức mới của quyền sở hữu tập thể để không cần thiết phải du nhập 
vào nước Nga một xã hội chủ nghĩa Tây Phương, điều sẽ không bao 
lâu dẫn dắt nước Nga đến chỗ thêm mất tự do và càng rối loạn. Hơn 
cả sự du nhập các thể chế ngoại quốc, người ta phải tập trung trên sự 
nhận lãnh giải phóng chế độ nô lệ ở Nga. Với nhà văn, chế độ nông 
nô là một điều đáng khiển trách, và ông không hề tỏ ra mệt mỏi trong 
việc lên án chống lại bạo lực hay sự lạm dụng quyền lực trên kẻ khác.  

Dưới mắt rất nhiều người khách hiện diện tại nhà Petrashevski, 
nhà văn biểu tỏ nên là một con người lý tưởng trong việc khích động 
được quần chúng.  

Nhiều năm sau, Ippolit Debu viết:  
“Tới ngày nay, tôi có thể nhìn thấy trước mắt hình ảnh một 
Fyodor Dostoievski tại một trong những đêm ở nhà Petrashev- 
ski. Tôi như còn nghe những lời anh kể về câu chuyện một 
viên trung sĩ trong Trung đoàn Finnish vì phản đối cách đối 
xử dã man của vị chỉ huy trung đội, đã phải chịu hình phạt 
chạy giữa hai hàng người liên tiếp đánh vào mình; hay những 

                                                 
(5) Có chuyện kể rằng, Petrashevski đã cho dựng ngay trên điền thổ riêng của 
mình một địa điểm tụ họp dành cho các nông nô của ông, và lập tức sau đó, 
chính những người này đã nổi lửa đốt đi nơi chốn tụ họp đó. 



lời anh diễn tả về cách hành hạ nông nô như thế nào của các 
điền chủ.” 
 

Pyotr Semyonov cũng cho ra một bức tranh tương tự:  
“Dostoievski không bao giờ có thể trở thành một nhà cách 
mạng mà chỉ là một con người cưu mang những tình cảm 
phẫn nộ hay căm ghét trước các cảnh tượng đối xử hung bạo, 
đàn áp và tàn nhẫn. Đó là những cảm xúc anh đã bày tỏ khi kể 
chúng tôi nghe câu chuyện của viên trung sĩ Trung đoàn 
Finnish chịu hình phạt như thế nào. Nhưng, dù với các trạng 
thái như vậy, Dostoievski vẫn là người sẵn sàng cầm cờ đỏ 
chạy trên đường phố, điều mà trong nhóm Petrashevski, 
không mấy ai tin là mình làm nổi.” 
[] 

 
 

 


