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 “ÔNG PROKHARCHIN” 
 
1. 
Sức khỏe tồi tệ của Dostoievski có thể là một yếu tố làm gia tăng 

khó khăn trong việc giao thiệp với nhóm Belínski. Nhưng sự tách lìa 
của họ chỉ thật sự xảy ra vào năm 1847, sau khi trải qua một tiến trình 
xung đột về cả hai mặt văn chương và chính trị.  

Belínski tin tưởng chủ nghĩa duy thực là phương pháp giá trị độc 
nhất cho văn chương, suốt qua đó, những nhà văn có thể đạt tới mục 
tiêu của họ: “Mô tả và phân tích đời sống, đồng thời tìm ra đường lối 
mới để thay đổi khá hơn tình trạng sống tồi tệ của dân chúng”.  

Trong quan điểm riêng, Belínski cho rằng trách nhiệm của văn 
chương là trình bày những vấn đề gây nên được một ảnh hưởng luân 
lý trên xã hội. Đây là những gì mà Dostoievski đã hoàn tất trong 
quyển tiểu thuyết đầu tiên của ông. Nhưng trong tác phẩm tiếp theo, 
Belínski chứng minh rằng Dostoievski chỉ trở lại với tư tưởng lãng 
mạn kỳ dị và vô bổ.  

Riêng phần Dostoievski thì lại không chấp nhận sự kềm chế của 
chính trị trên văn chương. Ông không phải là người chống đối thuyết 
duy thực, nhưng với ông, thuyết duy thực chỉ lợi ích trong sự nghiên 
cứu tâm lý con người.  

Dần dần, nhà phê bình “cách mạng” và nhà văn “không tưởng” 
ra mặt đối nghịch nhau trong nhiều chiều hướng ý nghĩ. “Anh chàng 
Vissarion dễ nổi xung” không ngần ngại khi phô bày sự thất vọng và 
chê trách các tác phẩm đi sau của Dostoievski.  

Về Nhị Trùng, Belínski viết:  
“Vào thời đại chúng ta, sự hoang tưởng chỉ có trong các nhà 
thương điên, không phải trong tiểu thuyết. Nó tùy thuộc vào 
nhiệm vụ chăm sóc của bác sĩ chứ không của nhà văn!" 

Về Bà Chủ Nhà Trọ, Belínski phê bình:  
“Thật vô nghĩa! Các tác phẩm sau này của Dostoievski đều 
đang trên đà xuống dốc (...) Tôi nghĩ, chúng ta có thể đá vào 
đít thiên tài này!” 

Những lời chỉ trích cay độc của Belínski là một thất vọng lớn cho 
Dostoievski, đặc biệt khi so sánh với sự đón tiếp niềm nở mà nhà phê 
bình này đã ban cho Những Người Nghèo Khó. Từ đỉnh cao ưu đãi, 
Dostoievski bị hất một cú ngã nhào xuống hố. Nhà văn đâm ra tự 



hoang mang về chính tài năng mình để phải tự nhủ “Có lẽ mình chỉ là 
một người nổi bật nhất thời trong cái gọi là thời trang văn chương, và 
sẽ không bao giờ trở thành một Gogol được!” 

 
[Trong tác phẩm Netochka Nezanova, Dostoievski mô tả 
những nghi ngờ về chính mình và nỗi thất vọng cay đắng theo 
sự bất công của những kẻ đã từng là bạn ông như sau:  

“Phải hiểu sâu xa rằng tài năng cần được đồng tình, 
thông cảm. Nhưng nếu chỉ chờ và nhìn những gì bạn hữu 
xúm lại quanh bạn, chẳng bao lâu bạn sẽ chỉ thực hiện 
được những thành quả tồi tàn nhất. Họ sẽ không ban cho 
bạn sự thưởng lệ trên những ý tưởng mà bạn đã phải tranh 
thủ suốt qua công trình khó nhọc, tự quên thân mình, đói 
khát và những đêm mất ngủ. Những điều như vậy chỉ được 
họ nhìn với sự khinh dễ. Họ sẽ không khuyến khích hay an 
ủi bạn; không nhìn thấy những gì tốt và thật bên trong con 
người bạn; tất cả điều họ làm chỉ là vạch ra những khuyết 
điểm của bạn với niềm vui thú ác tâm.”] 

 
 
2. 
Tuy nhiên, hơn bất cứ điều gì, sự khác biệt tư tưởng là nguyên 

nhân lớn nhất đưa đến cuộc đổ vỡ giữa Dostoievski và nhóm Belínski.  
Khi họ thoạt biết nhau vào năm 1845, Belínski vẫn còn chịu ảnh 

hưởng của những người theo chủ nghĩa xã hội không tưởng Pháp 
(Saint-Simon, Charles Fourier, Lamennais và Etienne Cabet). Với 
những người này, Chúa Cứu Thế là một nhân vật siêu phàm được gởi 
xuống trần gian để thuyết giáo về tình thương cho nhân loại. Mục 
đích của họ là cởi thoát lời răn của Chúa khỏi những xuyên tạc phản 
động của giáo hội và cố gắng dìu dắt dân chúng –những kẻ bị nô dịch 
hóa và bị ngược đãi-- nhận thức được những điểm hay ho nhất trong 
sách Phúc Âm. Những người này tin tưởng vào xã hội chủ nghĩa Cơ 
Đốc giáo, nêu cao điều rằng Thiên Chúa đã chọn nhân loại để góp 
phần hoàn tất trong sự sáng tạo của Thượng Đế. Con người bẩm sinh 
không phải Xấu, trái lại, biểu tượng cho cái Đẹp, cái Thiện. Tâm hồn 
con người là “một tia sáng từ trái tim của Chúa”.  

Với các người không tưởng này, xã hội chủ nghĩa không mang ý 
nghĩa một cuộc cách mạng, mà chính thật là một lối giải thích hiện đại 
của Bài Giảng Trên Núi, chủ đích tìm kiếm tình anh em trong một 
cuộc chiến tranh thế giới về tiền bạc và quyền lực. “Chúa bảo rằng 
tất cả con người đều là anh em”, Saint-Simon viết. 

Cái viễn cảnh nhân đạo chủ nghĩa này cung cấp nguồn cảm hứng 
cho Những Người Nghèo Khó và tất cả tác phẩm thời kỳ thập niên 
1840 của Dostoievski.  

Nhưng Belínski còn đi xa hơn; vào giữa thập niên 40, ông bắt đầu 
tự giải phóng khỏi chủ nghĩa xã hội Cơ Đốc giáo để hướng tình cảm 



vào những phê bình tôn giáo và quan điểm duy vật chủ nghĩa thuộc 
những người Cánh tả Hegelians như David Friedrich Strauss và 
Ludwig Andreas Fauerbach.  

Tương phản lại với “xã hội chủ nghĩa không có lòng căm thù” 
của những người không tưởng, cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa của 
Belínski mang tính chất đối nghịch tích cực với chủ trương Cơ Đốc 
giáo, một tôn giáo đặt nặng vấn đề cơ bản tinh thần trên một xã hội 
bấy giờ đang bị tàn phá quá nhiều đến độ một thế giới cộng sản có thể 
được gầy dựng nên. 

Trong năm 1845, ngay cả trước khi tình bạn giữa Dostoievski và 
Belínski gãy đổ, nhà phê bình này viết cho Alexan- dre Herzen: “Với 
tôi, từ ngữ ‘Chúa’ và ‘tôn giáo’ chỉ gợi lên sự ‘tăm tối, ảm đạm, trói 
buộc và đánh đập’ mà thôi.”  

 
[Trong hồi ký, Dostoievski viết, chính ngay những lần trò 
chuyện đầu tiên, “con người đam mê xã hội chủ nghĩa 
Belínski” đã phát biểu và truyền tụng một cách rất say mê với 
nhà văn về những tư tưởng vô thần. 
Những lời này ngụ ý rằng sự tích cực “cách mạng xã hội chủ 
nghĩa” về sau của Belínski chỉ là hình thức che giấu cảm nghĩ 
tội lỗi trong việc ông đã thổi phồng quá mức tác phẩm đầu tiên 
của Dostoievski. 
Đức tin mạnh mẽ vào Cơ Đốc giáo khiến Dostoievski không 
thể chấp nhận được chiều hướng tư tưởng vô thần và cộng sản 
chủ nghĩa của người cố vấn ông. 
Ngay dù trong tác phẩm thứ nhất, tư tưởng Cơ Đốc giáo ít 
thấy bày tỏ, nhưng điều đó không có nghĩa rằng nhà văn đã bị 
mất đi niềm tin từ thuở nhỏ. + Trái lại, nhà văn vẫn siêng năng 
đi nhà thờ, ăn chay đều đặn và thường xuyên nói với bạn hữu 
về tình thương của Chúa. 
Yanovski viết:  

“Loại thuốc chắc chắn nhất Dostoievski hay dùng để 
chống lại những thống khổ tinh thần là sự cầu nguyện. 
Anh cầu nguyện không những cho các kẻ vô tội mà còn 
cho những kẻ tội lỗi rành rành.” 

Có hàng loạt những điều kể lại rằng Dostoievski thường co 
rúm người sợ hãi mỗi khi nghe Belínski tấn công các lời răn 
của Chúa. Nhà phê bình nổi tiếng có lần còn gọi Chúa là “một 
tên vô lại!” 
Dù cho xã hội chủ nghĩa Cơ Đốc giáo của Dostoievski chứa 
đựng một thông điệp cách mạng, nhưng ngay từ căn bản, nó 
đã tỏ ra cách biệt với sự vô thần phá đổ trong tư tưởng xã hội 
chủ nghĩa của Belínski. 
Belínski tin rằng nhân loại không chịu trách nhiệm trên những 
ước muốn tồi tệ của họ, mà chỉ đơn giản bị thúc đẩy để trở 
thành Xấu do bởi những bất công xã hội. 



Ngược lại, trong chương Viên Đại Pháp Quan của tác phẩm 
Anh Em Nhà Karamazov, Dostoievski đáp trả rằng "Không có 
tội ác và tội lỗi, mà chỉ có sự đói và những kẻ đói”. 
Tư tưởng của cả Belínski và Ivan Karamazov đã có những 
điểm nổi bật giống nhau. Sự từ chối chấp nhận một thế giới 
hài hòa tương lai của Ivan Karamazov có thể được nhìn từ 
những đau khổ vô nghĩa của Belínski trong việc phản đối lý 
thuyết tổng hợp của Hegel hồi đầu thập niên 1840. 
Tuy nhiên phải nhận rằng, những cuộc thảo luận giữa Belínski 
và Dostoievski là nguyên nhân trọng yếu cho sự khai triển các 
chủ đề văn chương của Dostoievski về sau. 
Những nghi ngờ mà Belínski gợi dậy chung quanh các tiền đề 
cơ bản về Cơ Đốc giáo làm nên trái quả tra cứu của Dostoi- 
evski trong các lãnh vực thuộc sự sống con người. “Con người 
bỗng dưng đánh mất niềm tin” sẽ là chủ đề quen thuộc trong 
văn chương ông mai hậu. 
Từ Belínski, Dostoievski có cơ hội sáng tạo nên một mẫu 
người khát khao cho sự trả thù quá khứ. “Và tôi đốt cháy tất 
cả mọi cái mà tôi từng có lần đã tôn vinh.”] 

 
Nhà văn lại tiếp tục sáng tác. Danh vọng có thể mất, nhưng văn 

chương bây giờ đã trở thành thực phẩm duy nhất, Dostoievski phải 
luôn cần thiết để sống. 

 
Cũng trong năm 1846 đầy biến cố ấy, dù bệnh hoạn và tinh thần 

rơi vào sự rối loạn ghê gớm, Dostoievski vẫn hoàn tất thêm một tác 
phẩm khác nữa: Ông Prokharchin, Krayveski, chủ bút tờ Tổ Quốc 
đứng ra xuất bản: 

“Một thư ký tên Prokharchin tính tình hà tiện bủn xỉn, sống 
trong cái xó nhà bẩn thỉu và gần như luôn luôn đói khát với 
mục đích dành dụm tiền bạc. Những người thuê chung thường 
xuyên rầy rà vì cái tính hà tiện của ông ta. Sự diễu cợt của họ 
khiến ông nghi ngờ rằng họ đoán biết được về số tài sản ông 
đã tích trữ. 
Prokharchin dần dần trở nên mất trí vì lo sợ theo điều ấy, sau 
đó chết đi. Số tiền để dành khoảng hai ngàn rúp cuối cùng 
được tìm thấy giấu trong tấm nệm ngủ.” 
[] 
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