
TA BIẾT TÌM ĐÂU  
MỘT TẤM LÒNG? 

(Tự Truyện 32) 
 
 
Thứ Năm, 15/2/1996. (27 Tết) 
 
Nhận thiệp chúc Tết của anh Phùng Kim Ngọc gửi từ Dalat: 
"Nhân dịp Xuân đến, chúc Thu Vân và toàn gia đình một năm nhiều may 

mắn và sức khỏe. Hy vọng trong dịp Tết sẽ nhận được tác phẩm mới của Thu 
Vân. Dalat lúc này bắt đầu mở mang, mọi đường xá được sửa chữa lại hết nên 
trông rộn rịp lắm. Dù vậy những ngày cuối năm vẫn thấy lạnh và buồn. 

Nghe phong phanh là kết quả của Một Truyện Dài Không Có Tên đã đem 
cho Thu Vân rất nhiều căng thẳng, có thể nói là dữ dội, anh vô cùng áy náy. 
Nay tiếp thêm Nhật Nguyệt Buồn Như Nhau nữa thì sao? Tính em lúc nào 
cũng chỉ muốn dấn thân, và khi đã dấn thân rồi thì bất chấp tất cả. Nhưng 
vào lúc này? Tuổi đời? Sức khỏe? Sự bình yên do chính mình gầy dựng được 
sau 10 năm từ Âu Châu qua Mỹ? 

Từ nơi xa, anh chỉ cầu mong sao cho em được ổn định với những hiện hữu 
để có thể sáng tác thêm nữa. Cuộc sống không bao giờ bằng phẳng hoặc rạch 
ròi như vật chất; được cái này chắc phải mất cái khác. Riêng em, các tác phẩm 
để lại là điều quí hơn cả. Nhưng muốn có tác phẩm, em cần phải được ổn 
định.  

Anh sống bình thường, già đi nhiều. Tới ngày 3/3/1996 này thì đúng 60 
tuổi. Một vòng 5 con giáp quay lại từ đầu. Biết đâu lại chẳng khởi sự từ con số 
zéro? Ôi cuộc sống dễ thương nhưng cũng vô cùng mệt mỏi. Càng uống chén 
đắng càng thấy mình chín chắn và chững chạc hơn. 

Thân ái, anh. 
[] 
 
 
Buổi chiều thứ Năm 15/2/1996, tôi bày ra bàn hai ly cognac pha soda và 

một đĩa gỏi tôm, nói với TNH: 
"Hôm nay là ngày anniversary lần thứ 9 của chúng mình, em mời bố uống 

cùng em ly rượu." 
Khuôn mặt TNH trông ngạc nhiên rõ rệt: 
"Hôm nay là 15 tháng 2 sao?" 
Tôi thật đau lòng vì sự vô tâm của TNH. Rất nhanh trong óc, tôi quyết 

định, đó sẽ là cái ngày không bao giờ tôi cho phép mình nghĩ đến nữa từ nay. 
Tôi bình thản: 
"Mai sau dù có thế nào, xin bố tha thứ cho em tất cả những gì em đã làm 

khổ bố trong thời gian cũ mà đừng mang lòng thù hận." 
TNH cúi đầu, giọng buồn bã: 
"Làm sao bố dám nghĩ thế về em? Bố chỉ sợ em thù hận bố thôi." 
Tôi cười nhẹ: 



"Bố biết em quá rõ. Chưa bao giờ trong lòng em có tư tưởng ấy với bất cứ 
ai trên đời, nói gì là bố?" 

 
Hai cái ly chạm nhẹ vào nhau. 
Câu chuyện ân tình 8 năm, đoạn kết thúc chỉ là những phũ phàng tan nát. 
[] 

 


