
TA BIẾT TÌM ĐÂU  
MỘT TẤM LÒNG? 

(Tự Truyện 30) 
 
 

Cỏ cây nát ngọn ân cần 
Mai là mốt, nghĩa cũng gần gũi nhau 

Rượu khan giọt cạn giọt trào 
Rượu phân ly, giọt nghẹn ngào giữa tim. 

(Thơ TNH) 
 
 
Dẫu cho những lời anh Công từng một lần luận bàn về lá số tử vi của TNH, 

tâm trạng tôi vẫn không rời thoát được sự tuyệt vọng. Đặc biệt vào đêm Chủ 
nhật ngày 11/2/1996, (23 Tết) sự tuyệt vọng rõ ràng lên đến cao độ khi tôi lại 
lên "làm phiền" TNH như lời TNH nói.  

Tôi không biết phải hành xử thế nào cho đúng?  
Tôi bảo thẳng với TNH: 
"Em thú thật, một nửa con người, em muốn níu kéo bố, tin rằng cái tâm hối 

cải thành thật của mình sẽ làm hanh thông cuộc sống và chúng ta lại tìm ra 
hạnh phúc. Nhưng nửa kia, em chỉ muốn để bố ra đi khi hình dung rất rõ sự đau 
khổ kinh khủng tất phải đưa đến cho em nếu bây giờ giữ bố lại. Bố sẽ không hề 
hấn gì nếu cứ tiếp tục một đời sống vợ chồng kiểu đó, nhưng còn em, em sẽ 
hoặc rơi vào trạng thái điên loạn, hoặc sẽ tự tử. Vậy, để bố ra đi, em chỉ một 
lần đau khổ. Thời gian phôi pha làm lãng quên tất cả. Chứ giữ bố lại, trái tim 
em vẫn cứ ươm mủ hoài hoài." 

 
Khi thốt lên những lời ấy, giữa cái đầu tôi vang vang câu nói của anh Công: 

"Cái nợ vợ chồng chưa dứt. Ít ra là trong hai năm tới, nỗi khổ đau của chị sẽ 
lên đến tột bực." 

Tâm trạng vô cùng tuyệt vọng, tôi thấy mình giống như kẻ đang bị giam 
trong một căn phòng rất nhỏ, cửa khóa kín, bốn bức tường toàn bằng sắt. Rõ là 
tuyệt vọng, tuyệt vọng cùng cực. Đôi mắt tôi cứ đăm đăm nhìn con dao có cái 
mũi rất nhọn, TNH thường dùng trình bày bài vở, đặt trên bàn viết. Tôi tự biết 
trí óc mình đang bắt đầu có cơ nguy hiểm. 

 
 
Khi ấy là 12 giờ rưỡi khuya. TNH xin tôi xuống lầu để cho TNH ngủ. Tôi 

vẫn ngồi im, tâm tư ngơ ngẩn. Tự hỏi mình đang đi tìm cái gì đây? Hạnh phúc? 
Nghệ thuật? Hoàn toàn sai lạc! Và sự sai lạc này tôi chỉ kịp nhìn ra trong một 
giây thật ngắn. Điều tôi mong mỏi làm được ngay chính lúc bấy giờ là sự giải 
thoát tâm trí khỏi cái vòng rối rắm. Tôi nghĩ đến 60 viên Valium 10mg trước 
nay vẫn giữ gìn như một báu vật, trong khi đôi mắt vẫn lăm lăm nhìn vào con 
dao đặt trên bàn. 

 
Đột nhiên nghe TNH nói: 



"Nếu em không để bố ngủ thì bố sẽ mặc áo bỏ đi ra khỏi nhà ngay." 
 
Cơn tuyệt vọng tức thì bùng vỡ, tôi lao đến, chụp con dao nhọn, đâm lia lịa 

vào cánh tay trái mình nhiều nhát. Máu chảy ròng ròng những dòng thắm đỏ. 
Cơn khổ đau cũng dần dịu xuống theo những vết đau thịt da đang mạnh mẽ 
dâng cao. 

TNH từ trên giường phóng xuống, chụp cánh tay tôi nắm chặt, miệng hét 
lớn: 

"Sao em làm như vậy?" 
Thái độ đầy hốt hoảng, TNH cầm cuộn giấy lau miệng, vụng về xé ra, bó 

vào những vết đâm đang chuyển sang trạng thái rần rần nhức buốt. Những 
giòng máu đỏ vẫn ứa nhanh khỏi các ngón tay TNH, thấm qua làn giấy.  

Tôi bình thản nói: 
"Những nhát dao này đã cắt đứt tấm tình em." 
 
Tôi nói thật. Từ lúc ấy trở đi, tôi biết mình đã sẵn sàng đối diện với những 

thống khổ về sau còn dữ dội hơn trong cuộc đời mình. 
 
Tôi thất thểu xuống lầu. Một bên vai gần như tê liệt hẳn. Máu từ các vết 

thương tuôn ra không ngớt. TNH bước theo sau, bó chúng lại bằng những 
miếng băng keo vụng về chắp vá. 

Nằm cạnh Âu Cơ, cả tấm lòng tôi ngập tràn tuyệt vọng. Tỉnh giấc nhiều lần 
giữa đêm, lần nào cũng nghe đau nhức vô cùng nơi cánh tay, và cả luôn giữa 
trái tim. 

Sớm hôm sau dậy đi tắm, tôi thấy có tới 7 vết đâm, vết sâu nhất vẫn còn 
ròng ròng máu chảy. Tâm trạng lại rơi vào vũng cực kỳ tuyệt vọng.  

* 
* * 

Cánh tay tê nhức, những vết máu vẫn rỉ ra từng giọt đậm, cơn sốt bắt đầu 
dâng, tôi trốn lên căn gác TNH nằm ngủ, tránh mặt không cho Mẹ biết những gì 
đêm qua vừa xảy.  

Nào dè lúc 10 giờ sáng TNH từ sở làm về nhà, nhìn thấy tôi đang nằm ngủ 
trên giường. Tôi không dám nhìn nên không biết vẻ mặt TNH ra sao khi ấy, chỉ 
nghe bảo đưa tay ra để TNH băng bó vết thương.  
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