TA BIET TIM BAU
MOT TAM LONG?

(Ty Truyén 29)

Ctr mbi khi nghe TNH n6i vé viéc ra di 1a t0i lai thdy nhoi tim dén ching
lam gi dugc. Nhu budi sang Thir Bay ngay 10/2/1996, TNH d6t nhién bao cho
hay:

"Qua Tét Nguyén Pén hay tré 1am la qéu thang 3, bc”')’ phai di Pennsylvania
cho kip nhan cai job trong hang ong Loi, néu khong thi mat."

Viy la toi khong sao tiép tuc day not dira hoc tro cudi cung.

[Tam nam trudc, khi mdi thanh hon voi TNH, toi c6 quen bzet anh Bui
Cong, cung o chung trong toa nha dwong Sé Hai, la nguoi noi tiéng ludn tir
vi rat hay. Hang ngdy anh van nhin thdy téi ngoi danh type-setting trong
nha in Gapdi. Mét bita anh bong néi: "Téi dam chdc chi khéng phdi la
nguoi dwege sinh ra dé song mot cude doi don gian, ngay kiém ba coc ba
dong nhw hién tai. Trong qud khir chi dd khdc va ca twong lai sé con khdc
nhiéu hon nira."

T6i cueoi: "Khdc theo chiéu di lén hay di xuéng?"

Anh kéu to: "Di lén chir! thmg baoi vi chi thuoc mau nguoi 'cang cao danh
vong cang day gian nan' nén toi xin khuyén, néu chi cit mdi chiu ngoi
trong béng toi thé nay, tam hon chi sé dwge thanh than."]

Nhé lai chuyén cil, toi bén dem 14 s6 tir vi ciia TNH nho anh lugn. Liéc qua
14 s6, anh Cong néi ngay:

"Ong Hoang khong di dau dau. Thién M3 & Hoi 1a Cing Pé Md, lai mang
Hoa thi di vao déu cho dugc?"

Roi anh khang dinh rang khong thdy co sy bé nhau vinh vién. Lai thém,
néu ra di, TNH han d mudn di tir ndm nay, nhat 13 trong thang Chap, nhung
khong dugc. Anh gidi thich, s¢ di TNH noi nhiéu dén su bo di 1a boi cung Hoi
c6 déng hai sao Piéu Khdch va Thién Md. Chi vai ngay nita, sang dau nim méi,
Tiéu han roi vao Thdi Am ham dia thi tinh tinh s& dam lai.

Anh Coéng bao:

"Cai ng vo chong chua dirt, trong hai nim sap t6i gia dao rat ling ctng, chi
nén kién nhin nhe nhang dé khai thong nhitng an ¢ cua anh, may nho vay ma
qua. Néu khong chi ¢6 chi 1a ngudi kho hon ai hét."

[19 nam sau, thang 3/2015, viét lai doan nay moi thay ré rang 10i ludn
giai cua anh Cong ngdy do rdt dung. Nhing diéu da quén tir lau Zam gio
doc lai bong thdy nhur vé hinh mon mot timg sw viéc xdy ra trudc mat:

1/ Cudi thang 3/1996, TNH bo di.



2/ Puoc hai thang, TNH xin tré vé. Téi bang long. Ngay Chi nhat
16/6/1996, t6i va Au Co bay qua Pennsylvania dén TNH ciing tré vé San
Jose.

3/ O trong nha chwa dwoc bao lau, TNH lai don ra thué phong & riéng
ciing ngay tai San Jose. Hang ngay chiing téi van gip nhau khi TNH dua
hay doén Au Co vé tir truong hoc, nhung tinh cam giita hai nguoi cuc ky roi
logn. Thoi gian nay TNH xin vao lam viéc cho mot cong ty chuyén ban
valise du lich gan phi truong San Jose.

[O day phai thém vao mét chi tiét quan trong:

Khi da kham pha ra moi chuyén dan diu, --thoi gian gan Noel 1995--
r0i sau mot tuan 1& tha thir va hoa hop, toi bang long dé TNH di DC 5
ngay (diu thang 1/1996). Nao ngd trong 5 ngay kia, & nha, bdng nhan
cua ai d6 (nghi 1a cuia Tir Hiéu Con) giri dén dia chi to6i mot ban copy 14
thu do chinh tay TNH viét chuyén bang may Fax qua cho ba kia, 10i 1&
vira ha cdp dam dang vira 4u yém du don (1), dong thoi c6 kém cai note
cua ai d6 rang: "Téi bdo cho chi hay chong chi dang hen ho du hi bén
DC voi ba vo ong Vinh Kham."

T6i doc ma thay vo cung lom giong, nén copy la thu va ci cai note
thanh hai ban, giri cho chi Lé Uyén ¢ Nam Cali, va chi Kim v¢ 6ng Loi
(anh ruét TNH ¢ Pennsylvania). Poc xong, ca hai chi déu goi sang toi
v6i cing luan diéu thang thét. Nhat 1a chi Lé Uyén, la 16n trong dién
thoai: "Em oi! Em dung la mot Thanh nit moi chiu néi mét la thw nhu
vay! Néu la chi, chi xé xdc ca TNH lan con kia théi!”

Sau khi TNH xin try vé lan thir nhét, ngay 16/6/1996, t6i dua 1a thu ra
cho TNH thiy, va noi: "Em nghi, dd hoa hop réi thi minh nén quén tdt
cd chuyén cii.” Xong ty tay t6i cham lira d6t 14 thu trude mat TNH. ]

4/ Tam tinh rach nat, thang 5/1997, t6i bén cing Au Co vé VN hai
thang. Chinh TNH dwa chung t6i di va don tir phi truong San Francisco.

5/ Thang 8/1997 tré vé My, t6i bi budc phai don ra khéi cin nha dwong
S6 Hai & William nay sdp ban cho chii méi.

6/ Thoi gian nay TNH ciing givip mét tay tim nha khéc, va cudi thing
10/1997, gia dinh t6i (triv TNH) chinh thirc don sang can 849 N. 2nd ¢ hién
nay.

7/ Ciing thoi gian nay, TNH nang néc doi ly di va tw dwa don ra ludt
sw. To don thir nhdt giri dén bang Buu dién, bi téi xé phdng thanh hai ba
manh, roi goi xi va TNH, xong néi: "Bé cir viéc tw do song theo ¥ bé, nhing
xin dirng ly di, so anh hwéng xdau téi tam hon Au Co." TNH KHONG dong
».

[Ciing chi L& Uyén thoi gian nay co lan go1 01, noi: "Em o1, em c6 biét
bén ngodi em néi tiéng la mét nha van rat thanh thét hay khéng? Cdi gi



em viét xuong, doc gia ciing déu tin ngay ma khong thdac mdc." Toi t6
ra khong hiéu thi chi cudi khé'mg khac qua dién thoai: "Vi du nhw chi
KHONG di an cw6p ma em viét la chi CO di an cudp thi ngudi ta van
tin Vi tinh chat thanh thit néi tiéng cua em. Vay tai sao em khong vach
ra cho thién ha thdy moi sir thit do bin vé TNH va con nhé @6? Em cé
tai viét lam ma!" Toi dap budn rau: "Du suw thét ndo thi cing la chuyen
cd nhan TNH, lam sao em viét? Va lai, em khong muon cdy viét va
giong van cua em sé bj ban theo cdi sw that kia."|

8/ Ngay 14/8/1997, to don thir hai dwa dén bang certify mail budc t6i
phai ky nhan. Cung ngay hom ay, ludt sw Brent Jorgenson, nguoi ban nhac
s trong, tim dén tham. Khi hay ra chuyén, Brent khuyén toi phai ky néu
khong sé mdt nhiéu quyen loi, luén ca quyén nudi con. Téi hodng so nén
bang long; chinh Brent dién gitim don cho.

9/ Ngay 15/8/1997, tir lau hai, téi dem to don xuéng bé vao thing thu,
trong bung nghi: "Thuong nguoi dua thu dén rdt ding gio hic 12 trua. Bay
gio da 1 gio chiéu, néu anh ta DA PI ROI thi ¢6 nghia cdi no' vo chong van
chua dirt." Ndo dé khi xuong dén cira thi nguoi dwa thi ciing vira tir bén kia
dwong tién sang nhdn 1a don trén tay téi. Vira hic dy, nghe tiéng dién thoai
trén lau reo inh 6i, kéo dai dén hang chuc tiéng chwa dirt. Sau khi di xong
cai thu, 101 tro lén vira chup kip dién thoai thi nghe tiéng TNH bén kia dau
gidy: "Bé dd suy nght ky nhitng loi em noi va dongy BO SE RUT LAI LA
PON LY DI. Con phin bé va em song sao la tiy Yy moi nguoi.”

T6i buon ba déap: "Mudn réi bé a. Cdi don, nguoi dwa thw di dén ldy di."
(Mai thoi gian sau méi biét, trong khi don ra riéng, TNH van lién lac mdt
thiét véi ngueoi dan ba & Virginia, xin tré vé ciing ba. Diéu kién ba ta budc
TNH la PHAI LY D] VOI TOL)

10/ Piing sdu thang sau ké tir 15/8/1997 ky don, cong thém 1 ngay, sw
ly di hoan tat theo ludt California. (Binh ménh thay! Ngay chinh thirc chia
tay la 15/2/1998, ciing la ngay cudi cach day 8 nam cua toi va TNH).

11/ Ngay 16/2/1998, TNH chinh thire b6 di sang Virginia song cting ba
kia. Nghe Tran Céng Lan ké lai thi TNH va ba kia c¢é lam dam cudi rinh
rang sau do.

12/ Khodng thang 4/1998, mét hom t6i bong nhdn cii phone TNH goi,
xin tré vé lan nita. Téi héi bay lau TNH ¢ ddu, thi nghe ddp: "O véi hai ba
chi bén Pennsylvania."

Trong y hudng xin tro vé, TNH ké 1é nhiéu noi nho thirong, giong rat
xuc dong Va nhdn manh: "Hai 1y do chinh dé b6 muon tro ve: Mot, c6 ra
ngoai roi moi thdy b6 va em khéng thé song xa nhau boi vi cdy. viét chiing
minh gan chdt vao nhau méi tao nén sic manh. (Nghe cdu ay, t6i cuoi
nhe!) Hai, bay gio Au Co con nhé, can b6 ma bo khong 0 canh mai kia no
khén I6n, ¢6 mudn gan né ciing chang cho. Bé rat nhé no.’

13/ Vi Iy do thir hai ma t6i bang long cho TNH tré vé lan nita, bdo rang
ngdy July 4/1998 sdp t6i t6i sé cho ra mdt Mot Truyén Dai Khong Co Tén
1, néu c¢é mat TNH trong budi dy thi rat tot." 'TNH dong ¥ sé dap may bay
vé ngay July 3/1998, roi dan la sé gui trudc vé nha téi tat ca cac thing
hanh Iy bang UPS.



14/ Ngay July 1/1998, chirng mét chuc thing hanh 1y dén. Téi va Au
Co i ach kéo vao, don trong mot goc, dinh bung lam cho sach cdi san danh
cho budi ra mdt sdch sdp t6i. Nao deé khi nhin vao cdc cai nhan dan trén
thing do UPS déng ddu thi thay dé noi giri la Virginia. To mo béc mot tam
nhin UPS [én xem lai thdy bén duéi cé nét chiv TNH ddan dé dia chi
Pennsylvania, nha éng Loi!

Trai tim lanh ngd't trude sw doi lira hién tai, t6i goi qua cho chi Loi thi
hay rang bdy lau TNH KHONG HE ¢ Pennsyl- vania ma la ¢ Virginia. Chi
khuyén téi: "Em cir binh tinh xem hdn con doi gian hay déng kich dén
chirng nao."”

15/ Ngay July 3/1998, t6i va Au Co ciing hai van hitu ra phi truong
San Jose don TNH. TNH xudt hién véi cdi dau cao troc. Long t6i gid bdng,
c6 tranh mdt nhin vé phia TNH.

16/ Cam gidc gid bang nay kéo dai qua dén hom sau July 4/1998 cé
budi ra mat sdach. Téi cit tranh né khong muén dimg gan TNH, khong dam
aé dung cham du rat nhé vao da thit TNH, trong long w dciy mét néi lanh
léo.

17/ Séng ké tiép, July 5/1998, trong khi TNH dwa Au Co di an sang thi
0 nha toi nhan cu phone cua mot nguoi dan ong xa la, xung tén la Nitu, chi
nhiém mot to bao o Virginia. Cudc doi thoai nhw sau:

"4 16! C6 thé cho tdi gip anh TNH?"
"INH dwa con gdi di dn sdng. Anh ¢6 can gi nhdn, téi néi lai gium
cho.”
"Vay ddy co phai la chi TTBG?"
"Vang, dung toi, BG."
"A! Hin hanh biét chi. Téi goi dé xin 16i anh TNH. Nhung théi, xin ndi
qua chi ciing dwoc. (Va anh chang huyén thién). Thu that voi chi, t6i la
mot chu bao nhuwng vi tin twong anh em viét bai nén rat it khi doc truoc
cdc bai anh em viét. Nao dé, nhdn c6 bai Tran Céng Lan viét goi cdi
tiém hoa ciia ba vo anh TNH la mét 6 diém, ba ta va anh TNH goi dén
chiri riia ham he t6i du diéu. Téi danh phdi hét 1oi xin 16i. Mét bita, c6
dip di ngang tiém hoa cua ba, t6i nghi bung: 'Ba la anh em van nghé
véi nhau thi bdy gio minh vao xin 16i ngay tdn mdt hai ngieoi tot hon.'
Nhung chi BG co biét, khi t6i budc vdo thi thay mot canh twong rat kha
6 dang bay ra trde mdt. Trén ghé salon ding dé khdch ngéi cho mua
hoa, ba kia an mdc rat hé hang, ngoi gdc cd hai chan Ién dii anh TNH.
Va chi BG biét, liic t6i ngd loi xin 16i thi hai ngwoi van nguyén trang
cii, mdt kénh kiéu ma chdang hé moi téi ngoi ldy mét tiéng. Téi cir dimg
nhu thé khodng nam phit, néi loi xin 165, xong bo di. Tir @6, ¢é ai hoi
16i nghi sao vé vo chong TNH thi t6i luén luén tra loi: 'P6 la mét cap
vo chong thdt gido'. Xin 16i chi BG, liic dy t6i cit ngé* ba kia la vo chinh
thirc ciia anh TNH. Cho mdi dén hém qua, Tran Céng Lan dwa cho
cuon Mot Truyén Dai Khéng C6 Tén tdp II chi giki, néi véi t6i: 'Néu
muon biét vé TNH thi nén doc cuon nay.’ ' Thé la téi doc né tir 10 gio
dém qua cho toi bdy gio, doc xong thay xau ho qud trong cal nhin hoan
toan sai léch vé anh TNH nén goi qua cét y xin 16i anh ay."

Toi cwoi qua dién thoai:



"Xin cé hai diéu néi véi anh. Thir nhat, anh ch(fng can xin 16i TNH lam
chi boi vi néu nhu t6i ma ¢ vao hoan canh anh lic do, dimg ca dén
nam phiit ma chdng dwoc ai moi ngoi mét tiéng, thi t6i ciing nght nhu
anh da nghi vé ho vdy. Thir hai: Téi xdc nhdn loi Tran Céng Lan la
diing vé TNH, nhung ¢ day, phai minh dinh véi anh rang TNH trong
sdch la TNH ciia thoi gian song véi TTBG. Chir TNH ciia thoi diém bdy
gio, téi chang dam xdc nhdn dau."

Cau chuyén day dwa hoi lau, qua 16i néi cho thdy anh chang Nitu rit vi
né toi, nén dwa ra nhiing loi khuyén nho nhe trong viéc cho phép TNH
quay ve. Anh ta noi: "Anh dy da hoi tam thi chi nén mé rong tam long
cho anh ay. TNH la mot nguoi co tai va chi sy rong luwong cua chi moi
lam ndy né nhiéu hon cdi tai ciia anh théi." v.v.. va .v.v...

Khi TNH va Au Co tré vé, téi xin gdp riéng TNH, ké cho nghe cdu
chuyén anh chang Nitu, roi két lugn: "Xa em roi, bo séng thé ndo la
quyén cua bé. Chi xin tir nay da tro ve thi dimg bao gio dé nhitng tiéng
khéng tot dwa dén tai Au Co lam ton ‘thuwong tam hon né, tji nghiép.
Riéng em, khi biét ra hét nhitng gi doi trd bay lau, em rat that vong.
Tuy nhién trén phuong dién luong tam, muon cho nhitng ngdy au tho
ciia Au Co ¢6 day il tinh cha va me thi em san sang bat tay lam lai tat
ca cing véi bé. Con trén phwong dién trdi tim, muén cho dwoc lanh
lin, em phdi can c6 thoi gian”.

INH khong tra loi nhung qua ngay ké tiép, don ngay ra khéi nha toi.
Cho t6i tdn vé sau, khong tré vé nira...]

Su giai dap ctia anh Cong vira khién bung 1én trong 6c y mudn gitt TNH,
lai cling lam t6i s hai nghi ngay dén mot cude chiu dung rong rd kéo dai hai
nam trudc mat. Toi biét, néu tir nay con séng bén nhau, i sé con phdi dau khé
rdt nhiéu theo nhitng nguyén nhan khac biét: s dam mé lam viéc ciia t6i, s
cam lang ghé ron cua TNH, sir dé vé giiva Van San va TNH khong cach chi han
gan sw madt long tin trong chinh trai tim toi, sy ngoai tinh noi TNH van con cé
thé xay ra mét lan khdc nita..

Trén chiéu huéng dbi nghich nay, that 1ong ma viét, toi nhan rang cdi do
c6 don khodc vao nguoi cé 1é hop va nhe nhang hon cudc song lira déi day
chiu dung khé dau.

Anh Cong cling n6i vao nim Dan 1998, moi viéc s€ bién chuyén. Anh
khong xac dinh ro bién chuyén tot hay xau, chi khuyén mot cau: "7Tat ca déu do
ochi”

Trong 6c sao dot nhién nghi dén diéu tu sat vao nim Dan dy. Y nghi tu sat
bay lau chim sdu trong tiém thirc, nay I 10 16 mat tro lai. Bay 1au, nghi rang
cudc doi toi gén lién vao nghé thuat, trudc la am nhac, sau van chuong, tao cho
t6i y nghi: "Cugc song dang gid hon cdi chét”. Nhan biét sw hién hitu ciia toi
trong doi chi "cé y nghia thdt sw" thoi gian sau nam khoi di tir cudi 1989 bat
dau viét Nude Chay Qua Céu (du ciing chinh sau khi ban vin ay chao doi, tinh



trang song cua t6i va TNH khong ngét bi bua vdy béi nhiing bién dong don
dap). To6i nghi minh da di diing dwong chi dinh boi dinh ménh, nén dang hién
tron sau nim qua cho cay viét va mdi mé ddm vin chuong.

Nhung budi chiéu nay, mét gidy thit ngin, niém tin vé mét thir dinh ménh
nghiét nga tré lgi khién toi sg hai '. Dong thoi van chuong nghg thut dam trg
nén vo nghia. Toi khong biét minh dang di tim cai gi khi trén hét, phai viét
ring 1oi rit kinh s¢' néi dau kho gin nhw bao gio ciing phai don nhén trong
doi song. Nhitng khi roi vao trang thai suy sup tinh than 4y, t6i chi nghi dén cai
chét nhu mot sy giai thoat ém dém.

[C6 lan téi dia, noi voi Lé Duy Linh:

"Téi thdy cudc song cia t6i cé gid tri hon ciia anh. Tai sao? Boi vi suot 40
nam, nhitng cai gi dwoc cha me cho hoc hoi, toi déu dem chia xé lai cung
ké khdc. Trén mdt am nhac, téi truyén cho I6p hoc tro cdi Biét da gan 30
nam dii mai luyén tdp; vé mdt van chwong, t6i gom gép mdy chuc nam Poc
Sdch trinh bay cing déc gia qua nhiing tic pham da chdo doi. Riéng anh,
nhitng hiéu biét ciia anh chi dwoc anh khw khie 6m giit mét minh trong ich
ky. Thang hodc c¢6 nguoi ban hiém hoi ndo --nhu t6i-- dwgc anh quy trong,
anh méi nhin cho nghe chit it van chiong triét hoc trong cdi kho hiéu biét
ciia anh."]

Bay gio lai nghi rang minh SAI. Khong sai vi sy dang hién tdm hon va ca
doi song cho nghé thuat, ma sai boi "y nghi tin rang Pinh Ménh da buéng tha
cho moi néi dau khé néu téi chon di con dwong né doi héi."

Khong! Khong bao gio Binh Ménh budng tha dau t6i co cau van chimg nao
chang nira. Dau han c6-don-dau-kho da dong sau trén tran, c6 danh phan t6 son
bao nhiéu cling chang thé lam cho bién mat di.

Gio day phai viét that rang toi so hai ndi c6 don timg ném trai qua dai tir
trudec. Nhé't ld ¢6 don bén canh nhitng con ngwoi khéong thiu hiéu dugc sy
sau dam ngan nao cua nd trong trai tim t6i. Trudc nay, voi moi ngu0’1 t6i van to
nén 1a mot ké rat yéu cudc song. Ma that chi riéng toi mai biét mot diéu Van
bam sau trong tim thic nhiéu nim khong dut: "7éi sdn sang tiv bé cudc song
KHONG PHAI vi khéong yéu né, ma béi CHINH Vi QUA YEU NO, t6i wa
thich chon cho minh sw tir b6 ma thoi."

[l

' (Note: Feb. 25/2016).
Bay cling 1a y nghf lai tro vé dém qua, Feb. 24/2016, 1am so hii dén do phai ding dén 3
vién thudc ngt méi khién mé di tri ndo dugc.



