TA BIET TIM BAU
MOT TAM LONG?

(Ty Truyén 25)

Luc 4 gio sang thir Bay ngay 3/2/1996, t61 bat day khoi chan nhu mot cai
may. Nhimg giot nudc am tir cai voi sen lam tinh luon tam tri. Tu dung nhu c6
mot ludng sinh lyc méi lan tran co thé, x6a tan nhiing soi rugu con véan vuong
trong 6¢c. Suc nghi hom nay t6i di cancel tat ca s6 hoc tro, ludng sinh luc nay
cang tré nén manh mé.

Ngéi vao ban viét thin tho lac 1au, nhin ra duong Véng, toi nhé lai cau
chuyén ddi dap qua dién thoai véi Lé Duy Linh hom nao.

Khi t6i than véi anh: "Tir ngay vdo quéc tich My, doi han tir tén Thu
Vin sang TTBG, téi thdy doi t6i sao lao dao qud. RS la nhw bude sang mét

khiic quanh quan trong, boi vi ciing chinh thoi gian dy, TNH bdt dau thay

long doi da. Téi twong cdi tén TTBG hén, sé gdn sudt doi véi tén TNH, nao
deé khong dung."”

Lé Duy Linh cuoi: "Chi cir ngam vé loai hoa bong gidy thi thdy. D6 la
mét loai hoa ¢é cdi ré rdt chdc dii khoang dat trong it 6i dén ddau. Piém
quan trong la néu dat cang khé thi béng cang né ra ram rap. TuGi mede
nhiéu, né chi ¢é ld chir chcfng thé ra hoa

Lé Duy Linh thém: "Hoa bong gidy khéng dwoc yéu chugng dé dang

nhuw hoa hong, hoa lan, thwoc dugc... Phai la nguot c6 tam hon méc mac

mai yéu dwoe né. Ma khi dé yéu roi thi mot doi van khéng quén dwege né."

Cau chuyén véi Lé Duy Linh ngay nao co hd danh thirc trong toi ndi niém
quai la. Mot gidy that ngén, toi chot ngd ra bo mat that cua dinh ménh minh.
Khi viét cac tap Tai Hoa Ménh Bac, t6i song diing tim trang cia nhirng nghé
sT tai danh dwoc dé cap dén. Chia xé, thong cam tung chut dau thuong trong
cudc doi ho; tai sao (khi dy) khong biét rang chinh t6i di tirng va roi sé con
phdi vwong vao cdi nghiép ding cay nhw bao nha vin nghé si phdi trdi qua?

Pung rdi! Toi khong c6 quyén tham lam. Thuong Dé rat cong binh, khong
bao gio ban cho ai qua nhiéu thir hanh phtc trong cing mot luc. Hai muoi nim
xua Ngai dem cho t6i tiéng dan truyén cam ma ciing budc toi phai sdng mot doi
lénh dénh bio t6. By gid Ngai dang cho t6i cay viét va long mén yéu cua doc
gia thi han ciing bat t6i phai tra mot cai gia dau thwong nao... Céi gia 16i dang
tri cho Thwong Dé —chir ching phai cho TNH nhu tir mot thang qua lam
tuong—chinh la sw tan vé' cudc song liva doi kéo dai trong suot tim nim.

[]

Bubi tdi, toi 1én phong TNH, xin dugc trd chuyén. TNH van nim yén trén
giwong, khuon nét khé chiu nhu ngam ché doi tir to6i mot cudc "tan cong" nao
d6. Toi bay to:



"Em 1én ddy dé noi v6i bd rang em rat hiéu cai thé hién tai cua ca em lan
bd. Bay gio khong con 1a kiéu hinh hay buc tic, em thanh that noi, bd nghi
dung, ching minh PHAI xa nhau. Em chi xin nhic lai diéu nay, mot ngay trong
thang 5/1993, khi cudc do v gitra bd va thang San tré nén trim trong, em dung
gitia, dau kho nhiéu hon tét ca, d3 néi riéng voi bod:

‘Em tw nhdn biét khong thé ndo dem hanh phiic cho ai hét. Khéng phai em
muon thé, ma moi sw vén la nhw thé. Bat cir ai gdn lién voi em ciing déu bi
cuon hit dén khéng thé cuéng boi diéu dau khé tao ra tir vin sé em. Vi vdy, em
xin tw nguyén trd lai doi cho bé. Biét dau voi mot nguoi dan ba khdc, bé sé
dwge sung swéng hon trong cudc song chung véi ho."

TNH gat:
"B6 nhan em c¢6 ndi di€u do."

Toi tiép:

"Khi 4y, y nghi em rét that. Em mong ching minh xa nhau, khong phai vi
mubn xa bd ma vi tu théy chéng dem duogc hanh phtc cho bd. Em cling néi nhu
thé voi me va Vén San, xin ho hdy bo em ma di, may ra tdm hén ho yén 6n hon
trong mot doi séng khéng cé em hién hitu. Nhung lic ay b6 khong nhén, ca
hai nguoi kia ciing khong chiu. Bay gio, bb lai xi va tan nhn, bao rang em chi
mudn gitt chan bd dé tiép tyuc tan pha bd. Piéu nay bd di nédi oan cho em."

TNH im lang nhin t6i.

T6i cti dau:

"Nhitng ngiy vira qua, bd khong con sang sudt dé hiéu rang, trong tam
nam, khi em tan pha doi bd --nhu chit ding cta bd-- thi chinh em ciing di tan
pha cupc doi em khong kem. "

TNH van im ling.

Toi tiép:

"T4i hém qua, nhitng diéu bd ndi vé em rat dung. B vach trin con nguoi
em khong sai mot nét. Nhung xin ndi rang, c6 mot diéu tam nim qua em chua
tig nghe bd ndi, va d6 1a diéu duy nhat bd khong nhin ra ndi: 'Ludn luén trong
em c6 cdi tdm trang bdt an khing khiép. Em nhin cudc doi dudi géc canh nao
ciing déu bang tam trang dy. Thanh ra, ngay trong cd tinh thirong ciia bo, em
ciing khéng an long thu hwéng theo néi so' mét ngdy né ciing bién mdt di!' Em
lam khd moi ngudi than ciing vi thé."

[Diing vdy. Khong cir bdy gio ma tr thdt ldu, khi con bé, toi da nhdn ra
minh chi la ké luén dem dén cho cdc nguoi than diéu ban khodn ray rirc.
Dinh ménh t6i khdc nghiét dén cdi dé chang bat cir ai dinh vao ma khong
ném phd‘n khé di. Nhu me toi, nhw Van San, nhw TNH va luon ca Au Co. D6
chi la nhitng nan nhdn bj vdy chup cung voi toi trong hai chit Pinh Ménh.
Chdng ai dwoce hanh phiic khi gan lién cuée doi vao ti trén cing chiéu
hwéng. Chang ai ¢é 16i gi trong nhitng dau kho hang ngay t6i va ho chung
Sw cuu mang.



Phdi néi rang duy nhdt chinh téi méi la nguoi cé téi. Cdi téi da 16 sinh ra
lam con cua me t6i, lam vo TNH va lam me hai dvra con toi.

Gan ddy, n6i véi Lé Duy Linh hién twong nay, téi da ngac nhién kham pha,
ngay ca trong tinh ban ciing khong thoat ra diéu ay Nhitng nguoi ban wa
thich toi déu gap sw ‘thu ghét tir phia doi nghich dén phai bo roi t6i, hay
cudi cing nhdn ra rang ho khong cung chi hudng voi toi trén nhiéu quan
diém. "M@t cdi gi d6 tiv t6i" khién cho ho danh chao thua, khéng thé la ban
16i nita. T6i b6 ho hay ho bé téi la diéu khéng quan trong. Quan trong &
diém trong suét cupc doi, Tinh Yéu va Tinh Ban rit dwoc téi trin qui,
v@y ma ching ngwoi Tinh hay ngwoi Ban nao c6 thé giiv néi tam hon téi
dai ldu.]

Pang hudéng vé phia truéc, TNH chot quay lai nhin t6i that sau, giong day
nghién:

"Khi em ké b nghe chuyén 6ng Lé Hiru Muc goi tir Canada qua, c6 noi:
Mot ban gia ciia éng rat wa thich bai Twa Nhdt Nguyét, cho rang TTBG la
ngudi cé hodi bdo... Vay b xin hoi, hoai bio trong cudn 4y ciia em 13 gi?"

To6i dap ngay:

"Am Nhac! Chinh bac Lé Hiru Muc ciing béo rang di tiéc cho cai hoai bio
nghé thuat khong dugc em thyc hién tiép cung anh Ngoc."

Do6i mat TNH 4nh 1én tia nghi ngd khéc la, nhung rdi gat dau:

"Trude kia bd nghi sai, bay gio bd tin em. Viy, em c6 biét trong ngudi bd
cling c6 nudi mot hoai bdo? BS phai noi that, tim nim qua & véi em, nhiing dé
tai van chuong thi ca néu c6 muoi phén thi b6 chi méi thuc hién duge cao lAm
1a mot, hai phan."

Va TNH mai mia:

"Em tudng nhiing cai gi b viét trong tam nam qua la qui gia u? Em tuong
b hai long véi to Vin Uyen u? Em tuéng nhitng lac bb nam xem TV la sung
suong u? Bb noi cho em biét, ngay ca trong liic ngn, bd ciing suy nghi dén
nhiing gi phai viét."

Giong TNH tram han xudng;

"Em 1a nghé si, bd tin em ciing c¢6 cai tAm trang: Ngay xwa em ndi tiéng véi
giong dan tai hoa dugc nhiéu ngudi yéu thich, ngay nay em khong con choi dan
nira nén khong dam nghe nguoi khac choi dan."

T6i gat dau x4c nhén.

TNH tiép:

"Va em c6 hiéu, trong bd hién dang Xdy ra mot diéu vo cung kinh khing:
Néu con 6 vdi em, bo sé ching thé nao cam noi cdy viét! Dau 6c b bi dé nang
boi biét bao dé tai cuu mang tir nhiéu nam trudce, vdy ma khong sao c6 thé viét
ra thanh chit thanh cau."

Trai tim t6i dau nhoi nhu vira c6 ai cAm dao ddm ngay vao no. TNH gat
dau, nét mat lanh tanh:



"Béi vay, em nén dé bo ra di néu em that sy 1a nghé si. BO phai di méi
mong tim lai thang bang cua cai dau ma viet..."
TNH bo lung cau noi.

Toi tho dai:

"Piéu ndy em dd nhan biét tir lau. Ngay dau di vao doi bd, em quy trong
con ngudi tai hoa va hoai bdo trong dau 6¢ bd. Nhung ¢ véi nhau, ngdy qua
thang lai, vi Iy do nay khac, b vo tinh bi bién thai, em khong con tim thay con
nguoi bd ctia thug dau tién. C6 18 d6 1a diéu 1am cho tinh cim trong em ciing it
nhiéu st giam ma chinh em ciing khong nhén biét?"

[MGt lan tro chuyén qua dién thoai véi bac Ha Thwong Nhdn, t6i nghe bdc
khuyén: "BG hdy yén tam. Anh TNH la mdt nguoi co tai nang dac biét. Bay
gio anh dy nhw con nhong nam trong cdi kén, cir @é anh dy yén nhw thé,
mét ngay kén v, nhong tat bién thanh buém ma bay ra."]

T6i ctii dau tiép:

"Tir mot thang qua nghe bd nhiéu 1an xi va, em ¢ ngd rang trong tam nam,
vi nhitng xung do6t 1an c4n trong gia dinh, vi sy d6 v& giira thang San va bd, vi
sy ham mé 1am viéc ciia em ma bay gio dwa dén tinh trang bd bi fiozen ciy viét
va doi bo di tim lai con nguoi bd, em di ¢d 1ong niu kéo. Em hy vong su han
gan ctia em c6 thé 1am hd tro cho ngoi viét bd nhu cii..."

TNH la to, nét mat xanh xao mét moi:

"Em tudng em cé thé 1am ndi diéu 4y sao? Em tuong khi bd nghe Au Co
nai xin bd & lai, bd khong dau long sao? Em tuéng hai cai tén TNH & TTBG
bay lau duoc tui bén ngoai ca tung 1am b théa ¥? Bo xin néi that véi em, trong
ba muoi gidy bd vt cai rup ba chit TNH dé 1am lai mot cai tén moi! Nhung do
khong phai 1a diéu bd mudn noi. Piéu kinh khing 1a bay gio bb khong sao viét
ra nhimg dé tai van nam trong 6c, ngay ca thi ca, bd ciing chang thé lam."

TNH tiép, diéu rét ph?m no:

"Tam nim qua, bd nhuong em du moi thu, tir tim hon cho dén doi séng,
nhuong ludn ca thi gio cho em sdng tac. Em khong phai lo toan gi ca, trir ra
viéc day dan va viét. Vay ma mdi ngay chi mot gio giip Au Co 1am home-
work, em cling dun luén cho bd. Pém di 1am vé mét nhoc, phai day né hoc nira,
con thi gid ndo cho bd viét?" (Bat la to) "Em la ngwoi khong cé hodi bio. O
véi em mdi, hoai bao bé ciing bi nghén chén luén."”

Xong ngudc nhin thang t6i, TNH mai mia:
"Bay gio em phai ty lo cho em. Em phai tu vuon 1én lay mdt minh trén du
moi mat."

[Tam nam lam vo TNH, qua tinh t6i khong phai lo toan gi ca nhu TNH ndi.
TNH khong bao gio dé toi doi dién véi bat cir kho khan nao dwa den tw



thuee té. Moi viéc bén ngoai can nha toi dang o, TNH déu tw minh ganh vdc.
T6i dwoc song thong dong trong cdi thap nga riéng, giao tiép véi toan lii
hoc tré con nit, ngay 24 tiéng dong ho chang biét gi ngodi viéc van chuong,
am nhac va trang hoang nha cira sao cho my thugt. Gia nhu co chuyén tay
troi xdy ra, chdc téi ciing chdang hay néu nhw khéng dweoe T NH néi cho hay.
TNH bao boc toi y hét nhw voi mot diea nho bénh hoan can dwoc nuong
chiéu théa ddang. Tat ca ban bé TNH tir nam dén nit ai ciing ciing nhdn xét
nhie thé. Tiéng khen danh cho TNH nhiéu bao nhiéu thi tiéng ché dé vé t6i
cang dir di by nhiéu.

C6 diéu, t6i chang bao gio- mang quan tam den nhitng o1 chi trich cua ban
beé TNH trén nhitng gi toi hanh xir trong doi song. Téi van biét du ludn rat
tan déc, nhat la doi véi hanh phuc ciua ké khac, diéu tan doc nay thdat nhw
diing méi trwong phat tiét. Nhwng, ¢é mot niém tin manh liét trong t6i luén
hién hitu: Ngwoi dan éng nao dwoc téi chon trao givi trdi tim déu khong
tam thwong dé dé bi cuon 16i theo luong dw ludn. Suét cudc doi qua khir
dd chitng minh diéu dy.

Voi TNH, su tin twong trén lai cang manh mé. Ngoai tinh vor chong, gitta
ching t6i con c6 ca tinh ban hitu. Vi vdy, chua hé mét lan t6i nghi rang
TNH réi ¢6 liic sé bi cdi vong du ludn ban be lam cho bién héa di.

Ciing vai khi toi tw ngac nhién voi chinh minh theo cdu hoi vi cé nao TNH
nhw thé c6 tinh bao boc t6i trong cdi thdp nga suét 8 nam nhw thé? Phii
chang TNH linh cim ring néu khong hanh xii viy, TNH han da mat toi
tir lau? Ve phan 101, néu khong nhin TNH "lon" trén nhirng mat thuc té doi
song, c6 phai rang doi canh giang ho nay ciing da cdt cao khéi nhitng lao
dao tdm hon tir doi kiép xa x6i?]

Long t6i dau nhoi:

"Em khong ngd da tan pha bd nhu thé...

TNH cit ngang:

"B khong can em nita! Em tuong bd khong thé bo di v6i chi mot b 4o
mic trén ngudi? Bb noi that, cho du bay gio bét cir ai trén doi ¢ chui raa 1a bd
b6 bé Au Co, bd ciing déch can nghi ngoi. Bo phdi di tim lai con ngueoi ma
trong 8 nam qua vi em ma bé bo phil”

Tbi van kién nhan :

"B di hiéu 1dm muc dich em. Em khong niu kéo gi diu. Em biét tir bay
gio, ddu thé nao bé ciing khéng con muon tin va nhin tim long em nita.'
Ngay luc nay day, em chi muon xin 1ap lai cau no6i ciia mot ngay trong thang
5/1993: Vi tinh cam chdn thanh trong em va ciing vi tai nang ciia bo, em xin trd
lai cudce doi cho bé. Bé c6 quyén bé di bdt cir liic ndo.”

TNH nhin thang vao cai TV trudc mat, con toi lai nhin vo van quanh
phong. Tat ca moi do vat nhu déu cung vai toi cat 1én tieng long ai oan trudc

' (Note: Feb, 25/2016) o ) .
Y hét luong tu tuong ctia 20 nam ke tiép theo chuyén "Muon bo t6i ma di” cua Au Co!



cudc nat tan hién tai. Trong 6c thoang nhanh y nghi: "Néu TNH da roi xa, chdc
chang bao gio toi con dam dat chan vao day."

Sau cung, t6i e dé héi:

"Bay gio rat thanh that, em mu6n biét xem c6 thé 1am gi cho bd?"

Giong TNH diu xudng:

"Piéu em c6 thé giup bd 1a lo gitm Au Co, day no hoc, sin séc nd nhu
thuong nhat, mdi ngay bo chit thi gio ra chuyén tro véi né. Nhu vay 13 bd yén
long 1dm."

T6i dau 1ong khi khong hé chut nao thiy TNH to ra cai y muén quay tro lai
trong doi song cii. Va khé khang dap:

"Khéng c6 bd, di nhién em 1a nguoi phii lo cho né. B6 hiy tin em, em
khéong bé bé Au Co dau." >

(Téc gia tu x6a bo 2 trang sau 19 nim doc lai ma nhan ra cai "thi dogn
tinh cam" cia TNH va ca cai
"ha minh khiép nhwoc" cua toi dao do...)

C6 diéu la la ngay chinh gidy phut gan ké ly biét, hinh anh "lan cuoz cung
nhin thay cha t6i, gay com tro xuong, ngoi trén giwong bénh vién, du yem dua
tay vuot nhe lén can cdy dan violon me t6i dem vao theo 16i dng yéu cau bira
trude” bong dung hién rd trong tri ndo. Gan 40 nim troi qua, t61 moi hiéu tan
tuong timg cir dong diu dang cta doi tay cha ti budi ay.

Bay gi¢ chinh t6i cling dang 1am nhu v@y. TNH la "cdy dan" cua tdi, va toi
dang 1a "ke sap phai chét". Toi nang niu "cdy dan" yéu diu trong ndi nhan thirc
sdu sic rang roi chang bao lau nita s& phai ro1 xa n6. Ban dan dinh ménh cua
cude doi t6i tir dy khong con duoc dip tAu 1én khi "cay dan" di thoat ra ngoai
vong tay toi timg nhiéu nim bo quén khong tran quy.

Tai sao trong doi, t6i ludén luén ngu xuan dé mat di nhitng gi dang 1& phai
nén nam chat trong tay?

[]

? (Note: Feb. 25/2016). o o
Sudt 20 nam qua, t6i da lam ding nhu 16i da hira; nhung TREN HET CHI VI long
thuong va "su Bén Bap AN TINH" Au Co da doi cho toi.



