Vi DAU TINH BAU MUON THOL..

(Tu Truyén 24)
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16i c6 chét thém lan nita
ciing co gi dang noi dau?
(Tho TNH)

Vi dau tinh bau muén thoi,
Bdu gieo tiéng dc cho, roi bdu di.
(Ca Dao)

Téi thir Sau ngay 2/2/1996.

T6i va TNH ngdi dbi dién nhau noi ban an. Troi rat lanh. Mua déng dang
con hién hiru. Cac ngon den dugce bét 1én hét 1am can phong 4m han. Trong doi,
t6i van yéu nhimng ngon dén c6 cai anh sang choi vang ruc ro biéu tugng cho
Tinh Thuong va Hanh Phuc. Nhiing ngon dén, subt ca tudi tho, mdi dém tan
truong Nhac vé, t6i thém mong nhin thdy trong cac ngdi nha hai bén con dudng
Yén D6 than yéu.

Net mat TNH van lanh cim nhu tir mot thang qua da lanh. Toi thay trong
1ong ngan ngai. Nhing diéu suy nghi cin k& tir suét miy ngay qua, mudn ndi ra
ma khong sao mo miéng.

TNH khui chai ruou, loay hoay mai van chua tim ra mau nit. Tdi hoi:

“Bé mubn em lay con dao cho khong?”

TNH bat noi to:

“Pau c6 gi gip!”

Tbi tht budn 1a nguoi:

“Em néi thé, c6 gi dang cho bd phai ndi gian?”

TNH cang thém kho chiu:

“Em thi luc nao ciing vay! Cai gi ciing déu mudn lam gap!”

[Ovéi TNH nhiéu ndm, t6i nhén biét c6 mét diém cin ban "khdc nhau giva
hai nguoi” trong 16i suy nghi va hanh déng. Ludn luon trong toi van co
diéu théi thiic voi Thoi Gian. Y thiee cude doi ngin ngiii, thin phgn con
ngwoi vo cing nhé bé trude Pinh Ménh va khéng biét néi bit hanh nao



S€ xdy ra phut gidy ké tiép, nén trong moi hanh xir va suy nghi, téi déu
rit mau chong nham le, khong dé thoi gian cé co hpi lam cho vudt mit.
TNH khac. Lam viéc gi ciing tur tie, tinh todan gi ciing ky luong.

Két qua cia hai phia nhiéu khi rat trdi nghich nhau & phan chim va néi ciia
sy viéc.

TNH hay phan nan téi: “Muén gi thi chi muon lién tirc khdc!”

Con téi lai rdt ghét cau néi: “Khéng viéc gi gap!” méi khi phai yéu cau
TNH lam gitim t6i bdt cir diéu nao.]

T6i cui dau:

“Lau nay em van thé, b6 chiu dugc, bay gid' thém mét chut thi déu co gi
dang ké?”

TNH lic dau, giong danh thép:

“Pung! Tam nam qua bd chiu, nhung bay gio bd khong thé chiu hon nira.
Chi c6 vay!”

Cudc rugu bat dau trong trang thai nhu thé. Ca hai cung im lang that 1au.
TNH uéng Rémy Martin pha soda nhu thuong 1€, con toi uéng sec, mot didu
chﬁng “thuong 1¢” chat nao! Tri 6c hinh dung that nhanh biét bao cudc rugu
trong tdm nim qua, nhéat 13 nhimg cudc rugu chi voi riéng véi TNH trong
nhiing ngay mdi di vao doi nhau & can gac tro duong Foxdale. Mot dia chd lua,
chung quanh sdp bay nhitng miéng Khé Hoa twoi. Oi nhiing trai Khd Hoa tran
day hanh phitic! Nhimg trai Kho Hoa nhu cic cdu trong mot bai tho mua sinh
nhat 31/12 ndm 1994, TNH lam tang t6i:

“Em nho khong em?

Iy miede tra bén thanh cira s6

noi com trong closet

va nhitng trai Khé Hoa

Khé Hoa!

Con néi kho em

em chang thdy. Hay la...

em van song nguy nga?”’

Toi pha tan su im ldng trudc:

“Ngay mai thir Bay, em phai day nhiéu hoc trd, 1& ra dém nay khong nén
ubng ruou. Nhung em da suy nghi ky. Em mudn moi bd cing ubng dé noéi 1én
hai van dé. Piéu thir nhat khong quan trong, nhung didu thir hai vé cing quan
trong. No s¢ la cudc tro chuyén dau tién hay cudi cung gitra chung mlnh cling
déu do ¢ cai chleu sdu suy nghi gitta em va b trong diéu thir hai ay..

TNH ngat 161, vé vO cung noéng nay:

“Em cir di thing vao van dé di! B4 khong mudn nghe em vong vo quanh
quan nhu thé. Tam nim qua em di vay, bay gio ciing khong thay d6i.”

Tbi van kién nhan:

“Néu bd khéng mudn nghe thi thoi. Nhung em xin néi that, nhimg diéu em
sap ndi ddy mang tim voc dic biét.”

Va t6i ngdi im, nha khéi thudc nhin tran nha. Cin phong 4m ap véi nhitng
d6 vat nhiéu nim t6i van quen nhin nhu nhitng phan thit da than thiét. Vay ma



ngay luc nay ddy, sao bdng dung cam tuong, dé chinh la ndm mé dang chén
chat tam long tan nat trong toi.

Giong TNH diu xudng:

“Em noi di!”

T6i nhin thang vao mit TNH:

“Viéc thir nhat, mot tuan 1& qua em dd néi doi b 1a gri Me sang Georgia
v6i Ty Anh dé mong giira hai chung minh c¢6 co hoi giai quyét chuyén gia
dinh cho ém 4m ma that thi chi 1a giri 1én nha anh Ngo. Bay gio em phai dem
Ba trg vé du cach nao ching nira. Em khéong thé vi chuyén riéng cia doi em ma
lam phién dén Me.”

TNH lai ngit 16i trong buc tirc:

“Mot diéu bd thiy khong bao gio em thay d6i. Po 1a em tu yéu em qua.
Moi su déu do em quyét dinh va hanh xt. Chuyén Mg ¢ hay di, ciing la do em
mudn, dau c6 gi bd phién ndo hay cAm can.”

Toi lac dau:

“Viéc nay bd di hiéu 1dm ¥ em. Nhung thoi, gio phut hién tai, chung minh
khong nén néi véi nhau nhitng didu vo ich. Em xin di thing vao véan dé thir
hai.”

Tbi chi dau, tranh nhin d6i mat TNH:

“Pém qua, khi bd di San Francisco thim Van Thanh, & nha, em di dién
thoai qua Virginia cho nguoi dan ba kia. B4 van n6i em 1a con nguoi cuc ky
ki€u hanh. Vay khi mot nguoi ki€u hanh nhu em ma ty dong goi dén mot phu
nir khac —tam goi 1a tinh dich—dé "xin nhuwong chong minh" thi bd phai biét
rang em dau kho va chiu thua bé dén dudng nao! Qua cudc chuyén tro vién lién
sudt hai tiéng ddng hd, ba éy xdc dinh v6i em vé tinh cam cua ba dy va bd
khéng con gi nita. Vay thi, van dé b mudn bo di khong thudc tinh cam hay mot
ngu(n dan ba nao khac. D6 1a diéu lam cho em suy nghi va co tim nguyén nhan
dé giup b chira lanh sy tuyét vong hién ra trén khudn mat may lic gan day.”

TNH la lon:

“Em ndi ding! Chang vi dan ba hay tinh cdm gi c4, ma chinh vi bo nhan
thdy ring trong tdm nam qua, bd khéng song dugc cai doi bd, bay gio bd phai
bo di, em c6 mubn can cung khong duoc. Bo s& bo di bang moi gia. B6 khong
mubn sdng véi em nira.’

Khuén mat TNH tai xanh, d6i mét que"lc 1én dix ton. Téi thét rung minh khi
chot nhin ra trong dy mgt nét gi vé cung tan nhdn.

TNH tiép:

“Tam nam qua em d lai cudc doi bd theo ¥ em mudn. B6 co séng duge gi
cho bd dau? Bdy gio bé phii ldy lai doi bé, bo khéong dé bit ci ai, nhit la em,
tan pha no nita.”

Lang cam nhin thang TNH, trong t6i hién 1én ngay mot sy can do tinh cam.
Tri ndo thi nhan biét ra sw tan nhan ciia TNH —du duéi dang thuc va ly do



nao—ciing khong con khién t6i muon luyén lwu nira, nhung dong thoi, hon
bao gio, trai tim lai quan 1én mot noi dau khi nghi dén di€u vinh vién xa nhau.

TNH tiép tuc t6 bay trong gian di:

“B6 phai néi that, trong sudt cudc doi, bd chua gap nguoi dan ong hay dan
ba nao co ca tinh manh biang em. Nhung sy manh mé ndy phat xuét tir dau?
Chinh 1a do ¢ sy em da ty yéu em nhidu qua. Em ich ky qua. Em dit em cao
hon bt cr ai trong doi séng, ngay ca d6 1a hai dia con hay nguoi me sinh
thanh ra em. Khi em noi em thuong Me nhat trong s6 cac con, em muon dua
Me di My, chang qua vi em da lam khd Me nhiéu qua trong thoi tudi tré nén
mubn chude 16i. Long hiéu thao 4y chi nay sinh tr sy em yéu em chir khong
phai thuong Me. Khi em n6i em thuong thang San thi d6 ciing chi bai ngay xua
em dé khong lo lang nhiéu cho né, bay gid mudn chudc 15i, nghia la em yéu em
chir chang phai thuong nd. Trong khi cling cung viéc thuong thang San, em da
v tinh danh mat di tinh thuong cho Au Co. Diéu 4y c6 phai ndy sinh tir long
ich ky ghé gém? Khi em viét bai vinh danh bd, ciing chi 1a vinh danh em chu
ching gi la. Khi em ké bd nghe céc 101 khen cua ong L& Hiru Muyc hay nguoi
nay nguoi no noéi vé tac pham em thi khong phai ring em mudn chia xé voi bd
ma la dé t6 bay sy thanh cong ctia chinh em. Khi em cho Pang Lat 500 do la
guri vé cho con nd dé ctru vin nguy co nha vo no bi ng xiét; hay nghe Lé Pirc
Cuong than sip bi dudi nha vi khong tién tra, em rat ‘ngay 100 dollars dua n6
trong khi em thira biét rang minh dang c6 chi 120 déng ma théi; nhitng hanh
dong ay noi 1én sy gi? C6 phai em mudn bon nd nghi rang em hao sang, ma that
ra minh nao dau du da?”

Va TNH nhun vai:

“Bo thi khac em diém ay. Trén hét bo lo 1a lo cho em va Au Co, sau moéi
den ba con va nguoi dung. Bo chang thé hao sang lang nhach nhu em tung
hanh xu.”

ROi TNH cudi khay nhung d6i mat & rang uat han:

"Em 1a ngudi yéu sy that vay thi su that vé em bay gio dang bi bd vach tran
day. Noi em c6 diém noi bat 1a long kiéu ngao. Mot kiéu 'dién' nhu Lé Duy
Linh d noi nhung ca tinh rat manh. BS ciing 1a ngudi c6 ca tinh manh nhung
b6 van thua em. BO vi yéu em ma nhuong em, ty bdi x6a con nguoi minh dé
tim hanh phtc cho em, cho b va Au Co. Em mudn gi, nhat nhét bé déu chiéu
hét, ludn ca nhitng diéu vo6 1y. Nhung ngay ca su em mudn va duoc chiéu 4y, bd
van chang thé 1am em vui. Vay tai sao bd ctr mai phi doi minh ky cuc hoai nhur
Véy‘?”

T6i nghe dau 6c choang vang; khong phai vi nhitng "vach tran" ciia TNH

ma la tor mot ky niém da xa dang thuc ddy trong toi.

[Hai mwoi ndm xwa, nhitng ngdy tan vé cudi ciing trén Dalat dao thang Tw
den di tan, anh Ngoc ciing tung hét lon voi t6i nhitng loi han hoc: “Em la



nguoi dan ba cuc ky kiéu ngao. Em da lam khé dwoc anh va da thdy cdi
kho cua anh. Gio ddy cai gid em phdi tra la sy mdt anh vinh vién.”]

T61 nhin TNH, tam tu ngdy dai.

TNH tiép:

“Bay gio bd néi thang, bd s& khong 1am cai diéu chiéu theo y em nira. Bé
phdi b6 di dé tim lai con ngwoi ciia bé ma vi em, bo di dinh mit trong vé ich.
Tam niam sdng voi em, bd hoan toan khong co hanh phic."

Téi sitng so nhin TNH, khong ngo ¢6 16i tan nhan dén thé. Trong 6c luot
soat nhanh nhirng gi da tr6i qua trong 8 ndm an 6.

[Tdam nam, dau buon nhiéu hon vui sudng. Nuoc mdt chdy nguoc vao trong
khée mi rat nhiéu so véi déi ba tleng cuwoi hiém hoi vé ra tir trdi tim rén rd
hdn hoan. Tdm ndm, trong cudc séng chung cua gia dinh nay, da biét bao
théng khé xay ra ting ngay tirng bita. Toi la nan nhén thigt thoi trén hét.
Ludn luon toi phai thu vai tro sir gia hoa binh. Ngay thi t6i phu dy dita con
trai dang tudi lon. Pém lai van ndi nguwoi chong & tudi trung nién. Piéu tin
twong tuyét doi trong t6i chinh la "Tinh Thiwong sé héa gidi cho muén ngan
thong kho", vi vay luon luon toi cau xin moi ‘nguoi —va cd toi nita--- hdy
nén dinh hwéng tién cho cudc doi minh trén hét bang hai chit Tinh T) hwong.

Qua that toi da lam chuyén phi hoai vo ich. Ban chat con nguoi von ua
diéu cuong ng. Ngay chinh t6i nhiéu lan ciing bi cuon theo diéu ay. Nhiéu
nam, chung song dwéi cing mai nha nhung TNH va Van San chang ai néi
gi voi nhau. Khong khi gia dinh nang né mui thu han. Thu hdn ai va thu
hdn cdi gi thi thdt tinh t6i chang biét. Chi biét, bdt cir liic ndo ¢é madt cd
chong lan con, téi déu tw lam cdi diéu "rinh mo" theo sau liung moi nguoi
dé kip thoi can ngdn mét cudc xung dét cé thé xday ra. Pang viét, dang day
hodc lam gi chdng nita, nghe tiéng xe Vin San hay xe TNH, trong t6i déu
bdt ddu thdy ndy sinh trang thdi dao dong, tir chi lanh ngdt va trdi tim triu
nang hoi hop...

Diém kho lon nhit la t6i da sé hivu dwgce by éc nhin dinh thiu suot gan
nhw viwot mivc theo nhitng ngwoi, nhitng vigc xdy ra trwde mit. Ly tri va
tinh thuong chiém hitu mot vi thé ngang hang nhau trong cdi d‘du 10i. Toi
rdt hiéu nhitng cam nghi khé chiu é ché ciia TNH trong cdnh song lan cdn
nay. TNH la mét thi si, tam hon khong cau né tiéu tiét, nhung TNH ciing chi
la mot nguwoi dan ong voi nhitng hy né di 6 binh thieong. Tir nhitng ndm gan
ddy, Van San I6n dai ra, vai tro né khéng con la mét dira con nit nita dau
rang tinh tinh van con ngdy ngé vung dai. Tuy nhién, chang l)ﬁ do gi dé
"nguoi dan ong" ndy phai cuu mang nhimg kho chiu gdy nén tir "mot nguoi
dan ong" khac. Ma voi Van San thi t6i khong thé phii nhdn rang né rat dé
gdy ra cho TNH —va cd t6i—nhitng néi héo tim.

Nhung phan Vian San, toi ciing rat hiéu nhitng an wc sdu kin danh nghi vé
t0i trong tdm hon no. Pha tron voi tinh thuong la niém oan hdn. N6 han toi,
hdn cudc doi no, hdn nguoi cha sinh thanh ra né va han cad cdi van ménh



dau khé ma ngay chinh né ciing khéng bao gio' y thirc ré rét ra. C6 khi binh
than, né bay t6 véi téi, vé ngam ngui dau khé: "Con thdy doi con sao toi
om nhw @ém Ba Muoi Tét!" C6 khi gidn dit, né gao 1én, diéu phan udt:
"Con khong thé néi gi vé Me, nhwng néu héi trén doi c¢é ké nao khién con
thu ghét nhat thi dé chinh la éng Son. Do tir si bac béo vé trach nhiém ciia
ong dy ma ngay nay doi con khéng ra gi hét!"

TNH thiong mia mai rang t6i "so" Van San! Vin San ciing phan nan
nguwoc lai véi téi diéu dy theo TNH. Nhu'ng sw thét cé diing thé khong? Con
nguoi téi, con gi trén doi khién téi phai so? Khong! Téi khéng so° TNH,
ciing ching s¢' Vin San, ma téi s¢' sw séng gié nhw mot diu in trong
dinh ménh minh, so sw dé vo trong gia dinh, s sw ndt tan cang ghé gém
hon giita chong va con riéng dé rét lai, chi téi la ngwoi phdi nhan lanh
dau thwong duy nhit.

Co nhitng buoi khuya tinh vang, toi cuw ngoz lgng trong béng t6i noi ban
viét, doi moi can lai dén gan bdt mau de ddy lui nhitng giong 1¢ am vao
trong c6 hong, trdi tim ndng né mét moi xa la trude tat cd thién ha chung
quanh. Téi vira nghe bo vo thit nhiéu trong cudc doi da va dang khéng con
ché nao cho téi bam viu niém tin twong, lai ciing vira nghe thwong xot vé
cung cho moi nguoi than, va luon ca chinh toi. Nhiéu nam, TNH hiéu tam
hon téi dén tan twong ngé ngdch, nhung c6 mot diéu I6n lao trong téi, hinh
nhw TNH khéng thé --hay khong muén—hiéu:

"6 la sw chdn nén tét cing moi khi lai déi dién nhirng tran cai va kinh
hon ma nguyén nhén khéi di bao gio cung co vweong mdc hinh dnh Vin
San véi nhitng lim 16i tré con cia no."”

Y muon tw sat quay cuong dién ddao trong oc moz liic ngam nghi nhitng cdu
néi ndt tim ma TNH van nudi giit trong long vé Vén San.

Day la mot chumg ung thu kéo dai rdt ldu, khong bt cir thir thudc ndo trén
doi con c6 thé chira tri, ngodi mét ca mé. Van San khéng phdi té, nhung
qud that, nhzmg [oi van nai phi dy cia toi tro thanh vo ich trudc dira con
trai moti ngoai hai muoi tudi, tam tanh rdt lanh nhung cir chi va 161 néi hdy
con nhiéu ngéng nghénh néng néi.

Va TNH ciing khéong phdi do, nhung ré rang si ¢é gang bao nhiéu ciia t6i
chi cang lam cho TNH —mgt ngueoi dan éng da kinh qua biét bao hoan canh
trong doi song—chim sdu bdy nhiéu trong ¥ nghi rang téi bénh vwc Vin
San.

Péi khi ngam lai doi minh, t6i khéng khoi ngac nhién vi cdi thé "ngd ba
dwong" luén luén vieong gdp trong tat cd moi mang doi da trdi...

Nhiéu lan t6i néi véi TNH, nica nhuw tam sw, nira nhw van nai tw TNH mot
niém cam thong hiéu biét:

"Em khéng may nén ngay tir khéi thity vao doi da ném mii do dang chong
vo. Nhung khong chi by gio, ma da tir hon hai mwoi nam trudc, sau khi
Van San chao doi, em tumg trai qua mgt cdn do tinh cam. Ngdy day em rdt
can Vin San trong cugc - song co don, nhung em bugc phai chon lya: hodc
dé cho né cé dwoc s am ém vit chdt trong tinh thuwong cua gia dinh ba



Ngoai, hodc dé né song cing cdi kiép giang ho bénh bong trong tinh
thwong cua nguoi me --la em. Ngay do6 con kho dai qua, em cir ngo, su hy
sinh noi nhé thirong trong em d@é danh déi cho né cudc song an todn méi
goi la ding. Nhung ngdy nay hiéu ra, chang bdt cir dira ‘con ndo lai khong
can dén ban tay cham séc cia nguoi me trong thoi tho a du. Moi dn hdn ghe
gém trong em khoi di tir @6, chwea ké moi dn hdn rang em da danh mat cia
né mét tinh cha vi sy kiéu hanh bi thwong ton cia em. Ngdy nay, lam dwoc
gi cho no, em déu khong ngcfn ngai. Néu dé goi la chudc cdi 16i bé bé né
trong tuéi tho ciing la diéu ding. Tuy no da truong thanh ngoai cugc doi,

nhwng mai mai voi em, no van chi la mot dira tré. Em khong thé nhdm mat
ngo tai méi khi né cau ciru dén em nhw hién tai. Hon ca bon phdn mot
nguwoi me, em con phdi ddp bir chiit ndo nhitng cdi gi em dé lam mdt di ciia
né ké tir thuc chao doi. Bé nén hiéu dé ma thwong, chinh né ciing khong
sung swéng dau khi phdi sinh ra trong dinh ménh CO ngwoi me NHU
EM "

T6i ndi thém véi TNH:

"Nay néu khong thiwong diwgc thang San nhw mét dira con trong gia dinh,
cing xin bo xem né nhw cdi mut ung thu trén than thé nguoi vo bé --ma néu
mo thi em sé khong tranh dwoc cai chét. Con cdi bé cha me chir cha me
khong thé nao bo dwoc con cdi. N6 da Ion, lai dang trong xir My. Mot
thanh nién nhw né néu khong ra doi lam dwoc cdi gi cho vé vang ching
nita, ha khong thé tw nuoi than bc%ng nhitng viéc lam vat vanh, hodc té hon
la viéc dan dim ban bé? Tai sao khi né con muén cii dau ng&i hoc duoi
mot hoan canh vo cung lung tung nhw hién tai, minh la cha me lgi khong
diea tay ra givip? Mai kia @i long di canh, dau em cé van nai, né ciing
chang o lai lrong doi em ddu. Khi d6 chi con em va bo, minh meong nhau
tudi gia ma song."

Truéc nhitng 1o dai logi thé nay, thwong thi TNH im ldng, nhung ciing déi
khi TNH mai mia:

"Cé biét bao thanh nién trong medc My hoc hanh t6i noi ti chon nhung
nao can ai gitip do? Bo timg nghe em néi thang San la thang biét ti trong
lam ma?"

Thi luén luén —bang mot cdm gidc chdn chwong ghé gém—16i dap:

"Moi nguoi mot hoan canh, mgt tam tanh. Néu khong thé, em da khong
chon b6 lam chéng, va tdm nam trude ciing chwa chdc gi bé chon em lam
VQ. Rzeng truong hop thang San, nhan danh vai iro ngum me, em van xdc
nhén né la thang biét tir trong. Va em khéng choi rang cd chdt né c¢é diéu y
lai, nhung chi ¥ lai vao em vi né biét rang con cé dwoc tinh thwong ciia
em. D6 ciing la diéu bat hanh. Boi vi né khéng dii nghi lwc chong tra mot
minh, phdi cdy nho vao em nén méi cé dip cho bé day xéo 1én con nguoi
me né. Chir néu la em, véi cdi tanh tuyét doi tw trong, lam sao diéu dy cé
thé xdy ra?"



* Mgt ky niém cii: Nam xuwa, dao moi bo qué hwong ra di, ¢
Bruxelles, t6i dicge Jean-Piérre, mot ludt sw nguoi Bi goc Phdp yéu
va muén cudi lam vo. Cia "sinh 18" anh ddt ra véi Me t6i la mét can
nha 2 tang va mét cdi snack-bar ngay giita pho City Deux nhén nhip.
Dao do tam tw dau don chan chuong theo cdi tin phan bgi cua Dan
tir Saigon bay dén; doi séng vit chdt cho ba me con ba chau con eo
hep, nén t6i nhdn loi lam vo Jean-Piérre. Cdi nhan dinh hén bang
vang trang Jean-Piérre tang, vi khé hoi réng nén dwge deo vao cé
16i, trong long nhan cé khdc hai cdi tén Thu Vin & Jean-Piérre.

Mot dip cudi tuan, Jean-Piérre duwa t6i, Van San va vo chéng Chiu &
Toan (cé6 em gdi) tir Bruxelles vé Verviers (cach mét gio ldi xe) tham
vo chong dira em trai dang ¢ tai d6. Anh bdo: "Hém nay ching minh
khong di autoroute (freeway) ma sé di trén nhiing con duong nha
que.” Tuy nhién vi quen song noi thanh pho nén Jean-Pierre khong
tim ra huéng dich xdc. Van San khi dy 14 tuéi la doan vién Hudng
Pao, nhiéu lan di cam trai, nén rat ranh ré cac con dwong lang. Ngoi
ngay ghé sau lung t6i trén chiéc xe BMW hai cira, Vin San cir Ién
tiéng bdo Jean-Piérre queo ngd nay, doi hiwong kia lien tuc. Liéc nhin
sang Jean-Piérre, t6i thdy mdt anh bdt dau dé lén vi khé chiu, tay ldi
chuyén huong ra freeway va chay that nhanh. Toi quay nghiéng bao
nhé Véan San bang tzeng Viét: "Con dé yén cho ong tw kiém dwong,
ding néi gi nita khién ong phan tam co thé gay tai nan.” Toi vira dirt
cdu thi Jean-Piéerre thang xe, tdp vao 1é, mo cira, di vong qua ddu xe,

mo cira phia toi, day cdi ghe 16i vé phia truée réi dwa tay voi ra sau
nam c6 do Van San, 16 xuong khoi xe. Xong moc tii lay ra mot sé
tién, dwa San va néi (bang tiéng Phdp): "May di vé xe buyt, tao
khéng ché may nita." T6i va hai dita em cing khung nguoi simg sot
Vi sw viéc xay ra nhanh qud. Nhung chi mét gidy, nhin khuén mdt that
than cia Vin San dang ding ngoai troi gia lanh, toi hét to bdao hai
dita em xuéng xe. Roi quay qua Jean-Piérre, giong téi binh than:

"Cam on anh dia moi ching téi di choi. Nheng bdy gio xin dé ching
16i vé lai Bru- xelles bang xe buyt.”

That phai néi, Jean-Piérre khuén mdt tai mét, miéng ldp bdp nhiing
1o xin 16i va gan nhw mudn "lay" t6i ngay giita freeway.

Sau mét hoi lau véi loi van lon ciia Jean-Piérre va loi Chau & Todn
nai ni, t6i va Van San moi chiu buoc lén xe. Pén nha Thuy, moi
ngueoi dn uong chuyén tro vui vé, nhung téi thi im lim suét budi;
trong éc quay cuong y nghi: "Bdy gio chuwa la vo chong ciia nhau ma
Van San da bi doi xir khong nhd nhan tie mot nguoi no sé goi la 'cha
dirong'. Mai kia tinh lat nghia phai, biét c6 tranh dwoc nhitng hoan
canh khac con dau long hon?..."

Vay la téi bé di Paris, va vé sau di M.

Ngay toi tir gia, Jean-Pierre dwa tang t6i mot birc tranh chup hai
canh chim dang tung bong troi xanh, bén dwéi in 2 cdu viét bang
tiéng Anh: "If You love something, set it free. If it comes back to you,
it is yours. If it doesn't, it never was."



Khi t6i lam vo TNH, Jean-Piérre duoc Me t6i cho hay, da viét thiép
qua chiic mirng, thém 10i nhdn nhi: "Thu Van est trés fragile, xin anh
gin giit..."

Tir dao xa nhau, cdi nhan dinh hén, téi van mang theo minh nhu mot
ky niém. Dé roi ciing cdi nhan dy, trong ngay ddm cudi thdt nghéo
cua hai nguoi nghé si, TNH da deo no vao tay, con toi thi duoc mot
¢ ban c6i cdi nhan ciia ¢d, cho mwon; xong dam cuwdi tra lai ngay
cho ¢6. Phdi néi rang trong 8 nam chong v, hai ban tay téi trong
tron vi CHUA HE dwoe TNH mua cho cdi nhén !" Cdi nhan cia
Jean-Pierre, TNH chi moi coi trd lai toi vai tuan 1é truée, sau khi Sy
ngoai tinh bi vo' lo ra...

Cuéi nam 2002, tinh co em gai My Chdu gdp lai Jean-Piérre trén
pho Bruxelles; khi dy anh dang bi ung thw phoi dén thoi ky cudi, hoi
tham rdt ky vé téi. Liic nghe Chdu ké cudc hén nhan ciia téi va TNH
da tan vé nhwng cdi nhan dinh hén ngay trde van dwoc t6i deo noi
co thi anh ika nueée mdt...

Ciing mgt ky niém:

Dém 6 thang 7/1986

T6i di cung Lé Duc Cuong, Tmn Qudng Nam, Tran Lang Minh va
Udng Thanh Mai lén Réno, tiéu bang Nevada, dé ngdy hém sau
(7/7/1986) toi va Cuwong sé ky hon thi voi nhau.

Lé Pirc Cuong la nhac si guitare basse, goc Saigon, em rudt Tuéng
Nhay du Lé Quang Luong (QLVNCH), du hoc My twr 1974, khudn

' (Note Feb. 28, Chii nhat). Mot diéu RAT LA ma phai dén gan hét mot kiép doi hong
nhan bac ménh t6i méi nhan ra. Trong mot chudi dai yéu duong, TAT CA nhing ngudi
dan ong di qua doi ti (tir anh Chang, Vi, anh Thuy, dén Nghinh, Ha, Son; tir anh
Ngoc, Nguyén, Nha, Pan dén Jean-Piérre va TNH-- ludn ca Chung, dao 1999), ai ciling
MUON "lam chdng" t6i, vdy ma hai ban tay t6i van trong tron cho dén tan liic nay! Co
nghia ring cai vong tréi budc biéu twong bing mt cai nhin noi ngén tay ap ut,
CHANG HE c6 ai U SUC LAM trén t6i! Tl ngay "di vao" cho dén ngay "di ra" khoi
doi timg nguoi dan 6ng, toi van 1a t6i, mot dra ty do thénh thang nhu chim trdi bay
béng' Ngay ca cai nhan Jean- Pierre tang, anh ké: di nho c6 ban hang ldy ngén it chinh
cé dé do kich tic, nao dé n6 van rong qué so vOi ngon th tu trén ban tay (phai hay trai,
toi cling chang biét!?) cuia t6i. Vi vdy cai nhan 4y, t6i CHI DPEO VAO CO bang mdt soi
gidy chuyén!

Dung 1a "femme Fatale"” nhu Nguyén nhan dinh. Hinh nhu kiép nao, t6i 1a "con ng
Tinh Ai" cia nhitng nguoi dan 6ng noéi trén, nén & kiép nay, LAN LUQT TUNG
NGUOI dén "doi ng" t6i!? Vi vay, khi "tra xong ng kiép nao cho ho", t6i lai dugc (hay
bi?) TRANG TAY!

Me tdi ké:

Thu¢ 1én ba, toi thuong lang 18 ng01 choi mdt minh trong géc. Mot bita c6 mot Bac
(nhac si thoi Sax Ténor rat tuyét), dén tham Cha t6i. Bac nhin t6i va chi Kiéu (con di
Tay, ba me 16n, sinh ra trude t6i dung 28 ngay) roi néi véi Cha toi: "Toi dat 16n tén cho
hai dira nho r01' Con be nay (Bac chi vao t6i) 1€ ra phai dat la Kiéu moi dung!" Va Bac
cudi: "Moi e rang cudc doi con bé sau nay dau khé ciing ching kém gi Thuy Kiéu cia
Nguyén Du dau!"



mdt sang sia, dién trai, dang ddp nghé si, tanh tinh hién lanh tram
tinh. Tir dém dau t6i xudt hién ¢ dancing Palace véi cdy dan violon,
Lé Puc Cuong da noi ngay voi toi:

"Thu Vin c6 tiéng dan truyén cam qud. Trong gidi nhac st VN ¢ My,
Cuong thdy it ai ¢6 dwoc cian ban dm nhac doi dio nhw cia Thu
Van."

Ré6i nira dua nira that, anh hoi: "Cuong muén xin lam dé nr, Thu Vin
co nhan?"

Tinh ban anh danh cho téi ddgm dan tir thué dé. Lic dy anh dang
séng trong canh doc than, lai rat ngheo, doi lan dén don té6i di lam,
anh (thii nhdn) suét ngay anh chi 16t da véi mét ci khoai lang hay
mot 6 banh mi.

Khi biét téi dang lo ldng vi thoi han du lich mét thang Sé Di Trii cho
da hét, Lé Pirc Cuong thang thin dé nghi voi téi:

"Néu khong ai givip Thu Van lam hén thi dé & lai hop 1é trén dat My
thi Cuong c6 thé lam cho Thu Van diéu d6. Hai nam sau minh xé hén
thit, Thu Van sé dwoc quyén lweu trii luén, khong bi tong xudt vé lai
Au Chau."

Va noi thém:

"Con nguoi ta hon kém nhau & diéu may mdn. Cuong qua My tride
thi may hon Thu Vin, nhung néu ké vé tai ning, chwa chdc da ddng
la hoc tro Thu Van nita. Bdy gio biét ban minh dang trong hoan cdnh
kho khan, giup dwoc gi ciing tot Cuong dau co chi né ha."

Chang phdi téi muon "lam rdc roi doi song minh" ddu, ma chi béi vi
16i chwra ddnh mdt sw tw trong (dén thanh tw di) riéng truée TNH.
Nghi, dau dang danh cho téi mot tinh yéu nong tham thi TNH van
chua di thoi gian dé hiéu ré téi, mot canh chim méng manh nhung
rdt dé dang cat canh bay xa khoi doi TNH néu nhw mét hic nao tinh
cam bi thuong ton vi nhitng hiéu lam dang tiéc. Hién tai lic nay, di
muon hay khong thi trong s lién hé véi nhau, t6i ciing dang & vao
"thé kém". Do d6, thay vi TNH, t6i lai nhdn sw gitip d& "lam hén thi
dé heu lai hop 16 trén dit My" ciia Lé Pire Cueong.

Trong su viéc nay, c6 hai ly do quan trong:

1/ Giita TNH va toi dang bdt dau mot giai dogn song chung, téi
khéng muén TNH (c6 thé) c6 y nghi léch lac rang t6i dang "loi dung"
tinh yéu dé tréi buéc TNH trén mot tam hon thi hau dat cho riéng
minh mot muc dich.

2/ Giita Lé Purc Cuong va t6i chi don thuan la mét sw giao thiép trén
tinh dong nghiép, anh lai nghéo nita, sw gitip d& cia anh khong lam
16i viedng mdc diéu gi ngodi mét "sw gitip" va "sw nhdn" giita hai
nguoi ban voi nhau.

9 gior toi & San Jose, ngay 6/7/1986.

Trude khi ca bon khoi hanh di Réno, téi va TNH ngoi bén nhau trong
qudn Vin ciia Tran Quang Nam. Ca hai khéng néi gi duwdi lan danh
sdng mor do va trong cdi khéng gian éon do tiéng nhac khi dy. Sy im
lang mang y nghia cam théng déc biét. Cho dén lic sap chia tay, toi
nghe TNH bay t6, giong e dé ngan ngai:



"Anh rdt né su tu trong dén do kiéu hanh cua Thu Van. Nhung Thu
Van dau hiéu rang anh dau long vi nhitng gi em quyét dinh. Thu Vin
chira hiéu anh..."

Xiét manh tay t6i, TNH tiép:

"Anh mong, néu viéc lam hén thii véi Lé Pirc Cuong ngdy mai cé gi
truc trac, xin Thu Van hdy nhdn loi dé cho anh lo.”

3h sang o Réno, ngay 7/7/1986.

Trong khi Tran Quang Nam, Tran Ling Minh va Udng Thanh Mai
nhdp vao cac ban bai bac thi t6i va Lé Pire Cwong ngoi chuyén tro
Vv6i nhau noi mét bar rwou, cho troi sang. Téi ké cho Cuong nghe
nhitng khé khdn trong cudc song hai thang qua cia t6i & My, roi hoi:
"Ly do nao dé Cuong tw ¥ givip Thu Vén lam hon thi?"

Lé Durc Cuong dap, giong thanh that:

"Cé hai Iy do: Thir nhdt, Cueong hdm mé tiéng dan truyén cam ciia
Thu Vin, tiéc cho mét tai ning khong cé co may ving vady. Thit hai,
tir ldu roi van nghe Tran Quang Nam nhdc dén Thu Vin va bdy gio
thdy Tran Qudng Nam doi riéng cho Thu Vin bang mét tinh cam tén
trong rdt ddc biét, nén nghi, Thu Van chdc ¢6 gi hay lam méi dwoc
Tran Quang Nam luu tam nhu vay."

Lé Puc Cuong ciing hoi lai toi:

"TNH va Thu Vin dang co lién hé tinh cam, hon nita, chinh mdt
Cuong thdy biét bao nguoi cé tién cia dia vi deo dudi Thu Vin, tai
sao Thu Van lai chi nhdn loi dé nghi cua Cuong?"

T6i thang than dap:

"Pon gian ciing chi vi hai diém: Thir nhat, Cwong rdt nghéo. Thir
hai, gitta Cuong va Thu Van khong co chut lién hé nao dac biét
ngodi tinh dong nghiép. Nhdn s givip d& ciia Cueong, Thu Vin khéng
phdai mang mdc cam loi dung tinh yéu doi tuong dé dat muc dich
riéng cho minh."

10 gio sang ngay 7/7/1986, t6i va Lé Puc Cuong ky hon thi voi nhau
tai mot nha tho nhd,‘ co sw hién dién nh‘u’ nhitng nhan ching cia
Uébng Thanh Mai, Tran Quang Nam va Tran Lang Minh.

]

Trong cudéc doi, bao gio t6i ciing déu phdi ding vio vi tri ngd ba dwong
chon lya... nhung véi hién tai nay lai khdc han nhitng truong hop da qua,
liéu toi phdi hanh xu cdch nao cho dung? Ludn ludn t6i hoai mong Tinh
Thirong va sw Tha Thir noi méi ngueoi sé lam lanh dwoc cdc d6 vé, nhung
biét lam sao khi mét than téi khéng di bao ldp tdt ca bang hai chiv Tinh
Thuong.

"M@t ca mé" nhw di viét & trén néu khong biéu twong dwoc bang Tinh
Thiong va sw Tha Thir thi phai bang mét cudc chia lia dirt doan: hodc
INH hodc Vin San di ra khoi vong tay toi vinh vién. May nho thé ma tim
duoc cdi song con cho tat ca. Nhieng véi diéu thir hai, dau cach gi, toi ciing
ching thé lam. Téi la me, ngay ndo Vin San con cin dén téi, ngay dy t6i



con phii dwa tay ra véi né. Téi la vg, trir phi TNH nhén tim bé toi va Au
Co ma di, con chéing bao gio t6i cé thé tw minh lam cdi diéu ly di dé phai
danh mat cua dira con gdi nhé mot ngwoi cha.

%k
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Néi dén dira con gdi 8 tudi la lai thdy long dau xot. Néu hoi rang trén doi
nay, toi con can thiét cho ai, va ai la nguoi con can dén téi hon hét, thi cdu
tra loi: chi duy Au Co yéu va con can téi that sw. TNH va Vin San nhiéu
lan chimg to da khéng c6 dwgc cho toi mjt sy tham hiéu. Ca hai khong
ngan ngai duwa ra nhiing loi noi, hanh dong lam ton thwong ké thir ba —la
16i—von da day trong hon nhitng niém cay dang Tir nguoi chong than thiét
cho dén dira con trai rivt rudt dé ra déu sdn sang ngodanh mdt truée nhiéu
néi é ché do chinh ho do ap lén toi theo mot ty di riéng.

Au Co d6i véi téi khdc hdn. Tinh cam né danh cho téi khong chi la cdi tinh
cua mot dira con binh thuong danh cho me, ma né con hiéu téi, ton qui
ngwong m va than twong t6i nita. N6 rdt théng minh, nhan dinh sdu sdc,
ham mé doc sdach (khdc han Vin San vé tw, hoi hot) nén ciing rit biét
nhitng xdo trén xdy ra trong gia dinh. Tir bao nam truée, nhiéu lan né néi
véi téi: "Con budn ldm vi thdy bé va anh San khéng thirong nhau lam cho
me kho. Chi c6 me la ngwoi phai kho!"

T6i héi: "Tai sao me la nguoi phdi kho?"

N6 ddp gon ghé: "Béi vi me thwong ca bé lan anh San."

Bt cit hic nao thdy téi ngoi mot minh ldng cam, né déu sa dén bén canh,
biéu 16 tinh Gu yém. M6t lan né bt noi:

"O méi nguoi, con déu thdy t6 ra mét cdi tinh dic biét (né ding chiv main
feeling). Vi du nhw anh San hay hdt én dao, bé hay quau quo, ba hay khé
chiu va con thi li lom. Chi ¢ me, main feeling ciia me la buon!"

T6i chira kip ngac nhién vi nhdn dinh sdu sdc cia né thi né da tiép: "Khong
lic nao con thcfy me vui! Khi viét van me da buon. Khi di choi véi bé va
con, me van buon. Nhat la nhitng khi me dan bai Ave Maria, con déu nghe
tiéng dan me buon ghé lam!"

T6i cwoi: "Me hay la con va anh San ldm ma? La luén ca bo?"
N6 gadt dau: "Nhung nhitng khi do con biét la me rat kho nén la cho bot
kho. Chir thit thi me khong bao gio muon lam phién dén ai."

Nhiéu nam qua, ké tir khi nhitng do vé gia dinh di vao con dwong t¢ hai, t61
nhdn biét chi Au Co la nguoi duy nhit con muon cung toi woc mo xdy dung
mét doi song cu thé hanh phiic cho tat cd. No rdt thiong Van San, tinh
thwong sdu ddm ngang ngira nhw t6i da dwoc nhan. Diéu nay phdi ké la
m@t bu dip lon ciia Thwong Dé trong cupc song ddy séng gio toi khong
thé tranh. N6 hay néi cing t6i:

"Anh San khéng c¢é cha, anh San khéng may mdn bang con. Néu me c6 phdi
thwong anh San nhiéu hon, con ciing khong ganh ti."



Trong doi, t6i timg chirng kién nhiéu canh gia dinh dé vé tir cdc nguyén do
nhuw bdy gio toi dang lan ngup, nhung that, chwa hé thiy mét dira nhé nao
doi v6i anh em khdc dong biang mot tinh thwong vé bién nhw Au Co da
doi cho Vin San.

Bay gio, trude nhitng ndt tan dau long qud giita t6i va TNH, t6i phai viét
thit, diéu niu kéo tam hon téi I6n nhit chi dén tiv Au Co, chang phdai vi
khéng muén né mat di mét tinh cha, lai con vi "nhitng dn tinh" né danh cho
16i trén hét. No la con t6i, nhung ciing con la nguwoi ban tri ky ciia téi (nhu
ludn luén no noi). Moi cdi gi né t6 voi t6i déu la dn tinh sdu ddm. Toi phai
lam thé ndo dé tra lai cho vira nhitng an tinh ay? Cé phdi ring chi sw béi
X6a con ngwoi minh mdoi du dap dén Au Co nhitng diéu né dia mang lai

cho téi suot tim nim qua?
*
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Ldim khi téi phdi kinh ngac vi khd nang chiu dung ky di¢u ciia minh. Voi
bzet bao song gio doz dién tirng gio trong cugc song, vdy ma toi van c6 thé
ngoz yén noi ban viét dé hoan thanh nhitng tic pham/ Pady co phdi la mot
ddp bi khdc ciia Thuwong Pé? Hay chi cang nhiéu hon nhitng thir théch
ciia Ngai? S¢ di viét thé béi vi néu khong cé Van Chuwong bau ban, t6i
khéng tin rang minh con dirmg vieng nhw hién tai. Nhung ngwoc lai, ciing
nho nhitng ban van dé xudt ban ma t6i chieng thét cang sdu dam hon sw
cé don ndy sinh tir ngoi but ciia téi.

Sao trong doi lai c6 nhitng giai doan é ché qua? Gid t6i la nguwoi dan ba it
suy nghi! Gia Vin San chitng chac khon ngoan, hodc gia TNH rong heong
tam hon thém chit nita, ¢6 1é cudc song ba nguwoi sé do di rat nhiéu kho
dau.

Cdi canh séng chung day vo nay, khong phdi chi riéng téi vieong mdc. Tir
thué xa xwa, Chopin va George Sand dd tirng ném trdi nhitng dau khé y
hét. Cai gia cuoi cung dwa ra thdt la té hai: Mot moi tinh rdt dep trong lich
stk van chicong am nhac thé giGi tré thanh tan v&! Va nhitng tai hoa cia ca
hai phia bi vui chon luén theo sy vo tan kia.

Do ¢o phdi la dinh ménh? Nhitng nguoi xwa bi cuén 16i theo dinh ménh,
nhung con toi, con nguoi luon tw gieu "Toi la Thuong Pé cua riéng minh"
ha co lam khdc di trong cdi dieu bé lai dinh ménh?

*

* 3k

Co doi lic doa day qud trude nga ba duong tinh cam, toi mang y nghi yéu
cau hodc Vin San hodc TNH "ra di khéi doi t6i" vinh vién. Nhung chi
thoang qua, trong cdi dau ngang nganh nay, toi phai nhan do la bién phdp
cudi cung rat dé. Sw chia lia chiang dem lai ich loi gi ngodi mét cdi hé hin
thit ngdy cang sdu tham. Mdc cam bo vo trong long Van San sé cang day
ddc theo y nghi bi me "bé roi" lan nita, va phan TNH ciing khéng an én néu
nhin thdy sw phdn tan tam hon cia téi. Tai sao t6i khéng tim cdch chién
thing nghich canh bang tinh thirong duy nhat? Chi riéng téi dii sirc lam



diéu dy. Cdi s6 phin léo ldi hoan cdinh, cho dén bdy gic méi thit img
nghiém ré rét. Va cdach hay nhat la phdi tw boi xoa con ngwoi minh dé danh
doi mot doi song am ém cho tat ca moi nguoi than chung quanh.

Oi! Hanh phiic thay cho nhitng ngwoi dan ba séng dwoc cudc doi mét
chong mét vo' va dam con chung dam tham! Nguoi dan ba khong bao gio
biét thé nao la nhitng dém trdng lanh va dai nhw vé tan. Va ciing thit cao
cd thay cho nhitng nguoi dan ba —nhw me toi—mot thdan nudi con ma khong
can c6 nguoi dan éng trong doi lam diém twa. Cdi gid ddp bi qud thdt
xitng déng trong khoi tdm hon khéng bao gio biét dén bdt ky phan chia tinh
cam x6t xa ndo gitta chéng va con riéng.

Dau rang c6 sw khdc biét nhau trong dinh nghia vé hai chiv Hanh Phiic
(TNH thi quan trong trén bé mat an 6n, con (6i lai chii tdm & cdi bé séu di
16i dich cia doi song), nhung cdi diéu TNH cho rang tam ndm qua ching
161 hodn toan khong cé hanh phiic thi ré la khong that. It ra cd TNH lin t6i
déu may min trén sw cing tién ve mot huong twong lai cia dam mé chir
nghia. It ra rat nhiéu sé thich giong nhau da lam can bang dwoc cho ca hai
sw nghiéng léch tam tw tao nén tir nhitng cudc bat hoa trong doi song
chiing téi. Viy c6 sao TNH lgi né chéi di nhitng gi dd nhin —tiv t6i hay tir
Thuwong Pé? Cé sao TNH né cha dap tit cd nhitng gi mét ngwoi vo nghé
ST nhw t6i cé thé dem dén cho chong bang tit ci khd ning han hep nhit
cia minh?]

T6i ngdi im that 1au. Ca TNH ciing thé. Trudc mit, hai cai gat tan day ap
nhirg mau dudi thude 14. Lan khéi toa ra lién tuc lam mo can phong kin cira.
Ly sec nay qua ly sec kia khong ngimg dugc t6i dua 1én méi, udng can. Tri 6c
bat dau dién dao; tuy nhién, 15 rang nhu mot ludng anh sang chéi loa gitra cai
héc t6i mod cia mot cin nha nhiéu nam hoang phé, hai chit Pinh Ménh quay
cudng giéu cot lién hodi trong tri ndo riéng. Pinh Ménh lai gio nanh dwa vudt
v6i t6i 1an nira. Nhitng ci tan cong ctia nd 1én tAm than yéu dudi van khong
ngimg nghi. Nhung phdi nhdn, lin nay la cii tan nhén nhdt. Toi khong biét
minh c6 da stc dung day nita khong nhu da tirng ding day sau cac cudc tan vo
xay ra trong doi nhiing thang nam xua?

Giong TNH c6 phan cham biém:

"B néi that, dan ba trong doi bd khong phai 1a it, nhung bd chua hé ton
trong hay yéu chiéu ai nhu da tén trong yéu chiéu em sudt 8 nim trudc. B
cong nhan em la ngudi dan ba vo cung dac biét, em doc sach nhiéu hon ca
nhiing nguoi dan 6ng mé doc sach, nhung chinh do la diéu lam cho em tr¢ nén
gan nhu dién loan. Biit cir ai va chuyén gi trong doi song ciing dwoc em long
thanh tiéu thuyét. Em khong song cai doi thuc té phti phang cta n6. Em chi
song trén may va mudn moi nguoi chung quanh ciing séng nhu em. Nhung em
quén mot dicu, doi séng nay cé rat nhicu cai khong cho phép con ngudi trén
chay. Tam nim qua em hiéu bd ciing 14 thing ngh¢ si, vdy ma bd phai duong
dau timg gio timg phat voi biét bao khé khin thuc té. Tai sao bd lam thé? Vi



yéu em, muon d€ cho em c6 co hoi dugc song trén may ding voi ban chat cla

'"

cm:

Toi e de:

"Nhung ciing vi b6 mudén nhu vdy ma tam nim qua em dam bién thanh
hong trong cai nhin vé thuc té2"

TNH gat dau, giong gan nhu hét:

"Pung! Ciing 14 phan 15i ciia bd trén diéu 4y, nhung em da khong don nhan
n6 mot cach xtimg dang. By gio em phai tu mo mit ra nhin vao thuce té! Em
phai ty deal vo6i d01 song kho khan tran trudng ciia nd. B6 khéng muébn giup em
lam diéu 4y nira."

T6i ngdm nhanh 161 TNH, thét rang minh vi mét sy that dang bay trudc
mat. Cai su that rang "Gio ddy néu cé 6 lai bén nhau, TNH ciing chi dem
long thi hidn ra ma doi véi téi!"*

*
* %

H6p thém ngum ruou, TNH tiép:

"Em nghi b6 1a ai? La con nguoi c6 thé chap nhan sudt doi sy danh mét
minh nhu thé? B rit thwong Au Co, chinh vi thuong né6 ma bd phai tu ciu
minh d it ra b6 con tdn tai, 15 mai kia n6 can dén bd!"

Tu dung cam nghe kho thd khi nghi dén ngay mai thir Bay phai day mot la
hoc tro tir sang som trong tdm trang chiu dung dau kho, toan than t6i thot nghe
lanh toat. Nén, dung 1én gié cudn sb dién thoai, t6i cancel timg dira, v6i dua
nao cling néu 1y do "cé dang qud bénh".

Tré lai ban, toi nghe TNH mai mia:

"Em thay khong, cai diéu em vira cancel hoc tro da tu ching to rang em
yéu em qua!"

T6i khong dap, mdi 1au budn ba noi:

"Pén bay gio, em thu that khéng con muén niu kéo chiit gi sau khi nghe
xong nhing 10i tan nhan thét ra tir miéng bb. Nhung xin b6 dimg pht nhan,
trong doi song ching minh, néu cho rang b6 dau kho mudi phan thi sw kho dau
cia em ciing bang hodc hon, chir quyét khong hé thua."

[Pring viy! Trong tam nam, chinh t6i la ké phdi cieu mang trén hét moi
niém thong khé. Cudc song bé ngodi cia téi ré rang don gian, nhung that
sw bén trong néi tam la ca mét trang don ddp ddo dién. Ké tir nam 1990,
TNH khéng con mudn nhin dén Vin San nita, moi cdi gi séng gié dwa dén
ma nguyén nhan khoi di la né, t6i déu chi tw minh doi pho.

Vai khi téi van nai Van San:

"Con nén hiéu ma thirong me! It ra con va éng gia (Van San van thin mdt
goi TNH la '6ng gid') con may mdn ¢ diém, ca hai déu cé thé xéa tan dau
khé bang nhitng giao thiép bén ngodi véi bé ban. Chir con me, me dau thé
lam diéu dy. Ngoai cong viéc, me con ai la ban? Me ciing chang né ké cho
ba Ngoai nghe nhitng néi day vo riéng."

? Pay ciing dang 1a S}j THAT PHU PHANG t6i d6i dién DPUNG 20 nam sau trong sy
quay lung tan t¢ ctia Au Co. (Note ngay Feb. 25/2016 khi doc lai doan nay).



Vai khi toi bién bach voi no:

"Sau ndy c6 v con roi, con sé hiéu nhiing gi me dang ganh nhdn. Me chi
mong con y thirc chiit xiu rang ngodi xa hi va ngay trong chinh dong toc
minh ciing tirng xdy ra lam canh cha dwong con vo, nhung con thay co ai
doi xir dirge bang ong gia da doi cho con trong nhiéu nam qua? Dau ngay
nay con va ong ay co su d6 vé nao chang nita thi me ciing khong thé phii
nhén rang éng dy cé tir tam that su. Nguoi dan ong co tam dia rong leong
nhu vdy, trén doi khong phai la dé kiém. Néu khong, dit me tai ba ban lanh
dén dau ciing chang thé nao cuu mang dege cdi tinh khi bong bét ciia con
trong cugc chung song hién tai dau."

Lém khi t6i ndi véi TNH:

"Em khong thé cau mong noi thang San mét sw hiéu biét. Tuy né da lon
nhung tdm hon con néng can qud. Nhwng em cau mong noi bo. Bé la mot
nha tho, nha van, xin hiéu gium em hoan canh hién tai. T Gt ca moi cdi gi
minh dang vwéng mdc, em thdy khéng ai chinh thirc dw phdn trich
nhi¢m. Do chi la mot thir dinh ménh em khong thé tranh; va vé tinh ma
bugc cac nguoi than cung ganh vac chung. Lam cho”‘ng em, bo chcfng chut
nao sung swéng. Em phdi nhdn, néu khong phai bo, chang bdt cir nguoi
dan éng nao cé thé chiu dung noi sw khdc nghiét ciia s6 phan em nhur tam
nam qua bo cing chia xé. Nhitng gi bé lam cho em, cho thang San, cho gia
dinh nay, em nhin ra rat ro. So vGi vo s6 nhitng nguoi dan ong song cung
hoan cdanh, tam hon bé rit rong. Chinh dé la diém I6n nhit noi bo --chir
khéng phii thi ca vin chwong-- di giiw chdn em trong suot tim nim."

Va ciing lam khi t6i bay t6 véi TNH nhitng 10i thanh that:

"Bo hiéu gitim em, em khong phii nhén nhitng cdi té cia thang San, chi dam
bién hé rang tat ca moi néi dy déu phan 1om xudt phét tir mot mdc cam tie ti
trong long nd. N6 la con em, nhung n6 lai la mot nguoi dan ong dang phai
song trong canh cdy nho mot nguoi dan ong khdc. Néu né khén ngoan dé
hiéu dwoc sie rong heong ciia bo, chdc chdn né thanh céng dé dang trong
viée chinh phuc trdi tim bé ma théi. Chi dé 1a, thay vi nhiin minh theo phdn
con cdi, déi khi mdc cam néi day lai no theo mgt chiéu huong ddo dién té
hai.

That sy voi hai dira con, em chi yén long vi Au Co. Au Co 56 hitu dwoc tir
em va bo niém ti tin, né sé dirng vieng ngodi cudc doi hon anh né. Minh
lam cha me, nén thwong dira con ndo yéu dudi. Trén diéu nay, ca bo lan em
déu khong thé phii nhan rang Au Co hon thang San nhiéu diém, ddic biét
diém tam hon khong mém yéu. Ngodi cudc doi, véi sw yéu dudi cia thang
San, né chi cé meée chét ma chdng ai thwong! Riéng véi bé, em biét bé da
chiu dung qud nhiéu trong doi song nay, em khéng cé gi buon néu by gio
bé 16 ra buéng mdc minh trong cim hdn. Nhing xin bo hdy nén coi long ra
bang tinh thuong va sy tha thir, c6 vdy moi nghe thodi mdi. Thang San dau
khong hiéu thi ciing con em hiéu; ma néu em khong hiéu chang nita thi
chinh ti b6 ciing da lam thang hoa dwgc con nguoi minh, diéu v ciing can
thiét dé khién cho cdy viét bé cé gid tri cao ca hon.”



Oi! Nhitng 10i tran tinh théng thiét déu tré nén vé ich trwde hai con
ngwoi con ndng trong tim nhiéu néi niém kiéu ngao. Mdi roi, t6i tw nghi,
may ra chi cdi chét méi gidi thodt hét cho téi moi diéu phién muén. Nhieng
cdi chét bdy gio ciing khéng la diém nghi wu tién khi téi con cwu mang trén
Au Co mét tinh thuwong réng Ién. Cir vy, khong con thiét gi ma mong tim
thdy dwoc mét lan hanh phuc binh an.]

Tbi tiép:

"Trong em c6 mot diéu rat khac voi bd: Em nhin hanh phuc khong nhu cai
nhin cua bo. Véi em, hanh phiic chinh la mdt trdi ciia dau kho. Cang nhiing
nguoi ngh¢ s nhu chung minh han phai cang tham cam di€u ay hon."

TNH la to:

"Bé khong can diéu ay. Ludn luén em vin muén bién bd thanh ong thanh,
nhung b xin noéi véi em rang, bd ciing chi 1a mot nguoi dan ong binh thuong
chtr khong 1a 6ng thanh! Em doi hoi ngudi khac nhiéu qua. Em tu yéu em qua!"

Im lang...

Mai lau to6i e de:

"Nhitng cai gi hién bd dang vuéng mic, em khong trach cr. Em chi budn
va x6t xa cho chinh tu than. Qua la du luan v6 cung doc ac. Doi lan co vai
ngudi ban b dén ké cho me em nghe ring dam ban bé bd bén ngoai réu rao
diéu bd séng vdi em rat kho, khong phai vi em 1am kho bd ma vi me em va Van
San dbi xtr t& voi bd. Va mot 1an anh Tran Lam Giang ciing té nhi hoi em do6 c6
phai 1a mot sy that khong? Em dép 16i anh Giang bang ciu hoi: ‘Anh c6 tin
duoc, voi con nguoi nhu em ma lai dé cho me va con minh hanh xir 1 bac véi
nguwoi em dang an ¢?° Anh n6i: ‘Anh tin em vi em ld nguwoi rat thanh tht.
Nhung so di anh hot la boi muon do leong mire dp ddc de cia dur ludn. Du ludn
con thém rang dén ngay con bé Au Co ciing quay lai ma chiri bé né ngay nay’."

Tbi nhin thang TNH:

"That tim bd nghi vé em thé ndo, vé me em ra sao? Ngay ca thang San, bd
c6 dam phu nhan vdi long ring n6 khong phai 1a thﬁng hu hong? N6 1a con rudt
em, giong mau em dang chay trong nguoi no; ca chat thanh that trong em dau
n6 khong ¢ nhiéu thi ciing co it. Mot thang tré tudi ma lai t6 ra ham mé dic
bi¢t cac chuong trinh rescue van chiéu trén TV, khi chon nganh hoc lai deo
dudi nghé cap ciru, ha 1a thing tim dia tdi t6? B6 biét nd tir ndm 1988, ¢ bao
gio bd thdy no t6 ra chit gi luu manh gian xao? Hay phai ching nhiéu lan bd
n6i véi em, ban chit thang San con nhiéu kho khao nén d& bi ké khac luong
gat? Dién hinh nhét 1a vy tén Lé Xuan Hung lra ddo sang doat ngon o cai xe
mdi toanh ctia no tri gid 21,000 dollars vao thang 4/1995 ma chung minh da ro?
Néu né khon ngoan, liéu nd co de cho dam Hudng Dao va Lién Hoi ¢ San Jose
loi dung cong strc va niém tin tudi tré trong sudt nhiéu nam?"

[Trong mot budi tiéc tai nha Hoang Mong Thu dao thang 9/1995, Lai Puc
Hung, tong thu ky Lién Hoi Nguoi Viét Bac Cali, tw y bo ghé budc sang



ché TNH, xin dwoc bdt tay. Xong, anh ta néi lén véi TNH nhitng 161 phdn
tran —nhw mot hinh thire xin 16i—vé viéc tén Lé Xudn Hing, truong Hudng
dao doan Lam Vién, Lién doan Dién Hong, rdp tam lira dio dé sang doat
cdi xe méi toanh cia Van San dao thing 4/1995. TNH gat ngang bang thdi
do cuc ky khinh bi:

"Chuyén con nit! Anh khéi can néi gi thém véi t6i vé tén Lé Xudn Hing do!
Thang San la mét thang tré tuéi, dau éc rat trong sang, wa lam chuyén xd
hoi. Suét 6 nam, tir 16 dén 22 tuéi, né tham gia Huong Pao, dam nhan
chure vu thu quy ban vé vao cua trong cdc mua hgi cho Tét ciia Lién Hoi ma
chang chiit vu loi, mét xu ciing khong suy xuyén. Anh céng nhdn diéu nay
chu?"”

Lai Pirc Hing gdt dau. TNH cuwoi khay:

"Nhieng ké tir khi né bi tén huynh truong Lé Xudn Hing choi cii sang doat,
no kéu goi dén Lién Hoi, dén Huong Pao doan VN, tham chi dén Uy ban
Bdo vé Cong dong nho xir 1) ma chdang ma nao chiu lén tiéng. Anh biét sau
do né da néi gi véi vor chong téi khong? N6 bao: ‘Ké tir nay, tat cd cdi gi
thudc vé Lién Héi hodc Héi doan VN & My, doi véi con deu chi la cuc
phan!’"

Lai Bire Hing dirng im, vé swong tran. TNH tiép:

"Mt huynh trucng Huong Pao 43 tuéi di lwong gat sang doat mao chir ky
rit tién nha bang mot cach trd'ng tron cia mét dodan sinh dan em 22 tudi...
cdc anh cho d6 la hanh dong gi? Da thé, thang dan em kéu goi dén cdc
anh, nho gidi quyét, cac anh 16 luén, bao che cho tay chdn minh, gia tang
nhu viéc chang chit lién quan gi dén danh dw Hwéng dao, Lién hoi, hay
Céng dong ciia cdc anh ca! Piéu dy phdi goi la sao? Riéng téi nghi, cdc 10i
dao to biia I6n ndo la doi bao vé, doi xdy dung céng dong, tir nay cdc anh
nén nuot han vao trong hong thi hon! Mot thang con nit ma con khinh bi
cdc anh, thw hoi c6 chung t6i c6 ma nao thém tin cac anh chiw? Chinh dam
nguweoi I6n cdc anh di lam hw hoai it nhat dau éc mét thang tré tuéi cé tinh
than xa hgi nhu thang con t6i bang nhitng tro ma bin cia cdc anh."]

T6i tram giong :

"Nhiéu ldn em noéi v6i bd va ca timg viét trong Mot Truyén Dai Khong Co
Tén: Em khong phai la nguoi vo dao duc, nhung trong doi, moi chuyén em lam
déu theo chu truong chi ta ta biét, long ta ta hay. Vi vy, khong bao gio' em
quan tam dén du luan. Sy kién em rét gio1 han két giao cling ndy sinh tu do.
Nhung con b, vi cong viéc ma phai giao té, em xin bd nén cén trong trong Van
dé be ban. Ban tt thoi budi nay khong cach chi tim dugc. Con ban tlep xtic moi
ngay, bd hdy nén tu ¥ thirc ma xa lanh nhing ké ua thich dam thoc bang nhimng
cau noi twong la dita cot ma that ra ddy ac y chia ré. Néu khong, s& c6 ngay bd
tré tay khong kip vi nhitng nguoi ban ciia bd s& 1am cho doi song ching minh
v0 nat, tan hoang!"

Va t6i tho dai:

"Pau long mot ndi 1a nhitng gi ba nim trudc em tung sang sudt nhan dinh,
bay gi¢ dang ung nghiém khong sai mot nét. Doi song em tan vé khong phdi
do em bit tai khong phi du duwgc ca chéng lin con, ma tan v chinh tw phan
néo do dw lugn cuon 16i dwoc bo."



Giong TNH mai mia:

"Bé xin hoi, tdm nam qua bd c6 séng dugc cai doi c6 vo co con cd mai gia
dinh ¢dm 4m? Hay b da phai chip nhan cudc song chiu dung y hét con giun
con dé trong nha nay méi duoc chit it yén than?"

T6i chwa kip dap thi TNH da cudi gan, noi tiép:

"Lic trude bd 1am ndi didu 4y vi thwong em va Au Co, nhung bay gid bd
khong mudn 1am nhu thé nita. BS phai bo di dé tim lai nhimg gi bé danh mat
trong tAm nam qua!"

Ngéang nhin nguoi dan éng trudc mat, toi that sy ngac nhién vi nhing 101
vira nghe tir chinh miéng TNH. Trong d6i mit TNH, t5i thdy anh Ién tia tan 4c.
Ddy la TNH, m{t thi si tai hoa vdi tim héon nhdy cim w? Ngwoi dan ong
DPUQC QUYEN chiém giii cugc doi téi tim nam mét cich danh chinh ngon
thudn? Nguoi chong cua t6i, va ngudi cha cua dira con t6i, ludn ca Van San
ciing goi TNH 1a b4?

Trong 6c¢ t61 bt dau néy sinh niém ngao man. Toi cuoi lat:

"Tam nim qua, em céng nhan rang bd ¢ thuong va ciing c¢6 chiu dung ca
em 1an thang San nhu bd néi. Nhung xin hoi, v6i cai dau sic bén cua bd, néu
khong nhin thdy tinh cam dép lai ctia em, lidu bd kéo dai tim long bd dugc bao
nhiéu thoi gian?

Va phia em, néu khong co céi tinh trong tim, liéu diéu gi noi bé cé thé giir
noi con ngwoi em chir?

Bay gid bd dang bi ma 4m lam cho hon mé dau éc nén cb gieo tiéng ac cho
em, cho th?mg San, hodc hon nita cho me em hau dé& dang but 40 ra di ma
khong hdi tiée. Vay bd cir viée di di, thang than ma di, dung can vién ra diéu gi
d6 18i cho em hoic bt ky ai khac. Tam ndm qua, gitra bb va em c6 mot tinh
cam théat sy thi ca hai méi vugt qua dugce tat ca, chir chang riéng mot minh bd
phai chiu dung.

Nhung bay gio, b vira xac nhén rang da hét yéu em, em ciing xin noi, em
du kiéu hanh de khong muon giir trong doi minh mjt xdc thin thira thai. Em
lai khong thé song gan mot nguoi chi d6i voi em bang 1ong thu hian. Em thira
nghi lwc dé tha song cé don chir khong tha niu kéo mt ngwoi dan éng ching
con chiit yéu thwong danh cho minh." >

To6i va TNH cung im lang...

Sau cung, t6i ngan ngai:

“Sang hom qua khi bd da di lam, em & nha doc lai bai tho U May 31/12.
Em hiéu timg chit, timg chit mot. Em hiéu rd ndi dau kho em da l1am ra trén bo.
Nhung ciing ¢ mét diéu, qua dé, em biét ring bd van con yéu em! Bai tho viét

? (Note: Feb. 25/2016).

Day cling la y nghi cam phéan chiu dung ctia tdi theo truong hop Au Co ding 20 nim
sau. Chi phai cai RAT PAU LONG rang d6 la dira con t6i banh da x¢é thit ban cho su
song, chir chang phai 13 mot ngudi hoan toan khong chit mau mu lién hé nao nhu TNH
ndm xua.



ra ngdy 22/12/1995, nghia 1a SAU quéng thoi gian bd va ngudi dan ba kia da
vudng vao chuyén dan diu...”

TNH ngét ngang, nét mat danh lai thét sdc:

“Pung! Khi lam bai 4y, bd van con yéu em nhiéu lam. Du rang b da giao
du voi ngudi dan kia tir 1au nhung bd van yéu em chir chang phai yéu ba ta.
Ngay ca khi em kham phé ra chuyén giita bd va ba ta, bd van chua hé co chut
nao y dinh muén roi xa em ca. Nhung bay gio em mudn nghe bd noéi that
khong? Bé s& van yéu em sudt doi nhung bang moi gid bo phdi ra di! Chuyén
lién lac dién thoai v6i ba kia chi 1 do tir sy thuc ddy cua ndi c¢6 don qua do
trong 1ong bd, hoan toan ching c6 gi quan trong 1am cho bd rung dong.

Nhung bay gid néu em khong dé bé di, bé ¢ ngay tai San Jose nay ciing sé
ngogi tinh thit sw véi ngwoi khdc, em khéng lam gi dwgc bé dau!"

Toi ling ngudi trude nhitng 11 cuc ky tan nhin ctia ngudi dan ong timg goi
t61 1a vo. Trai tim dam thanh nhu nghén han, t6i thdy lao dao, dang ngdi trén
ghe bong dung té ram xudng san gd, tr chi t& dai. TNH voi nhay sang, nang
dau toi day, rut trong tai lo dau cu 1 xoa vao mii va hai thai duong t6i. Mui
dau hiang nong khién t6i hoi tinh. Toi xin TNH mé toang hét cac cira s6 cira 16n
trong nha.

Khi da dé chiu chut it, toi 1ét nguoi dén ngdi 1én thanh ctra s6 nhin ra dudng
phd. TNH van ngdi im noi ban ruou. Gi6 lanh bén ngoai 1am hdi tinh than thé
va ciing tinh ludn déu 6c. Tdi nghe budn rudi rugi. Ngdi ddy, nhd dén dém nao
nha vin Nguyén Thuy Minh Ngit tir Nam Cali 1én choi va ngu lai nha t6i, sau
cudc ruou khuya, ctng voi toi ngdi ngay noi thanh cira s6. Khi 4y Minh Ngit
noi:

"Em théy chi c¢6 don lam sao!"

DBuodng khuya ving xe, cai goc ngd tu William va S6 Hai biét bao than
thiét! Oi! Nhimng con duong gin sau trong cudc song tim nim chong vo!
Nhimng con duong da di vao thi ca TNH va vin chuong t6i bang nhiing budc
chém ché uy nghi.

Trd vo ban viét, toi van con chua hét mét nén guc dau trén hai gdi. Cai
computer van dé mé. T6i nghe TNH noi:

"Em phai vao givong Au Co ma ngu, khong thé ngdi ddy trong khi mét
nhu vay."

T6i ngdi im.

TNH lap lai cau no6i be"mg giong hét lon, am di€u nhu mot 161 ra 1énh:

"Em phai vao giuong!"

T61 ngudce nhin théng vao mdt TNH, nghe v6 cung mét méi, ndi mét tr tAm
tu ra dén ngoai thé xac. T6i noi nghiém trang:

"Chéng phai 1 bb vira méi xac nhan rang bang moi gia sé bé em va Au Co
ma di sao? Vay thi tir bdy gio, doi em la ciia riéng em, khong con tiry thujc
vao bo. Bo hdy nén ton trong, dé em i ligu."



TNH do dy nhin t6i mét 1at, xong nhun vai bé di 1én phong riéng trén lau
ba.
[l



