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CON NOI KHO EM,
EM CHANG THAY

(Tu Truyén 1)

Em van la con kinh ngw biét khoc

Gitta long-dai-dwong-toi mot phut gio mua
Téi van la con cii giiva-troi-khuya-em

Cat tiéng kéu goi hon ué odi

(Tho TNH)

Mot khuc 1& day gai goc lai hién dén trén con dudng doi t6i phai bude di.

[Ké tir thang 7/1995 bat dau viét Nhdt Nguyét Buon Nhw Nhau Tdp I,
mike d¢ cing thang cang di dgi hon trong doi song tinh cam giita t6i
va TNH. TNH im lang va toi im lang; sw im lang nghet tho vdy chup
can nha tung gidy tung phut. Cdac budi di choi chung bén ngodi khong
con nita. Moi ngu’o’l rut vao mot vi thé riéng.

INH thuong vang nha khong Iy do va t6i thi viii dau vao su lam viéc
khong nghi. Co cai gi u udt trong hanh dong dém ngay t6i cuii minh noi
ban viét, t6i tir biét thé. Day la s chay tron duy nhat va hay nhdt 101
con lam duoc. It ra t6i van con c6 thé viét! It ra nhitng y twong van
cuon cudn xudt hién gita mudn van thong khé khong tén. Mot day doa
thém cho khéi éc téi dd von c6 nhiéu mét méi? Hay dé chinh la nhing
dén b ciia Thuwong Pé theo nhitng gi t6i timg phdi danh doi qud dat
trong cudc doi minh?]

Céc cufc gay go thuong xuyén xdy ra, chang nguyén nhan va cling rat
nhiéu nguyén nhan mo ho gom tu.

[Mot dém thang 10/1995, trong budi riou kéo dai tir 9 gior t6i t6i 1 gio
khuya véi Lé Duy Linh, cudc tranh ludn dit déi dwa dén giita ti va
TNH. (Dit doi nhw loi bac Thanh Thanh nhdn dinh nhan mot lan chung
kién mét cude “dung dd” khdc: “Téi khong ngo ca hai nguoi déu ¢ tai
khong nhiing trén mat van chuong ma cda luon mat doi dap, y hét hai
ludt sw tam c& quoc té.”



Dit dgi dén ndi sau dém tranh ludn, t6i kiét sirc dén khong thé lam gi...)
TNH dwa ra rat nhiéu ludn cir dé dé bep t6i. Téi phdan khéng kich liét
khong kem. Di nhién, loi lé ca hai van lich su hiéu biét, nhung néu mot
ngueoi thir ba —déc than nhwe Lé Duy Linh—theo doi sudt tir dau cdu
chuyén, han khong tranh dwoc cam nghi so hdi mét cudc séng Vo'
chong.

Co mot cau TNH noi Ién trong nghen ngao dau kho:

"Bo trdn trong em ghé gém suot tam ndm qua, vdy ma van khéng dwoc
em ban cho chiit tinh du yém. Con nguwoi dan ong kia phii phang tan
nhan, ¢é sao van duoc em tuong nho?"

Va TNH hét lon:

"Trong doi song ndy, bé biét luén luén c¢é mét béng ma dm danh. Tai
sao phdi nhir thé?”

Ciing rdt nhiéu cau day nghién dwoc dwa ra t6i tap vé nguoi dan éng
nam cii, nhdan vat chinh ciua Nhdt Nguyét Buén Nhu Nhau T ap I ma toi
dang viét.

T6i sitng so ngoi im trong mét lic. Ly ruwou trong tay dwoc néc can,
diéu thuoc la kéo dén hoi cudi xong, toi m&i bay 10:

“O voi nhau bdy ldu, em qud biét ban chat bé. Bé khéng phdi la con
nguoi xdu nhung co6 mot diém noi bo em khong bao gio co thé kham
néi: ‘Khi can dé bep ai, 10i 16 bo rat sdc bén dén khién doi phwong phdi
ddu hang vé diéu kién.’ Bdy gio, nan nhdn lai chinh la em. Khi ké bo
nghe nhitng néi dau dén trong cudc doi qud khir ciia minh, em tuwéng
bé la mét nghé si, han thong cam dwoc nhitng oan khién ma mot nghé
si khdac phai ganh chiu trong dinh ménh. Khéng ngo ngay nay, nhiing
loi 1€ dy lai dwoc b6 ding nhw mét loi khi dé quat em, mia mai cham
choc em mot cach tan nhdan. Bé lam em chung himg, nguyén nhdn
khong phai tir nhitng 101 cay doc dwoc thot ra ter mleng bo, ma chinh vi
em nhdn 16 ‘bo khong ding la mét nghé si’ trong ¥ nghi di tim cia
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en.

Mot thodng, 16i ngo ngo theo cdi gi do rat bat thuwong trong sw kién
TNH muon dé bep t6i dén tgn ciing hoi thé? Trén 161 1€ va thai dg, TNH
khong noi lén long ghen binh thwong, ma hinh nhw co mot nguyén nhan
nao khdc khién tré nén nhw thé? Téi vira thuwong sw dday vo trong ngi
tam TNH theo hinh anh nguoi dan 6ng ndm cil, lai ciing vira rdt mo ho,
linh cam rang TNH dang muon dé 1én t6i nhitng t6i 16i dé CHOI CHAY
CHO CHINH MINH mét tgi 16i nao dd lam ra?

Qua tinh t6i van “ngdy tho” nhw me téi thuong néi va ca TNH nhiéu
lan nhdn xét. Ngdy tho, nén t6i van khéng chit nghi ngo cdi bay TNH
dang gidang ra réng lén. Ngdy tho, nén cho mai dén tan lic cdi nhau
nay, téi van tw dan vat minh véi y nghi: “Chinh nhitng ban van cia t6i
vé nguwoi dan 6ng nam cii da la nguyén nhan Ién lam tan vé tam long
ngueoi hén phoi cia téi (1?).”

T6i diu giong phdn tran:



“Néu bzet bé khéng bang long, em di khong viét Nhdt Nguyét 1. Voi
em, cuon nhdt ky ghi lai cdu chuyén anh Ngoc da dwgc chon vui suot
hai muwoi ndam trong ti sach thi van cé thé nam trong dy thém hai muoi
nam ké tiép. Nhung boi vi ngdy tho nghe loi Lé Duy Linh, va ca bo
ciing khuyén khich, nén em dung né ddy thanh tic pham. Em khémg
phdi la nha nghién civu tam 1y nhie Lé Duy Linh nén khéng biét minh c6
bi ém anh béi qud khit hay khéng. Nhung c¢6 mét diéu rat that, em tin
twong bé hiéu dwge em trong ¥ nghi: ‘Sy cén thiét cia mot nha vin
chinh 1a d& tai viét.” Véi em, cau chuyén tinh dau kho cua hai muoi
nam xua chi la mgt dé tai khéng hon khéng kém. Khi viét Nhdt Nguyét
I, em song trong tam trang mot nha vin dang cdu tgo tac pham chir
khéng véi tam trang mot con ngwoi dang thirong tiéc di vang. Va cé
nhiéu liic em da am tham cam on anh Ngoc trong y nghi don gian rang,
nho vao nhitng cay dang anh ay lam ra cho em thoi gian thang 4/1975
ma ngay nay em co dé tai viét. Nhé may tdc pham thanh cong, nguoi
truec tiép chia xé sw thanh céng véi em sé la bo chir chang phai nguoi
dan ong nam xwa.”

TNH cwoi khdy mét cach gign di:

“Em twéng bo thém dé tam chuyén tic pham ciia em sao? Em twong
nguoi dan éng dy cé thé lam dao déng dwoc bo? Khéng bao gio dau!
Em viét vé ai la quyén ciia em, khong viéc gi bo phdi bi xoc.”

Cuéc tranh lugn dir doi dem cfy da dé lai trong toi néi mét moi ghé
g6m. Téi bat lwc nhin cd con nguwdi va tdm tw minh di vao mat 16 dd‘y
bong téi Co thé néi, trde khi lam vor TNH, téi "chwa mét lan trai qua”
cudc song hon nhan thit sw. Vi vdy ngdy nay ro rang la toi ngo' ngang
khi phai déi dién véi "nhitng diéu thdt" con ngwoi phai nhdn lanh tir
cudc song hon nhan. Khéng ngo mét liic nao, hon nhan cé thé dan dat
ngay ca nhitng nghé si tam hon khodng dat nhu t6i va TNH dén mot cdi
hé ciing é ché nhir thé... Long cay ddng phii phang ma van khéng biét
cdach nao vueot thodt ra ngodi nhitng niém roi rdam.

Tuy nhién, mot tinh cam hién ré gitta khoi tam tw nhu mét néi vui ky
quai: “Sung swong biét bao khi tir nay toi lai dwoc mdc vao nguoi
chiéc ao co don!”’]
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