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(Ghi lai nhimg quéng s(’)ng‘tuyétﬂvong dau kho,
nhung NHO VAO HINH ANH AU CO
ma Me mdi ¢o the lai ty drng 1€n.)
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Mét phién mdy buon vwong mdt biéc
Mua thu chwa dut da tan dong

Chim di méi canh bay tim té

Ta biét tim ddu mot tam long?
(TTBG)

NHAT NGUYET
BUON NHU NHAU

(TaP 1)

Tac pham ting riéng Au Co, con gai da song trén
nhimg khé dau ciia B6 va Me.

(TTBG)
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Trén can phong nho goc duong S6 Hai
Em van ngoi ngdm vang trang lanh
Chép lai tran gian

Chuyén mot mai.

(Tho TNH)

Nhat Nguyét Budn Nhu Nhau tap I xuit ban thang 11/1995. Nhimng bién
dong tinh cam dir doi xay den hen ngay sau do6 trong cudc song gitra t6i va
TNH khién t6i khong con mudn viét tiép tap II nita. Nhiéu doc gia dién thoai
han hoi, t6i chi tr 40 cho qua cau chuyén. Trong tham tam, t6i khong tron chay
duge mot diéu rd rang nhu mot ddu 4n cua dinh ménh (lai dinh ménh!) ring
cudc doi toi chi 1a két tu ctia mot chudi nhitng diéu dang dé. B6 Nhat Nguyét
Budn Nhu Nhau hai tp, mot tac pham tinh cam, c6 1& phai chiu chung sb phan
d¢é dang nhu chinh nhitng gi da tr6i qua trong qua khir toi.

Nhung rdi ngdy mot ngay hai, tim tu t6i dan bién d6i. Toi tu thiy khong co
quyén bo roi dira con tinh than cuu mang trong nhidu ngay thang. Pira con diu
lam t6i dau don thi cling 1a rat tia tor trong mau thit t6i ma thanh hinh nén. T6i
lai ngdi vao ban, vii dau trén nhitng cau chuyén nat 1ong van con nguyén diu
han mé&i mé. Nhung t6i tu hoi, hai muoi nam tréi di ké tir thang 4/1975, moi
bién dong tinh cam xua di hoan toan chim ling, chit nghia t6i binh than tir
chinh trai tim t6i binh than, sy chao doi cia Tap I mdi dugce thuc hién hoan
hao; con bay gio, nhitng vét thuong tim hon chua lanh kin miéng, khong biét
su gi s& xdy ra néu nhu t6i lai cho chao doi tap I1?

C6 diéu dau thé nao thi ciing khong thé phu nhan dugc rang chi t6i duy
nhat méi 12 nguoi tu chita ndi cho minh con bénh trim kha u uét. Van biét thoi
gian 1am phoi pha moi thir, nhung ¢ nhiing ndi dau, con nguoi khong thé cho
thoi gian dem cho niém ling dong. Trong truong hop nhu vy, mot ca mo la
diéu v6 cung can thiét. Hanh dong hoan tit Tap II chinh 14 “mot ca mo” nhu t6i
da viét o trén.

Mot 1an Lé Duy Linh no6i véi toi:

“Si bat hanh va ciing la may mdn cia chi nam ¢ diém, trong doi, chi tirng
trdi qua nhiéu moi tinh nhu’ng lai chdng hoc dwoc chit kinh ‘nghiém ndo tir cdc
tinh yéu ay Moz tinh ciia ngay hém trude --ddu dau don dén dau—tan v, chi
van c6 lhe san sang lao tron cudc doi vao mét méi tinh méi ciia ngay hém sau
bang tdt ca nong chdy dam mé.”

Anh tiép trong cai cudi nghiém trang pha phan vui thi:

“P6 la kiéu yéu ciia TTBG! Yéu nhir chwa ting bao gio yéu trudce do. Yeu,
tea hé ngdy mai sé phdi chét di dé khong con cé thé yéu ail”



Nhén dinh ciia anh qua khong sai véi con ngudi t6i. Sudt mot chudi doi
méy chuc nam, trai qua nhiéu méi tinh diém 1¢ nhung lic nao trong tinh yéu toi
van thiy minh nhu dira con géi 18 tudi con nhiéu kho dai. Méi tinh nio cua toi
cling déu 1 “finh thir nhat”. Méi tinh “Ién nhdt” trong doi t6i chi 1a “Tink ciia
ngay hién tai thoi diém xdy ra.” Toi tran trong tinh yéu, dit n6 1én ngai cao
tuong nghi. Toi khong biét 1am tho dé vinh danh tinh yéu, ca tung ngudi yéu,
nhung trén da moi mit cua timg mdi tinh da trai, t6i séng chét hét ca tim hon
va thé xac minh cho tinh yéu.

Tuy nhién vi khong “thudc” ndi chat bai hoc nao tir tinh yéu dem lai ma
lubn ludn t6i “may man” tim gip duoc nhimg mdi tinh say dam. Va cing vi
khong c6 kinh nghiém tinh yéu nén trong tit ca moi mbi tinh, t6i déu “bat
hanh” nhén lanh nhiing dan vit dau thuong cao do cua tinh yéu.

Véi TNH, trong cudc hon nhan kéo dai 8 nam, tinh yéu van 1a nguyén nhan
khoi di cho nhitng may mdn va bdt hanh trong cudc doi toi phai trai.

Hanh phuc dat téi mot vi tri viing vang cao nhat:
“Téi thire gidc khi chiéu tdt thé
Dém mo ra nhitng chuyén hoang dwong (...)
O con mé thiép t6i con thdy
T6i phuc sinh boi nu cuoi em.”
Pam mé ciing phd bay nhing canh cira huy hoang nhu anh mit troi budi sém
mai:
“Em h&i! Mt dém séu dd dung
Vao nhau mét cuée da cuong dién. (...)
Lam 1iét em di trén khé nan.
Ting budc ngang nhién giita bui mo.”

Rung cam chéan thanh trong ndi chd che rong lugng:
“Nang ngui bén goi lanh
Ta ngoi nhin sao bing
Gidc ngii nang thirong tru
Nén ta thuc ciing danh.”

Thuong yéu chidu chudng diy diy moi phia:
“Ta om nang thdt sat (...)
Mat troi moc dém thdau
Vi nang khong chiu thirc
Nhdt Nguyét buon nhie nhau.”
Du vay, dan vit dau thuong ciing khong kém phan ngét ngay trong cai bé traim
luan cua mot thir tinh yéu dién déo:
“Chin nam. Nguee gidy soi gwong mdu
Em thdy gi trong an tich ta? (...)
Trén canh hanh phic hoa dom trai
Trdi Hanh Phiic bam hat Khé Pau.”



Nhung chia x¢ hiéu biét ciing 1a diéu hang dau ndi két hai tim hon nhiéu kiéu
hanh sau biét bao lan thir thach déng cay
“Voi chung ta
Tinh yéu khong phdi la nhitng budi chiéu vang
Co6 mady bay lang dang
Ma la nhitng dém giong bao cuong dién
Ma la nhitng ngay ngut ngan nui lira
Nhueng tinh thé ciia méi nguoi ching ta
Sé sang ngoi sau ting gidy phut do
BGi 6 trong tdn ciing dau khé
Chung ta chi chi cho nhau long chan thuc
Phai khong em?"

O day t6i khong 1am chuyén so sanh gitta méi tinh nay véi mdi tinh khac.
(Khong! T6i khong phai mau dan ba wa thich dung tinh yéu cia dan 6ng trao
tang nhu mot thtr thanh tich diém trang cho cu¢c doi minh). Nhung ¢ day, co
diéu rat khac biét 101 mudn de cap: “Trong cugc doi dao hoa giong gio, moi
tinh TNH dd la moi tinh cudi cing t6i con mong nhdn dén.” Ciing vi diéu nay
ma t6i méi ching thyc dugc su nho bé v cung cua con nguoi minh mot khi cai
ludi thién la dia vong cua DPinh Ménh da nham dang t6i ma chup. Ciing vi nhu
vay ma trong doan két ¢ phén dot ngdt cia cude hon nhén, td6i moi dé dang coi
thoat ra ngoai nhiing tdm cam day vo tur tinh yéu dem lai cho t6i.

Tam nim, dau déng ding, ciing chi 12 mét quing dudng toi phai budc di
trén con dudng dai cua mot kiép truan chuyén cung tin; trong do6 toi da gip
nhiéu bong mat, nhiéu con sudi ém dé co thé dimg chan gidy lat dudi vom troi
choi chang ning chay. Téi ciing tim ra sy thanh than tam hén nhimg dém tr61
lac duéi bau troi ddy anh sang sao.. . Nhung cting con rat nhleu héc da cheo leo
phai tréo phai vugt; cac thu hoang rin rét san sang cin md vao nguoi; nhimg hé
tham, bong tdi ddy hai hung kinh so; nhiing chiéc gai nhon dé& dang khién doi
g6t nho phai tra ra nhidu giot mau do tuoi.

Tam nam, diém ghi nhan 1 rét chinh 1 sy ¢6 don ghé gom ma ca t6i l1an
TNH déu phai trai qua trén chiéu hudng mot tinh cam tuyét vong. N&i co don
mot cach “rdt ddc thi khéng thé cuéng va rat la triét hoc” ma Thuong Dé chi
dit dé 1én vai nhimg nghé si, nha vin:

“Em mé trong goc hon u udt

Nén cira tran gian khép doa ddy ()

May hwéng hoang mang thoi phé tich

Ta con mot huong cua don coi.”

Tam nam, t6i va TNH déu phai dong vai tro con quay ctr bi bung mai dudi ban
tay nghich dua cua Dinh Ménh. Strc quay tan bao dén 13m khi trén nhiéu tinh
huéng, ca hai khong thé tu minh kém n6i mot cau than:

“Lam sao giét phiit sau khiéng cueong

Trang no vo cung con tinh mé



Ta dai giong hii xanh thién c6
Goi nhitng vang trang chét tro vé.”

Lam khi phai bat 1én tiéng kéu tuyét vong trudc cai vong nhan sinh quéi go:
“Roi ra Nhdt ciing buon nhir Nguyét
“Thién cé ky oan’. Soi téc cuong
‘Ngd tw cue’ hé! Séng tiép bién
Chim khoc bo Tay, dat bai Pong.”

Lam khi tuong phai budng tay dau hang sé phan:
“Thi théi, ta 16 tam sai kiép
Trut can to xanh. Vinh biét nguoi (...)
Chim 1l miia thwong lan tuyét ménh
Lim vét dao thira dirt cuong tim.”

Lam khi phai cli ¢au van nai nhau nhiing tiéng dau thuong:
“Mdy c6i chung, riéng. Sau tiy tuyét
Ruwou dia bam méi. Ludi ddng thém
Poi bdo. Em o1, doi bao lon
Giir gium nhau mot chut binh yén!”

Vi 61, mot quyén tiéu thuyét chi la mot cudc doi dwoc thu nhé lai trén vai
tram trang gidy. Nhimg dit kién cau thanh mét tic pham vin chuong déu it
nhiéu dugc rat tia tir nhitng kinh nghiém that ngoai doi ciia nha van. Bit tay
vao Nhét Nguyét Il chi c6 nghia la t6i dang ghi xudng mot cau chuyén ma bét
ctr ai ciing co thé 14 nhéan vat chinh. Ngoai ra, khong cam nghi nao khac so véi
tinh cach khiém nhuong ty than toi van nghién ngdm vé cudc doi minh trong
sudt nhidu nam.

Nhat Nguyét Budn Nhu Nhau tap 1l 1a mot bét dau va mot két thuc cang dir
dodi hon trén nhitng dam say 14n cing dau kho nhan lanh tir tinh yéu dua dén.
D6 14 101 ty thi cuia mot nguoi dan ba duge yéu rat nhidu nhung lai khong bao
gio dem duoc cho cic ngudi dan ong yéu minh nhitng hanh phic —dau nho
nhoi. D6 ciing 1a sy phoi trai oan khién, nhimg oan khién bat ngudn tir khoi
thity vao doi, hay ciing tir Nhat Nguyét Budn Nhu Nhau Tép 1. O day, cac nhan
vét chi 12 nan nhan nhé bé trong mot thir trd choi tan nhin cia Con Tao. Nhing
bong ma va nhiing con nguoi that. Nhiing kiép doi dan thit vao nhau trén cling
binh dién nhiéu uan khiic bi thwong. Nhung ¢ day su phoi trai khong con la cua
mot dira con gai tré hai muoi mot nam vé trudc —ldn tan vé ngay hém qua sé
tro' thanh budc vieng vang hy vong hon cho mot ngay mai phong toi--, ma la
ctia mot ngudi dan ba da chin mudi nhitng dan xé boi dinh ménh va tinh yéu,
nhin cudc doi bang anh nhin chiu dung va tha thi (diu bi quan hon trudc) —cdy
Thanh Gia da dat 1én vai, hdy nén vdc cho dén cing doi song. Ngay mai ciing
chi la ngdy hém nay, sike dé sé nhe hon khi con nguoi di quen roi véi moi kho
dau tir no tao ra.



Gidng nhu Téap I, Nhat Nguyét II la quyén sach mang chu dé Tinh Yéu, moi
dir kién lién quan déu nay sinh va xoay quanh tu dlern tinh yéu. Sy két thic ciia
cdu chuyén —du tan nhin dén dau—cing chi dat nén tang trén tinh yéu duy
nhét. Mot chan 1y xua nhu trai dat nhung khong hé sai léch: “Tinh Yéu lam
quay cuong cho con nguoi dir doi hon bdt cir thir gi trong doi song, nhung Tinh
Yéu ciing Za diéu I6n nhat cé thé giai héa muén van thong khé trong cudc song
con nguoi.”

Viét Nhat Nguyét 11, toi mudn no6i 1én 101 nai xin tha thr cia minh d6i véi
Tinh Yéu: nhitng méi tinh dam say trong doi t6i; nhitng méi tinh khéng nhdn
duoc cua toi loi dap tra tron ven; nhitng moi tinh nira voi dirt doan; luén ca
Mbi Tinh Cuéi Cing di dem cho téi biét bao ém dém va cd bao ddy xéo thwong
dau.

Viét Nhat Nguyét II, t6i chi ddm mang udc vong trinh bay mot mau doi nho
bé, mot hoan canh, tim tu nhidu dao dong trong cudc song day tang thwong dau
bé...., cac trang huéng ma bat ctr ai cling déu c6 thé vudéng mac. Sy That mang
tinh x¢ chia, thong cam. Khong kinh nghiém nao giéng kinh nghiém nao. Tuy
nhién, ngudi ta ¢6 thé nhin vao kinh nghiém ké khac dé mot 1an nao do, tim ra
cho chinh minh m¢t hitu ich riéng.

(Tran Thi Bong Gidy
San Jose, October 15/1996).
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