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PUA CON

(Ty Truyén 44)

Mai xa r&i, em cam lcfy dé choi
Nhitng d6 choi van thirong choi hoi bé
Anh di theo cha, em vé véi me

Chuyén Au Co thanh cé tich buon...
Vang ban nha me gidu ngang lung
Tién ban tii cha luon tii ngiee

Ngueoi 16m ngii, tré con van thirc

Tiéng khoc em chot vé giita phién toa!
(tho Bang Van Bich-VN)

"Me!"

"Gi d6 con?"

"Con thdy kho tho."

T6i 1o ban viét, dén bén chiéc ghé ném ké sat cira s6, ghé ngdi canh Au
Co. Théan hinh con bé dai ngoang, khudn mat xanh xao. Sudt tir sang, né ho lién
tuc, ndm im lim trong con sdt. Téi Ba Mwoi Tét, trdi lanh cdm cim. Cin nha
vang vé. Ngoai duong khong mot tiéng dong.

T6i dua tay vudt nhe 1én ma Au Co, vén nhiing lon toc dang xda ra trén
tran. Giong Au Co yéu 6t:

"Con thiy mét trong ngudi 1im. Ngay mai me xin phép cho con nghi hoc
nghe?"

"Tai con khong chiu an udng chtr gi?", toi noi.

Au Co chéng ché:

"Me quén la budi trua con da an hét mot dia banh mi 6p-la sao? Con khong
lam biéng di hoc dau, nhung con théy meét that."

"Vay thi nghi", toi cuoi.

Vé mit Au Co ay nay:

"Trong thang qua, con nhiéu lan nghi bénh qua roi, khong biét 1an nay
trudng co tin khong?"

T6i lac dau:

"Minh c¢6 néi ldo dau ma sg."

V4 vd vao lung no, toi tiép:

"Me tin la dii (*). Bay gid nim yén, ngdy mai me dua di bac si."



[(*) Cau noi ndy ciia Me nhu mét sikc manh bdo vé Au Co trén
du moi mit sudt 26 nim qua. Nhung gio thi né khong con hiéu
qua v6i Au Co nira. (Note, Chii nhat Feb. 28/2016, 5 giv 5
phut sang).]

N6 nho nhe:

"Mdng mdt Tét ma di bac si thi ca nam phai di bac si."

Toi bat cudi vi 1ong tin ngiy tho nay. Bong dung né noi:

"Con biét tai sao con bénh. Tai bd bo di téi hom qua."

Trai tim t6i hot nhién se that. Nubt we nhimg giot nudc miéng cudi cung
vao trong ¢ hong, t6i n6i nhanh:

"Théi, quén bb di con! C6 me déy, khong nén budn nira."

N6 cam tay toi xiét manh:

"Con thuong me lam!"

Toi gat:

"Me ciing chi thuong con nhat trén doi thoi."

[Triea hém qua, 29 Tét, dang ditng ngodi vuon, téi thdy Au Co tir
trong nha di ra, dén ngoi bén ho cd, cii ché chong dau goi, mdt iip
vdo long ban tay. Téi héi vong tir bén nay ho: "Sao khéng choi véi
bé trong nha, lai ra ngoi day?"

N6 ldc dau, vé buén ba, doi mdt trong won wot. Toi hoi:

"Chuyén gi do? Sao con khoc?"

N0 lai ldc dau. Téi dén bén canh. Tike thi né vong tay 6m ngang
nguoi 101, mdt dui vao bén trong vat do khoac.

Hai me con di vao nha.

T6i hoi bang quo: "Sao né khoc ha bo?"

TNH dang ngoi doc sdach trén giuong, ngang nhin lén:

"N6 xin bo ¢ lai them ngay nita, nhung bé néi khéng dwoc, nén né
gian, bo ra ngoai."

T6i vuot nhe téc Au Co: "Bé dd doi chuyén bay cudi cing roi, ddu
thé & lai lau hon. Bé di, mai mét bé lai vé tham con.”

Au Co chot néi: "Con khéng muon bo vé nira."

Thdt nhanh, t6i va TNH vut trao cho nhau cdi nhin buon b. ]

Giong Au Co au yém:

"Con théy me tdi qua. Con khong hiéu ndi me. Tai sao me lai cho bd vé
tham minh? Néu 1 ba kia, khong bao gio ba cho éng chdng cii vé tham con ba
dau."

"Me lam thé vi thuong con", t6i cudi, "va ciing boi biét rang con rat thwong
b6."

No6 xu mat xuéng:

"B vé ngay dau, con thay khong quen. Qua ngay thir hai, thir ba, khi bat
dau quen thi bd lai bo di."

T6i im ling. Au Co nham doi mat, chang may chéc lai roi vao con sét mé
thiép, nhu nhiéu 1an trong sudt ngay hom nay.



[Thang truce, TNH tie Virginia goi vé cho t6i nhw ¢ thuong vai
bita. Trong cau chuyén, giong TNH 4, ap ung:

"B6 muon vé tham Au Co, nhung hay rang em va né sdp qua
Houston, khong biét dinh sao?"”

T6i hoi:

"Co nén chang? Em so sy hién dién cua bé sé lam loang 16 tré lai
vét thirong tir ldu nay dang c6 khuynh hwéng lanh Ign trong tim
no."

"Bo nhé né", tieng néi TNH nhé xuong.
Ngan ngai mot chit, TNH tiép:

"Voi lai, bo cling co nhiéu diéu muén néi véi em.”

T6i cwoi nhe trong dién thoai. Chuyén gi nita khi moi sy da an bai
ter thang 10/1998?

T6i bay t6: "Néu vdy, em chi xin bé hai diéu kién..."

T6i ngung hoi lau.

TNH khén khoan:

"Em néi di! Diéu kién thé nao?"

"Thir nhat, xin bé vé trong thoi gian Me em chua co mat tai nha.
Ba dang & Viét Nam tir ba thang truée. Em khong mudn vi bo ma
gia dinh em xdo tron."

"Bao gio Me vé?" TNH héi.

"Sau Tét ta. Néu muon vé day, bé phdi vé truée Tét."

TNH dap ngay:

"Chiéu nay tan viéc, bo sé di héi vé mdy bay."
Do dw mét lat, TNH tiép:

"Con diéu kién thir hai?"

T6i nghiém trang:

"B6 vé mot minh, khéong dwoc di cing nguoi dan

ba kia. Em khéng mudn bé lam ton thwong Au Co vi diéu dy."
"Khéng bao gio b6 lam nhir vdy", TNH néi nhanh.

T6i hoi:

"B6 ¢6 can em ra phi triecong don? Va dinh ngii nha ai?"

TNH dap:

"Dé bo goi thang Liém nho don. Con ¢ (ngitng mot chiit), néu bé
ngu lai nha minh, co gi tro ngai cho em khong?"

T6i cuoi thanh tiéng:

"Em ddu hé gi, chi s¢ bé bi ba kia 'nao’!"

TNH nho giong:

"Bo muon duwoc song vai ngay gan sdt bén Au Co."]

Troi da khuya 1am. Au Co van nam thiém thiép trén ghé ném. Toi ngdi noi
ban viét, ¢ tinh iy cai dém giao thira 1am diém thoi gian khai bat. Téi van tin
diéu ay tir khi con bé. Tin rang, ngay Mong Mot Tét xay ra diéu gi, sudt ca nam
ciing chi y nhu thé.

Bdng dung nghe Au Co 1 6

"BG1"



Toi quay hin ngudi, thdy doi mat no nhim kin. Dau long qua cho con beé!
N6 van nght dén cha, ngay ca trong gidc mé cua con sot. Toi x6 ghé, den bén
canh, cam ldy ban tay n6. Ban tay nong himg huc. Choang tinh, d6i mét do ke,
day nét hoang hét, Au Co nhin t6i, im ling. Toi hoi:

"Con mo thiy gi ma goi bo vay?"

Hoi, n6 khong dap, ctr nam yén nhin t6i, trong mét van con tia hoang hot.
That 1au n6 méi nodi:

"Con thiy mot gidc mo budn 1am."

"Gi vay? Ké cho me nghe di?"

N6 van im lang, vé ué o0ai. Mii sau tu ké, vira ké vira tung chidp dua ludi
liém d6i moi mau do, kho ran:

"Con thdy cin phong giéng nhu phong ndy, ma ciing 1a khac mot chat. C6
bd ngdi trong d6. Con hoi bd: Minh choi trd choi nghe bd? Bb noi khong. Minh
xem TV nghe b4? Bb ciing noi khong. B6 giup con 1am bai nghe? B4 van noi
khong. Con bén b6 vao ban hoc, ngdi mot minh. Thi con nghe tiéng bd cuoi ¢
phong ngoai. Nhin ra, thiy bd dang choi vdi may dira con ciia ba kia."

To1 noi:

"Con dau da biét mat méy dtra con ba kia.",

Au Co dap:

"Con doan vay, vi thay bd ngdi véi mot 1i con nit."

(T6i nhé lai hom cubi cung TNH con ¢ nha, n6 ké cho t6i nghe: ”Con hai
b6, bé c6 bao gio choi véi con ba kia khong?" B dap: "Khong bao gio”. Con
hoi: "Bé ¢é gitip con ba kia lam bai khéng?" B6 ciing lac dau.)

Vé mit Au Co trong that budn bi:

"Con bi 4m anh vi gidc mo nay d6, me. Nay gio' ctr nghi hoai dén n6. Me
thdy c6 phai 1a that nhu vay khong?"

T6i an ui:

"Khong that dau. Thuong, néu nguoi ta nim mo thé nao thi ngoai doi
nguoc lai thé d6. Trong gidc mo, con thay bd choi v6i may dira con ba kia, c6
nghia 14 ngoai doi, bd khong bao gid lam nhu vay. Pimg nén suy nghi nira.
Nhim mét ngi thém cho mau khoe di!"

[Luc 1 gio trua thir Tw ngay 10/2/1999, TNH xudt hién truéc cira
nha t6i. Pa gan 7 thang réi, ching téi moi gap lai nhau. Khuon
mdt TNH xanh xao, rdu mép bac, dang vé tiéu tuy. Téi chi cho TNH
can phong riéng. TNH hoi:

"4u Co di hoc ha? Mady gio- né vé?"

"Bon gio kém mueoi lam moi tan truong, nhung tw ba gio em da
phai di don. Tu nha den do mat miea tiéng, néu dén tré, sé khong
con ché dau. Bé c6 muon di cing khong?"

TNH mau mdn:

"C6 chir! Bo no khong xin duoc xe truong sao?"

"Dugc. Nhung chi di buoz sang. Budi chiéu, né xin em dén doén. N6
néi, con muoén mau vé véi me, di xe triwong, con thdy lonely ldm.
Em nhén vi khéng né d@é né tii, va chinh em ciing mong gdp né sau
mot ngay dai xa cach. Po chinh la mét trong nhitng hanh phuc
hiém quy hic nay ciia em.”



T6i n6i ma khéng nhin TNH khi liéc thdy trén ban tay trdi cia TNH
co mot chiec nhdan mau vang. Tw do, toi khong nhin TNH lan nao
nita trong cac cau chuyén doi dap.

Ba gio chiéu, téi dwa TNH dén truong Au Co. Ngoi trong xe doi
gio tan 16p, t6i van khéng mét lan nhin TNH. Nghe trong tim minh
mét néi dimg dung lanh [éo, téi chi tra 16i nhitng cdu hoi nao TNH
duwa ra. Co mot cau:

"Vu thué em ké cho bé nghe lic trude trong

dién thoai dén dau roi? C6 ddang lo ldm khong? Bo cé thé dé gi cho
em?"

To6i cwoi nhe, dieu mai mia:

"Chi mét diéu em can la s gido duc Au Co. Diéu dy bé khong lam
nita ké tir ba nam qua thi trén doi chang cé gi dang cho em can not
bo ca. Em ciing bi nhirc dau theo sw hanh 1én ha xuong cua so
Thué tir dao thdng mwdi ndm ngodi dén nay véi biét bao gidy to doi
héi, nhung dén mét lic em chot néi: Ua, sao lai dé ké khac quyét
dinh hanh phiic hay dau kho cho minh chuw? Quyen han gi ma s
thué c6 thé xoay em dén néi d6? Cing lam, né ldy nha, néu sé phdi
bi mat cua, lam sao minh chong do? Nghi vdy, em mdc ké, khong
them lo nita, than nhién tdp violon tro lai, chudn bi cho cudc trinh
dién ngay 2 thang 4 sap 16i cia em bén Houston.

"Cé phdi vu em ké bo nghe tuan truée?"

"Ping vdy. Em va Au Co sé qua Houston lam buéi N6i Chuyén Véi
TTBG t6i thir sau April 2/1999."

"di dirng ra té chire?"

"Mét 56 doc gid yéu mén em. Tat ca moi chi phi cho hai me con, ho
dai tho hét. Em van rat bdn va chang bao gio thich roi khéi nha,
nhieng vi muon Au Co ¢ mét chuyén voyage nén nhén 1oi di. Liic
ndy no trong u ri qua, lam no vui dwoc, cach gi em ciing khong tie
choi.”

"N6 cao co nao?"

"Gan bang em."

T6i noi thém:

"Mdt may xinh dep, nhung tréng xanh xao buon ba."

Chuong tan hoc reo. Trong TNH bon chon ré rét. Bam hoc tro doé
tiia ra. Cd t6i lan TNH déu nguée mdt ngéng tim Au Co. Khi Au
Co xudt hién bén kia dwong, TNH roi khoi xe, chay dén dén no,
dua ca hai tay ra nhw thé muén xin 6m né vao long. N6 hoi mim
cuwoi, nhung van ciii ddu tranh né cdi 6m ciia TNH, chui ngay vao
bang ghé sau ciia chiéc xe.]

T6i van ngdi nam tay Au Co, nhin khudn mit dang nhim kin mét cta no.
Liéc dong ho treo tuong, thiy di 3 gio sang. Qua nim mdi roi! Trén ban, cai
computer van toa anh dén man anh. Ban thao Dostoievski nam lan léc canh bén
ly café con néng. Nam nay, giao thira, toi sdng voi Dostoievski, nghién ngadm



ndi dau khé cua ngudi xua, rdi loay hoay so sanh vé6i ndi ¢6 don cia chinh long
minh. Téi viét dugc 8 trang, tiép tuc véi cai chuong di bi bo do tir hai nim
trude.
C6 mdt cau ctia Dostoievski rat duge toi wa thich:
"Phdi hiéu sdu xa rang tai nang can sw dong tinh, thong cam. Nhwng néu
chi chorva nhin nhitng gi ban hiku xiim lai quanh ban, chdang bao ldu ban sé
chi thuc hién dwoc nhitng thanh qua 16i tan nhat. Ho sé khong ban cho ban
sw thuéng 1é trén nhitng ¥ tuong ma ban dd phdi tranh thi suét qua cong
trinh khé nhoc, tr quén than minh, déi khat va nhitng dém mat ngii. Nhing
diéu nhw vy chi dwoc ho nhin véi si khinh thuwong. Ho sé khong khuyén
khich hay an i ban. Ho sé khéng nhin thdy nhitng gi tot va thdt bén trong
con nguoi ban. Tdt ca diéu ho lam la chi vach ra nhimg khuyét diém cia
ban véi niém hoan hi dc tam."

Pay ciing 1a ndi 1ong ciia toi ké tir khi TNH bo di da ba nim qua. T6i khong
tin tuong nita moi ngudi chung quanh trudc nhitng gi téi dang thuc hién. Sw
khen ting hay ché bai ciia ho trén cd nhén va vin chwong t6i, doi véi toi chi
la con so Khong thdt I6n. Diéu t6i tin tudng, that sy dén tir chinh ndi tdm
riéng, mot sirc manh kién tri, luén luén t6i van cau xin Thuong Dé gitp toi gin
gitl.

Giong Au Co vang 1én, 16i t6i khoi nhirg nghi ngoi:

"Me al"

T61i ngac nhién:

"Me tudng con ngi roi chu?"

N6 lic dau:

"Me c6 biét trong cac chit alphabet, con thuong chit ndo nhat khong?"

T6i chua kip déap, no da noi:

"Con thuong nhét chit M. Thuong tir khi con nhé. Con néi diéu nay voi Ba
mat lan, bao rang thuong chit M c6 nghia 14 chit Me. Con khong thuong chir B
vi no 1a chit Bo. Bay gio lai cang khong thuong hon nita khi con biét chir B
ciing 1a chit bat dau cai tén cia ba kia."

TNH nhiéu lan cho rang toi nhét qua sém vao 6¢ con bé nhitng tu tudng
sdu sic, nhung diéu d6 khong dung. Khong ai c¢6 thé 1am chuyén nay trén mot
dtra nho. "Anh hoa phat tiét ra ngoai” 1a két qua tir sy chon lya cia chinh
Thuong D& duy nhét. So vdi nhitng ho hitng vo tu trong tanh nét Van San, Au
Co to ra c6 nhiéu ning khiéu dic biét. Ban chit n6 thim tram, sy nhén xét tinh
té thién bam, doi khi 1am t6i kinh ngac dén phai lo s¢ lién tudng t6i mot van sb
khoéng may nao s€ phu chup trén cude doi n6é sém qua ma thoi.

Tb61i an ui:

"Thoi, dimg nghi gi nita con. Chit B ciing la chit Ba, con ghét chtt B co
nghia la ghét Ba minh sao?"

[Bu(fi chiéu thir nhat, Au Co cit nhu muén trén tranh TNH méi khi
TNH dén gan bén nd. Nhiéu lan nép vao nguc t6i, né néi nho:
"Me ding dé con o riéng mot minh voi bo. Con thdy gom khi bo om



con, nhat la khi nhin vao hai ban tay bo."

Lan khac, chi con hai me con ngoai vieon, no lai ké:

"Liic bé vira gio tay ra xin 6m con truée cira truong, con nhin thdy
trén tay bé c6 cdi nhan mau vang. Con twdng nhan ciia me, ngac
nhién nghi rang bé da cdi tra cho me roi ma. Chirng nhin ky, thdy
cdi nday méng hon cdi truée, nén biét la cia ba kia. Khi vé nha, bo
cit di theo xin choi véi con. Con néi: Néu bé muon choi véi con,
xin bé ¢di cdi nhan cia ba kia ra, dimg dem cdi gi ciia ba vé nha
me hét. Tirc thi bé cdi né, dit vdo tii quan."

T6i nhin Au~C0, khéng ngo nhdn xét ciia con bé ti mi dén vdy. Dau
thé, TNH vdn khong chinh phuc dwoc no. No cw lang tranh, bdo
cach gi ciing khong chiu budc vao can phong danh cho TNH.]

Au Co nho nhe:

"Sang nay ngi ddy, tu nhién con budn lim. Con khong biét dién ta sao cho
me hiéu, nhung thay chua bao gio budn dén véy. Con c6 cam tudng khong bao
gid con gip bd."

T6i gat voi (bdng dung thay minh ciing nhu dang dé tu tuong roi vao mot
diém g& nao do):

"Con dirng nghi bay. Mai mét b s& vé thoi."

[Ngay thir hai. TNH t6 ra vé cing diu dang trudc t6i va Au Co, y
hét thai do cua nhitng ngay khi chua dinh vao chuyén ngoai tinh
voi nguoi dan ba kia. Piéu nay lam t6i kinh ngac.

Buéi trua, trong cudc tro chuyen trén xe, kéo dai tir nha dén bdi
ddu cho gio tan hoc ciia Au Co, t6i noi thang

"Em muon xin bé mét diéu: Ké tir sau chuyén ndy, bo ding nén lién
lac gi véi Au Co hay em nita. Hay dé né song yén, dieng lam phién
t0i no."

Do6i may TNH khé nhiu:

"Bé khong dam lam phién, chi xin ldu lau cho bé vé tham né. Bo
nghi diéu dy ciing ddu dang goi la lam phién."

T6i gat:

"Puing vdy. Nhueng véi em thi rat phién. Sy vui buon ciia né sé anh
hwong rdt manh lén em. Em khong thé lam gi néu thdy né i rii. Tir
khi né ra doi, bé thwong no, cung chiéu né hét muee, lam cho noé co
cam twdng bé vi nhue con biip bé chi riéng né ddc quyén sé hivu. N6
ciing thirong tra lai bo theo tinh cam nhw thé. Cho dén khi nguoi
dan ba kia xudt hién, danh mat con—bdp—bé-bé ciia né, khién né
ddam hut hang ching hirng. Tam hon né bi thuong tir dao d6. Cii
knock-out cudi ciing véi né chinh la cdi dam cuedi giita bo va ba ta
vira méi day. N6 néi véi em: 'Con van biét b bé minh, nhung
khéng ngo bo bé luén dén cdi do lam dam cwdi véi ba kia nhiw vay.'
N6 buén ba xanh xao han tir khi dy. Mot kiéu tam bénh. Em nhin ra
rdt ré nhitng chuyén bién tam hon né. Truée khi bo xin vé tham, em



dd néi: Lan nay bo CON hay MAT HAN né ciing do ¢ diéu té nhi
hay khéng ciia bo. B6 ¢6 hiva sé hét sike té nhi. Vidy ma bé biét,
ngdy hom qua, né dén ké em nghe cau chuyén cdi nhan cuéi ciia
bé, xong két lugn: ‘Con thay nhuc khi nhin cdi nhan trén tay bé.
Con khéng muén gap bé nita. Tir nay xin me dieng cho bé vé."
TNH vut la to mot cach vo y thic:

"N6 vira ndi xong, bé céi cdi nhan ra khéi tay lién ma!"

Toi cuoi lat:

"Chuyén do dau quan trong. Quan trong chinh la sy kém té nhi ciia
bo trudc mét dira nho thit thong minh nhdy cam nhuw Au Co."

(Va tiép): "Bé luén bao véi em rang tdt ca ‘moi nguoi chung quanh
déu c6 19i véi Au Co. Em rat dong y diéu dy, chi xin thém, ai ciing
€O t0i voi sy tan nat qua som cugc doi Au Co, nhung nguoi co toi
nhiéu nhat chinh la bé. Tai sao? Bdi ngodi em ra, né thiong va
can bo trén hét. Vay thi theo sw bé roi né & ba nam qua, chinh bé
mdi la ngueoi ¢é toi that nhiéu. Em ké bé nghe diéu nay: Mot lan da
lau, dao b6 méi tim qua an ¢ voi nguoi dan ba kia, Au Co néi véi
em, diéu thdt buon: 'Sao trong doi con, nhitng nguoi con thiwong
nhat déu bé con ma di. Con Julie ban thin 16p ndam, dang hoc giita
chirng, bong doi qua truong khéc. Con Pouf con di My, khi ¢ nha
minh, dang choi than véi con thi cdu Hung bdt né dem vé Santa
Ana luén. Bdy gio dén bé la nguwoi con thwong nhat ciing bé con
ma di.' Em cuoi: 'Nhung co mot nguoi khong bao gio bo con...' N6
la to: 'Me! Con biét. P6 ciing chinh la diéu cudi cing lam con tin
twong.' Va né ém cham ldy em. Tir cach néi va vong tay ém ciia né,
em nhin ra mot néi hot hoang ghé gém trong cdi y thirc ciia mot sw
'mdt di' rdt som. Em xiic déng lam. Méi hon muoi tudi ma né da
phai doi dién qud nhiéu nhitng néi dan xé. Em néi véi né: 'Khéng
bao gio- me bo con vi bt cir Iy do nao dau. Me xin trdn trong thé
véi con diéu dy. Tir nay, con civ yén on trong s tin tudng con cé
me vinh vién, trie phi khi me chét.’ N6 vut néi: "Me ma chét, con
ciing sé tw tir chét theo."] (%)

[(*) C6 1an Au Co tht nhan véi toi: "Mai dén khi da 16n, con
méi HET LO SO theo di€u rang Me s& bé con ma di lay
chong".]

Au Co bat than:

"Khong biét sao cai ba kia lai 1am con khd nhu vay?"

T6i ngan ra. N6 tiép:

"T¥ trude, con nhiéu 1an bénh, nhung chua 14n nao théy bénh ning nhu lan
nay."
T6i thuong con bé qua! Céi hon vao tran no, toi thi thim:
"Co6 me déy, khong viée gi con phai nghi ngoi."
N6 nam im moét lat, lai cat tleng hoi:
"Bay gio dd qua Mdng Mot Tét chura me?"
T6i nhin ddng hd, 4 gid sang:



"Qua rdi con a."

Au Co chot noi:

"Nhu vay ndm nay con s& bénh hoai."

To61 cuoi:

"Con me s€ sdn soc con hoai".

"Nhung me ¢6 viét van khong?"

"C6 chir, me vira viét xong 8 trang quyén Dostoievski, nghe con goi nén bo
dén ngdi bén canh."

Con bé khé noi:

"Me viét tiép di. Con nim day mot minh duoc 1Ol Nhung con mudbn me
viét truyén chi Tran Sa. Sudt ngay hom qua, con cir cau linh hdn chi Tran Sa
cho con dugc khée. Con thuong chi Tran Sa 1im. C6 18 con thuong hon ca anh
N" n

Qua cach ndi con bé, ti that xic dong khi nhin ra dugc mot ndi thiét tha no
van danh cho van chuong t6i, ddc biét véi cudn Trdn Sa toi dang hoan tit dén
phan cubi roi ngung ludn tir hém trude Tét. Khi toi viét Trdn Sa, Au Co cir xin
to61 doc cho nghe timg doan. N6 té ra hanh dién vi ¢6 chung mau huyét v6i nhan
vat Ay, cir mai noi voi t6i: "Néu chi Trdan Sa con song, nam nay 22 tudi, bang
tuéi chi Jing Jing ban gdi ciia anh N6 hd me?" Lam toan khong xong, hodc s
hdi gior thé duc thé ndo, nd cling cau chi Tran Sa gitp cho qua khéi. Mot lan
don Au Co tan hoc, trén xe, t6i nghe n6 ké: "Trude nay cé6 mot thang di chung
xe trieong ci theo phd con hodi ma con khéng biét lam gi né. Sang nay con cau
chi Tran Sa cho no phai khé. Thi that vdy me, lan nay, khi no viea mo miéng
choc con, ba tai xé da la né ngay.”

Trong thé gi6éi mo mong cua Au Co, Trdn Sa dugce két nhu mot thir thién
than ho mang, 13 ngudi sau toi, bao vé né dén cing trén moi ndi cua doi séng.
Luc thay t6i ngung khong viét Trdn Sa nita dé chuyén sang Tai Hoa Ménh Bac
tap I, Au Co t6 ra khong vui. Hoi tai sao. N6 dap: "Con cé coi mét cuon phim,
thcfy co mot dira nho chét oan, nhiéu nam cir lam linh hon ma dau khé. Sau dé
¢6 ngueoi cdu co, biét chuyén dy, dao mé né, dira nhé dwoc gidi thodt, bay lén
troi."” Toi dang kinh ngac vi vi du cia Au Co, né di néi tinh tao: "Chi Trdn Sa
ciing y nhie v@y. Con muén chi bay lén troi sau khi me xudt ban xong cuén Trén
Sa."”

Trong Nhdt Nguyét Buon Nhw Nhau tdp II, t6i da viét rang, Au Co chinh 1a
tri ky clia t6i. Hon lic nao, ngay bay gio ddy, t6i chimg nghiém diéu d6 rét that.

Trong doi, toi timg giao thiép biét bao con ngudi, tir thuong vang cho dén
ha cam, tir nguoi than cho dén ngudi so, nhung chua gip dugc ai hiéu t6i tuong
tan va cling quy thuong toi hét myc, nhu tinh cam t6i nhan tir Au Co subt 11
nim né hién hiru. TAm long né danh cho tdi tran ddy, sau kin. N6 ludn dé y
ting chut budn vui trén mat toi, hét nhu sy dé ¥ ciia mot ngudi 16n. N6 chia xé
cling toi tat ca moi ndi lo ling hay han hoan theo nha cira, cong viéc, van
chuong, ban hiru. N6 hay goi t6i 1a "con nit". "Me thdt con nit, chi con nit moi
mé dén cdy, mé cdc con biip bé bé nhé", ddng thoi to sy ngudng mod nhat muyc
trén da moi 1anh vuc t6i hanh st hing ngay trong cudc song. N6 thuong dua ra
nhan xét: "Con khong hiéu noéi me. Me vira that cool khi dimg trudc nhiéu
nguot, ai ciing né me; nhung me ciing thdt con nit ma, ngoai con ra, khong ai
biét. Méi lan ciing me di vao phi truong, con thdy thwong lam khi nhin me diing



ngdm say mé cdc chai ruou hay cdc chai nuwée hoa bay trong cdc cira hang tai
do. Nhitng luc d'y con nghi, lon lén, con sé cé di lam nhiéu tién, mua mot can
nha thdt I6m, dé nguyén mét phong toan chung dén cay, mot phong chung cdc
chai ruou, mgt phong chung cdac chai nuoc hoa, danh riéng cho me." Toi cuoi:
"Me chi ngdm vi thdy chung qua dep. Me ngdm cai dep chir chang phdi me
thém ¢6 chiing.” Au Co lic dau: "Nhuwng nhitng khi ay thay me toi lam cai nhin
me y hét ciia mot diva con nit ditng trede nhitng cdi ma né rdt woc ao.’

Do 13 tAm long cua ke tri ky. Téi, mgt con nguoi da tirng lin lon trén biét
bao hoan cdnh song, den tdn lic nay moi nhdn thirc ra mot dleu, hon tit ca
moi ngwoi tirng giao tiép, toi phai xdc minh, ké tri ky duy nhat ti di tim suét
doi chinh la dira con gdi nhé rit than yéu ciia téi.(*)

[(*) (Note Thir Hai, Feb. 29/2016 khi doc lai doan nay):
Mot ky niém xay ra vira méi gan day:
Mua Tét Giap Ngo (Jan. 2014), cing Au Co vé VN, t6i co
dén tham ba chi dau anh Nguyén Ngoc Thiy, ngudi cudi cling
con sdng cua cai gia dinh toi dd gip trong ngdy tang 1& anh dao
dau thang 8/1968. Tai ddy, t6i gip Hoang Ha Giang, 16n hon
Au Co 1 tudi, chau dau anh Thity. Rdi ciing trong miia nghi Tét
VN nam Gidp Ngo, sau khi doc ban van Khoc Nguoi Thién
Thu, Giang goi dién thoai lam quen véi toi.
M@t nim trdi qua, khi da di tim va doc dugc tat ca nhiing gi
ti viét, tinh cam ¢6 bé danh cho t6i cang thém sau dam.
Mua Hé vira qua (thang 7/2015), vé VN v6i Au Co nhung bi
n6 "bod roi" sudt ky nghi, toi bay ra Nha Trang tim noi trén
chay, lai gap Giang.
DPém tht nhit ngoi udng café voi nhau tai mot cai quan dep va
yén tinh, toi thdy Giang ctr nhan dién thoai ai d6, xin 13i toi, r01
budc ra ngoai tro chuyén; xong tr¢ vao, veé bon chon khong on.
Téi giuc Giang di vé n€u béan Vlec . Giang bat ké: "Khéng, do
chi la dién thoai cua chong con". T6i ngac nhién: "Vay chir
Hiép khong biét rang con dang ngoéi voi c¢6?" Giang cudi, tha
nhan: "Khong, nghe tin C6 vé, con phdi tim cach lén di udng
mét minh. Con néi diéu nay C6 ding buon, SAU KHI doc bai
viét Khéc Nguwoi Thién Thu, cd nha chong con (chi trir Ma
Sau), ai ciing déu ghét co, bao rang "Vi ¢6 ma chii Thiy
chét!" Con phai giai thich véi anh Hiép: "C6 la nguoi chung
thity hiém thdy. Vé chii Thiyy, ddm tré sinh sau dé muén I6p
chiing minh nao ai biét dén chii ngodi chi duy nhdt mot y nght
mo ho la 'dd c6 mot éng chii tieng la Thiéu Uy trong quén dji
cii’. Nay, néu khong la ¢é Thu Vin, mdy chuc nam giir lai cdc
1d thur chii viét, 16i la ban vin do chinh cé viét, lam sao minh
thdt suw biét 'ong chit minh d@ TUNG LA AI?' Thé thi phdi
cam on c6 Thu Vin chir sao lgi ghet?”
Khi nghe xong céu chuyén Giang ké, t6i vira RAT BUON, lai
ciing THAT THA THIET NHO AU CO.
Nhé, vi Au Co 1a ngudi DUY NHAT hiéu 18 ngon nganh tung-
cam-xuc--y-nghi ca toi 1an anh Thuy trong ban vin ay. Buén,



vi dira-con-gai-tri-dm-tri-ky kia cling da, hay dang bj cuén vao
cdi giong "thé nhin mdt trang" CHANG THE NAO HIEU
RO VA CHAP NHAN NOI TOI.

(Note: Chiéu thi Hai, Feb. 29/2016). |

Kéo cao tam chan nhét vao duédi c6 Au Co xong, to6i hon lén tran nd va tro
ra ban viét.

[TNH ciii dau ngéi im.

T6i tiép:

"Nam ngodi ciing Au Co vé Viét Nam hai thang, dém cudi ciing
trudc khi ra sdan bay, tai nha mot diva chau rudt, em gap mot ong
nguoi Tau, cir nhin em va Au Co mai. Pira chdu giéi thiéu 6ng ndy
xem twdng rat hay, va xin xem cho me con em. Sau khi xét kj Au Cor
trén tung goc canh cua khuén mat, 6ng bdo no ra ngoai, xong noi
véi em: ‘Cude doi c6 giong gié thang tram dén ca dan ong ciing
khéng bang, nhung Troi lai phii cho ¢é ‘mot nghi lirc rdt manh. Vi
vay, cang nga dau, co cang ding lén rat viing. Nhung con bé nay
khong dwoc bang cé dau. N6 dé roi vao sw roz loan tam tri dén cé
thé dwa dén nhwng hanh vi khong tot. Téi e rang n6 khong tranh
dwoc diéu tw sat.’ (*) Em kinh hoang thdt su: 'Néu diéu dy xdy ra
thi vao khodng thoi gian nao?' Ong ddp: 'Khi chdu d¢ 18, 19 tui.'
Sau dé ong khuyén em nén tao méi truong lanh manh cho né, cé
lam sao dirng dé né bi dau khé. (**) Nhitng loi 6ng da dm anh em
ghé gom khi cang ngay em cang chiung thuc nhitng dir kién quan
trong khdc dwoc tién dodn, da xay ra rat ding trén chinh cuéc doi
em hai nam qua. Trén ban tay Au Co, cic dwong chi trong rat mil
mit. Em tw nhi long, tir nay thoi khong nghi gi khac ngodi sw lam
viéc va hy sinh tron doi minh cho con bé. Xong, néu cé tién, sé di
du lich nhiéu lan véi né, tao cho né niém hanh phiic, sau nday néu
c6 vi ménh Troi ma xdy ra diéu gi, em ciing danh cam."]

[(*) Cau néi nay cia ong thiy tudng nam xua, gio day dang
AM ANH TOI TUNG NGAY TUNG BUOI. (Note, sang thir
Ba, Mar. 1/2016).

(**) D6 1a 1y do LON NHAT cho cic chuyén nghi h¢ VN-
Dalat lién tuc i lam ra cho Au Co tir mia hé 2000 tr& di dén
Mua heé 2014... thi MOI SU TAN HOANG! (Note siang thi
Ba Mar. 1/2016).

Sang mot ngay hoan toan méi. Troi rung rung sang.

Téi tiép tuc thém bdn trang véi ban thao Dostoievski. Nam nay, 1999, toi
tin minh s€ thuc hién dugc mot tac phém nita, chua biét dé tai nao, nhung van
tin nhu vay, dya vao dir kién sudt dém giao thura kéo dai cho dén Méng Mot Tét



ngéi vao ban khai bat. Niém tin ngay tho toi hoc dugc tir cha t61 khi con rat bé,
giit luén cho dén tan ngay nay.

Giong Au Co kéu lén sau lung:

"Me oi! Con dau dau qua!"

T6i quay nhin, thdy d6i mit né nham kin, hai tay niu toc, lan qua 16n lai
trén gdi. Toi hoang sg dén ngdi canh, vudt vudt 1én hai thai dwong con bé. Au
Co to ra khang cy, kéu rang 1am thé dau nhiéu hon nira. T6i vo vé:

"Me vubt chd nay, con s¢ d& dau hon."

(Trong 6c lién twdéng nhanh dén 16 6ng thdy xem tuéng ngudi Tau gip &
Viét Nam, bao rang gitr cho Au Co dirng suy nghi, rat d& bi dau dau dén c6 thé
roi vao su rdi loan tam tri.)

Con bé nim im dwgc mot luc, lai lan qua 1on lai, lai nam im. Téi ct vay,
ngdi xoa xoa 1én tAm lung nho, dd cho nd ng.

[TNH vin khéng néi gi. Téi ciing vy, hoi lau. Khoi thuéc tir méi
hai nguoi van nha ra lién tuc.

Sau cung toi bay to:

"Ngay nay, Au Co la 1€ song cudi cing ciia em, em khong thé dé
mdt. Em khéng cho phép bat cit ai lam ton thwong né. Sw bo ra di
ba nam qua cia bo da khoét mét 16 hong I6n trong long no. Bay
gio, néu su tré vé lai ciing la diéu lam né thirong ton, em sé khong
thé tha thir cho bé ddu. Cdi diéu dau dém cho em la nhin ra tir né
mot néi vé cing mdu thuan. No vira rdt thwong bé, lai ciing vira rdt
'cdm hdn' bo (nhw chit né thirong néi). N6 thirong bé dén do ghen
Véi s gianh gidt ciia ngueoi dan ba kia trén bé. Bdy gio né con nho
nén khong biét tw phan tich chinh minh. Nhung em la me, em nhin
ra rdt ré long ghen nay trong né. Pé la diéu giét con ngwoi ghé
gom nhit. Véi ngwoi I6n, khi ghen, cé thé lam tji dc trén ké
khac. Véi mot dira nhé, long ghen chi lam héo mon trdi tim no
ma théi.

"Ngay Noel vita qua, no dwa tang em mot biec tranh, do chinh no vé
mét trdi tim dwoc xép bang nhiéu manh nhé ghép lai, bén dudi dé
cdu: 'A broken heart was repaired by love from a mother', xong
gidi thich cho em nghe: 'Trdi tim con dé bi bé lam bé ra tirng
manh, nhung dwoc rdp lai lanh Idn bang tinh thwong ciia me'. Ngdy
sinh nhdt em, thdy em ngoi noi ban viét, né xa dén ém hén va néi:
'Con thdy me tdi qud! Sinh nhdat me, chang ai ting me gi hét.' Em
cuoi: 'Me ddu phai la nguoi can thiét nhitng mén qua tang.' No
gat: 'Con biét! Nhung van thdy t6i. Khi xwa con bo, bé hay lam tho
ting sinh nhdt me. Bdy gio bé lam ting ba kia.' Xong, né dwa ra
mot tam thiép do chinh tw no vé anh mot trdi tim, giita long danh de:
"Thank a lot, mom', trang bén canh la nhitng chi dwoc viét bang
muyc dam: 'Happy Birthday, mom. I am sorry, no one remembered
your birthday. But I did. And this is a present from me. It's very
cheap, but I can't go to the store to buy some precious things for
you. If I don't have you, I was never born."' Tinh cam cua mot dira
bé phoi bay véi me, duwdi mdt em, sdu sdc chi dén thé la cing."



TNH t6 ra cham chii ldng nghe nhitng 16i t6i néi.

T6i ké tiép:

"Mot lan né bao em: 'Bdy gio, néu con thdy nguoi dan éng nao di
¢6 vor ma con liéc mat nhin ngueoi dan ba khéc, con thdy gém ghé
ldm." Lan khdc, né néi: 'Ra dwong ma thdy mét nguoi dan ba nao
dan mét dira con, nhu me dang lam véi con, hay nguwoi cha ddt dira
nho, nhuw chit Nhan bi vo bo ddt con Phwong Khanh di choi, con
thdy rat OK. Con néu thdy mot cap vo' chong c& tudi bé me ma di
voi mot dika con nit bang tuéi con, con cir nghi hai nguoi nay dang
gidu nhau nhitng sw biéu tinh nao dé. (N6 van ding sai chi 'biéu
tinh' thay vi 'ngoai tinh’ y nhu hoi nhé). Bé la cha né, lai la mot
nha vin, ¢é bao gic bé ngo rang da tan pha dira con b6 den cai do
nay khong? Co bao gio bo nght, moi 11 tuéi, Au Co @ mat niém
tin vé tinh cam con nguoi tram trong dén vdy? Nguyén nhdn tie
dau? Chinh la tir sy ngoaqi tinh, sau do kéo dén sy tir b6 han trach
nhiém lam cha ba nam trude ciia bé trén né ma thoi.”

Giong TNH vang lén:

"Néu ba nim trude biét em thirong né thé nay, bo da khong bé dil"
T6i bdt la lon:

"Dé chi la mot 16i nguy bién dé choi nhdn nhitng 16i lam ciia bé.
Chang nhitng bdy 10, ma ngay tur khi moi sanh Au Co, em dd c6
tinh thirong nhuw thé cho né. Va khong riéng gi | Au Co, luén ca véi
bo, em ciing thuwong ciing tinh chdt. Nhung khdc biét Au Co, con
ngueoi bo tam thirong qud nén khéng nhdan ra néi tam long em mot
cach thdau ddo..."

TNH ngdt ngang:

"Bo néi thit, ba nam truée bo bé di chi vi thdy em hic nao ciing coi
thwong bo."

T6i cueoi khay:

"Em ciing noi thdt, em khong coi thuong, ma em nghi ding nhw
viy vé bé, vé dan éng. Sudt tam ndm ¢ voi nhau, nhiéu lan em noi:
'Khéng c6 bo, em vain sé dimng viing trén nhiéu mat.' Piéu dy, em da
chitng minh dwoc tir ba nam nay. Nhung khi néi vay, co nghia la
em muon bay t6 rang, em khong dén trong doi bo bang chiit nao loi
dung, ma dén bang tam long chan that. Em khéng ding cdi tén bo
dé lam buéc tién danh vong. Em khong can tién bac, ching cho doi
sike voe givip do ciia bo. Em chi cdn mét trdi tim. Ma khi trdi tim
bo di khong con la diém twa cho em, cé xa nhau, lam sao em guc
nga. Bo cé tinh hiéu sai y em, ding 161 em nhw mot kiéu nguy tin dé
bo roi con minh, chay theo nguwoi dan ba khdac. Nhung co mot sy
thdt ma cd bé lan em va tdt cd nhitng ai trong vong quen biét déu
khéng thé chéi: Sw ngoqi tinh ciia bo da lam tan ndt tdm hon dira
con gdi nho dang thuwong."]



T6i van ngdi canh, lién tuc xoa nhe 1én lung Au Co. That lau, tuéng nd di
ngl yén, t6i khé g& ban tay nhé dang dan nim ngoén vao tay toi, tré' ra ban viét.
Nao de, n6 tinh day va bat noi:

"Con cam thu ba d6. Ba giéng nhu mot mu phu thity. Con ciu cho ba chét!"

T6i thdt kinh hoang. N6 tiép, diéu nghiém trang:

"Con c6 cai tanh cua me, khong bao gio mudn thu ai. Nhung khi con néi
con cau cho ba d6 chét tirc 14 me phai hiéu rang long con that vo cung dau
don."

Do6i mit t6i cay cay. Quay sang hudng khéc, che gidu ndi xtic dong riéng,
toi an ui no:

"Dung nén c6 tu tudng nhu vay. Con biét 14 bd ciing rat thuong con.'

Giong 16 rii han xuong:

"Thuong con, tai sao van bd con ma di theo ba?"

Diy la mot sw thit trang tron, t6i khéng thé nao chéi chay. Con bé khong
noéi gi nira, tir hai bén khoée mat bong thay ra ra hai dong 1€.

[Diém ngac nhién la TNH khéng chiit t6 ra phdn iing trude nhitng
167 ndng né téi vira néi. Chi ngoi im. Téi liéc nhin tir kinh chiéu
hdu, thdy khuén mdat TNH rat dam chiéu dén xiic dong.

T6i tiép:

"Tat ca nhitng gi dau don b6 tao ra cho em va Au Co tir ba ndm
qua, em co gang dim chét dé cé thé dimng viing lam diém twa cho
né. Trong doi song hién tai ciia em, néu em khong dirng thi ai
ditng ginm cho em chir? Sau lung em con biét bao ginh ning
khéng mot nguoi chia xé cu thé, ma ndng nhat chinh la Au Co.
Chang 1é b6 cit muon em ngd guc khi khéng con c6 bé bén canh?
Chdng 1é bé cir mong em chét di trong tan ta, dé ddp trd nhiing cdi
gl bo cho rang thang San hay Me em dd lam khé bo thoi gian
qua?"

TNH noi:
"Bo chuwa bao gio co chut tw tuong ndao vé em nhw vay."

Giong t6i tram xudng:

"Cém on bo. Tir khi nghe tin bo lam dém cudi véi ba kia, em khong
ddm cho bdt cir ai trong gia toc biét chuyen ay, khéng muon tao
thém trong long ho nhirng néi mia mai vé bo, nhiing diéu cé thé
ddp manh nhiéu hon vio diu Au Co nhitng nhit tan bao mgjt
cdch vé tinh, theo théi thwong con ngwoi van hanh siv. Em khong
hé roi khéi nha, ngoai triv nhitng khi thdt can thiét; khéng hé lan la
dén cac nguoi quen dé c6 thé nghe thém nhitng diéu vé bo. Véi tat
cd ban bé van téi lui tham viéng, em cam ho nhdc dén chuyén dy.
Em ¢ tinh x6a bé di luong duw ludn tac hai bang nhitng thanh qua
van chuwong lién tuc. Em lam thé khéng phdi cho em, ma chinh la
cho Au Co. Nguoi cha né dd qud tan nhan trén nhiing ich ky riéng
dé khong con nhdn thirc dwoc long ich ky dy chi giét con minh duy



nhdt, ngodi ra chang ai bi chit ndo dnh hwéng. Em la me, khong
thé tiép tay vé tinh véi bo, giét hai doi con nho hon nita. Em phii
tao cho né long tin manh liét, d6i nghich lai véi nhitng gi né di
bi tan phd qud sém béi bo. Moi két qua dy, bé phdi hiéu rang, dd
dwoc két thanh tir mét né lwc ghé gém trén sirc véc han hep ciia
mot ngwoi dan ba co don.”

Nging mét lat, t6i tiép:

"Tuy nhién, ciing cé vai khi em thdy xét xa givim cho bé. D6 la
nhitng dém nam 6m Au Co, em thdy t9i bé & mét hanh phiic quy gid
ma bé khéng con dwoc thy hwdng. Boivi, cho dit bé c6 6m nguoi
dan ba kia ghi xiét dén dau, c6 danh thi gio va tinh yéu cho ba ta
nong tham dén dau, thi ciing c6 hic nhin thdy ba ta 6m nhitng dira
con ba dy, bo han sé nghi dén Au Co véi long nhé thwong dan xé.
Nhitng khi dy la cdi hinh phat hrong tam dang trd trén bo. Ciing
nhuw, liic nghe dam Tran Lang Minh tie DC tré vé, ké rang, tir ba
nam qua dinh vao ngueoi dan ba dy, bé chang con viét dwoc gi cho
sdu sdc, em ciing thdt xot xa cho bé. Nhung em nghi, dé la cdi gid
bé phdi tra. Thuwong Dé cho minh mét dira con, minh khéng biét
quy thi minh mdt. Thiong Dé cho minh mét tai ning, minh khéong
biét sir dung diing cdch thi Ngadi ldy lai théi. Em thdt tgi nghiép khi
nghe Tran Céng Lan & Virginia ké rang, chi vi hdn viét bai goi
tiém hoa cia ba kia la mét '6 diém' ma bé dién thoai ham he doi
viét bai chiri anh chii bao!”

TNH bdt kéu:

"Nhing bé c6 viét dau!"

T6i cuoi lat:

"D nhién bé ddu dai dén ndi ban cdi tén bé qud ré nhw viy. Nhung
quan trong chinh la viéc bé da ham he nguoi ta khi thay danh dw
ciia nguoi dan ba bé dang dan diu bi ton thwong."

That lau, toi va TNH ngo”‘i im trén xe.

Buéi triea, troi van rdt lanh. Mdy mix gidng xam. Téi nghe long odn
xuong trong mot moi dau nhirc vé ¢é. Nguoi dan 6ng nay khong
con lam toi rung dong trdi tim theo mot tinh cam nam nit, nhung
van c6 kha ndng tri kéo tam hon téi trong néi ngdm nguii trude mot
cdi Dep tdi ning di gan nhw bién tron ca di.]

Bong nghe Au Co ké:

"Me biét khong, sang hom qua bb dua con di thim mo ong ndi, con cir cau
ong ndi cho b bo ba kia ma v& vai con. Con biét 6ng ndi thuong me con minh
nén cau nhu vay."

Lai nghe no tho dai:

"Nhung bay gi¢ con cling khong mong didu 4 ay nira. Trai tim con nhiéu lan
bi bd 1am cho bé, con khong mudn bd vé nira. Néu bd vé, nhin b, con lai nghi
dén ba kia, nhu vay no6 con bé nhiéu hon."



[Téi tram giong:

"Em khéng bao gio muon néi cho bé nghe vé Au Co, néu nhuw bé
khong tro vé day fim hiéu. Véi em, di vang luén luén dwoc chon vili
cho dén khi moi vét thmfng long lanh lan han em maoi cho phép loi
no ra nhin lai. Vi Au Co ciing thé, em mudn xéa bé cho né moi ky
niém ndo vé bé. N6 con ca mot twong lai dai, khéng thé dé uong
phi di theo nhitng gi khéng con ximg dang dé nghi t6i. Nhung dau
long cho em la né lai cir hay tim vé véi nhitng diéu xa cii. Mét lan
dang ldi xe trén dwong, Au Co ngoi canh, nhin thay mét nguoi Mé
cong trén cé dira con gdi nhé, né vut gio tay chi va la to: 'Dady la
hinh anh ciia bé va con nhitng ngdy hanh phiic!' Em dau long quad,
héi né: 'Vay bdy gio: minh khéng hanh phiic sao?' N6 chong ché:
'Co chir. Nhung la cai hanh phuc cua sy c6 don. Con hanh phuc
kia la hanh phiic binh thwong ém am.' N6 thuong c6 khuynh huwéng
di tim ky niém vé bé. Vi du mét lan di cho Super K-Mart, em nan
lai noi hang ban ghé, con né lai cir muén kéo tay 16i di. Pén mot
hoi em ngac nhién hoi sao ky vay? No dap: 'Nhin may cdi ghé ban
nay, con buon lam. N6 lam con nhé lai ngay xwa bé ciing hay chiéu
me, dan minh dén cdc tiém ban ghe ban."

T6i thoi khéi thube ra ngoai thanh xe:

"N6 cir mdi héi em: 'Bao gio bé vé 2" Mot bita em ddp: ‘Bao gio
con nhin thdy cdy chanh do tu tay bo trong trudc ngay bé bé di, co
ra nhiéu trdi xanh tuoi tot, thi by gio- bo tré vé véi con.”’ Tir dy,
thinh thodng né van ra vieom nhin cdy chanh, xong vao than voi
em:'Cdy chanh rung hét la, chang cé trdi gi ca. C6 nghia la bo sé
khéng bao gio vé nira."

TNH ctii ddu.

T6i tiép:

"Niam ngodi, dao thang 6/1998, tir Virginia, bo goi nhiéu lan cho
em, xin em dwoc tré vé han. Bo néi: 'Lan ndy bé vé vi hai [é, thir
nhat, Au Co dang cén bo, tat sao bé khong o0 bén no, mai mot lo’n
hon chit nita, cé muon gan né ciing ching cho. Thit hai, bo vé vi
em. Xa em réi, bé mdi nhén thdy hai dira minh khong thé song lia
nhau. Gitka tui minh c6 mot sy gén b6 rat ky la." Nghe bé néi vay,
em bang long dé bé tré lai. Nao dé ding ngay sau cdi hom bo tré
vé, em dd dwoc thién ha bdo cho biét hét nhitng gi lién hé than mat
bdy ldu giita bé va ba kia ¢ Virginia. Dau em khong néi gi, nhung
chinh b6 tw thay xdu hé véi em va Au Co, nén sau ding mét thang
lanh nhat o trong nha, lai lan nita bé bé ra di, kéo dai cho dén tan
nay.

Trudc ngay bo di han, dau thang 8/98, em c6 néi véi bo: 'Trdi tim
em thi dd hoan toan tan ndt khi kham phd ra diéu an ¢ giita b6 va
ba kia bdy ldu, va si tan ndt nay, chi thoi gian méi lam cho lanh
lan dwgc. Nhung trong doi, cé nhitng vigc minh khong thé cho
thoi gian gidi quyét, ma la phdi dot thoi gian, dot giai doan hién
tai. P6 la nhitng viéc thugc lanh vwe lwong tam. Trén chiéu



hwong nay, neu bé con muon nght dén Au Co, muén dem cho né
nhitng ngady du tho dm dp, em sdn sang dwa tay ra véi bé. Minh
lam lgi, khong phdi cho minh, ma la cho Au Co." Khi néi nhitng
diéu nhw thé, em van thdy dau éc nhw bi bao viy bdi loi dng thay
twong nguoi Tau gap o Saigon thuo truoc. Nhung bé da thang
thirng tir chéi. Viy thi sw doi dién lwong tim la chuyén ciia bé.
Phan em, em khéng thdy cé gi dang hé then véi Au Co."

T6i két ludn:

"Suw chon lywa d6 la do bo tw quyét dinh chir chang phdi em hay Au
Co ép budc. Thi théi, em nghi, bé dd cé con dwong riéng dé di,
chang nén lam dao déng tam hon Au Co nhiéu hon, t6i né va ciing
16i ca em. Niém tin vé phia bé dd hong trong né. Bay gio, em phdi
dén bii lai gap hai. Bé nén song cudc doi bo thi hon, nén lo cho
nguoi dan ba kia va ding ba dira con trai ba ta lam con ciia bo,
rang ma day dé ching. Con Au Co, sé phin né da bit hanh nhw
vdy, xin dé yén, em sé dip doi cho né bang tit cd kha ning
riéng."

Ngan ngai mét lat, téi bay to:

"Em dang dy dinh mua mot can nha o Nha Trang hay Dalat, dem
Au Co vé a6 song. O My, em mét moi qud theo nhiéu thir dén khé
long ding vitng ma nuéi day né cho nén nguwoi khén lon. Puwa né vé
Viét Nam, may ra em t6n tai va chinh né cing duoc thodi mai hon
trong tudi du tho. Néi véi né diéu ndy, né ciing bang long, nhwng
xin em doi cho xong cdi middle school o Castillero dd. No bao no
thich ngoi truong dy. Va riéng em ciing dang nho nguoi quen tim
nhitng ngoi truong nao 16t nhat, kiéu truong Tdy ngay trude, xong
moi dwa no vé Viét Nam."

TNH khong noi gi truoc y dinh nay cua toi.

Khi dy tan hoc, Au Co xudt hién tir xa, déi vai oan xuéng theo cdi
cdp qud ndng, ddu ‘hoi ciii, budc di khong déu vi mét bén chan trdi,
mdy liic gan ddy van bi kéu rang dau nhirc. Téi chi cho TNH thdy
no, va noi:

"Luc con nhd, hoc ¢ truong Lowell, no hay noi voi em: 'Con la dira
sung swong nhat vi c6 cha me déu la nha vin noi tiéng, cung chiéu
con hon hét.' Vay ma ba ndm nay, ti khi b6 bé di, véc hinh né dim
uriva trong thdt thiéu tw tin. Bé nhin xem, dang di cia no qua co
déc. Chinh vi cdi dang nay ma moi chiéu, em van di don, khong dé
né di xe truong ve."]

T6i that dau long theo nhitng 161 Au Co néi, ty nhan biét d6i mit minh
chimg nhu cling dang won ud6t. Toi thi tham vao toc con bé:

"Thoi, con! Me biét con rat kho, nhung rang quén b6 di! Ai lam diéu gi xdu
s€ bi ong Troi trirng phat Bay gio con dang song véi me, me hira s& hét strc 1ap
bu tinh thuong cho con."



Au Co gat gat dau:

"Con biét chi c6 me thuwong con théi. Con biét diéu nay tir khi con nho. Con
v6i b, hdi do bd clr hay noi: Tui thuwong con Bay Glong lam. Tui phdi di tim
con Bdy Giong dé choi véi né.’ Luc 4y, con ctt tuong bd c6 mot dira con gai
khac tén Bay Gidng that. Nao dé d6 chinh 14 con ma bd chi néi gion thoi."

N6 lai tho ra:

"N6i thuong con ma van cir b con!"

Long toi that vo ciing héo hit.

[Ngay chiéu thir nhdt, Au Co di xin TNH 6 lai thém mét ngay nita.
TNH khéng nhén, bdo rang phdi vé lam viéc.

Trong budi chuyén tro ngay thir nhi véi nhau, t6i néi:

"Thué trude, ¢é lan anh Nguyén Quoc Can bao em: 'Téi phdi ton
biét bao nhiéu tién cho luat sw maoi dwoc tham con gdi téi mot lan
mét thang. TNH cé dira con xinh dep trong tay, tai sao khong biét
quy?' Vi vy, néu em la bo, bang moi gid em sé & lai, cho dii ¢6
phdi tén thém tién. Bo vé day la vi né. N6 da yéu cau, sao lai khéng
dem cho no chut mo woc nho?"

Viy la TNH dién thoai ngay ra hang mdy bay, xin déi chuyén tré
veé luc 8:30 sang Chu Nhat 14/2/1999 thanh ra chuyén 11:30 khuya
cung ngay.

Buéi sang cuéi cing, TNH dwa Au Co di choi pho. Tir dién thoai
cong céng goi vé cho toi, bao rang con bé chi doi di mua sach chir
khong chiu di xem hat. Au Co xin néi chuyén cung t6i. Qua lan
song, cdi giong no thdt dé thwong: "Con khong di ciné vi khong
muon ton tzen bo. Bdy gio bo khong ¢ véi minh nita, khéng ai lo
cho bé, dé tién, 16 khi bo bénh con di bac st duwoc. Con hira voi me,
con chi mua mot cuon théi, khong doi mua nhiéu nhu truée.” N6
néi thém: "Con khéong muén cho bé biét, nhwng lat vé, con sé ldy
tién con heo cia con tra lai bo."”

Qua nhién, luc vé nha, né am tham dén sau lung TNH, nhét 20
dong vao tii quan TNH. TNH gidt ra bao khéng nhén.

T6i noi xen vao:

"Con c6 long hiéu thdao nhw vdy, me rdt thiwong. Bé ciing nén
nhan cho né vui. Xem nhu tién con i xi Tét cho bé."

TNH cuoi:

"Bé la bo, phdi Ii xi, sao lai dé con lam diéu dy?"

N0 ciing cuoi:

"Bdy gio' con 1ém roi, Ii xi cho bé ciing dwoc chir sao khong?"]

Au Co van ngudc mat nhin dinh tran, vé dam chiéu xa vang. T6i noi:
"Mait con buon qua!"
N6 kéu 1én:



"That sao me? Nghia 14 ciing budn nhu mét me?"

Toi gat. No tiép:

"Nghe me noi vdy, con mung lam. Con chi mudn giéng me thoi, khong
muén giong bd chut nao hét. Nhidu ngudi gip con ctr bao con gidng bd, con
ghét nhat diéu do."

Bdng Au Co nam ly tay toi:

"Me 4, tir nay dimg nhic dén tén b trong nha minh nira nghe!"

To61 hoi tai sao? N6 dap ngay:

"Con khéng mudn. Nghe bat ctr diéu gi vé bd ciing déu lam cho con bénh."

Trong diéu néi va anh mat Au Co, t6i nhin ra mot vé cuong quyét ky la. Pé
ciing la cd chit clia toi, khi choi bé cé nghia la lic qudn_quyt cao nhit,
nhung chéi bé vin la chéi b6, mét hinh thirc giét nhanh tit ¢ moi vwong
van.

T6i biét con bé rat thuong TNH, e con thwong nhiéu hon t6i timg thuong
TNH nira. Nhung dé dén liic né vé tinh hanh siv cd chit rii bé (ciia téi) tiém
tang trong ngwoi né. N6 chéi TNH vao dung ngay cai do cao nhit cua tinh
thuwong mén.

Oi! Tai that tiéc cho TNH diém nay. Trudc khi tro vé, t6i xin TNH nén can
than té nhi, néu khong, e rang s& mat han n6. Nhung TNH dé t6 ra khong té nhi.
Thi sy tan v tim 1ong con bé ngay nay, nay sinh tir d6, tao nén mot phan ing
d6i nghich cho no. Trai tim n6 dang bi thuong cung cuc. Tt hai ngay nay Au
Co nhu rii han xudng. No cu mal no6i voi toi: "Trude khi bo bo di, con biét thé
nao con ciing sé bénh rdt ning."

Tuy nhién, ngay chinh lic nay, chi moi hai me con trong can nha véang lanh
cua mot thoi dlem vira sang nam m&i, nhin vao mat Au Co, £6i bong c6 niém
tin manh liét rang moi tan ndt trong long con bé sé dwoc han gin va cdi tam
hén vén c6 khuynh hwéng chin sém ciia né sé cang thém nhdy bén ké tir sau
cui choque hién thoi. (*)

[(*)(Note, thir Hai Feb. 29/2016)

Doc lai doan nay hom nay, toi bong hoang mang tu héi: "Trong
giong mau Au Co c¢6 mét nira giong mdu tan nhén ciia TNH.
Vay thi trén hai huong Thién-Ac, sw NHAY BEN viét ¢ trén sé
c6 khuynh hwéng ngd vé phia nao hon?

T6i néi 1oi ndy mét cach chdc chan boi dé ciing la diéu téi tirng trdi qua
trong thoi tho au. Dong mau t6i dang chay trong nguoi nd. Ca chat toi cling to
chiéu ro6 rét trén chinh tam hon Au Co.

Giong Au Co théu thao:
"Céac bac dén nha minh, me ciing dung cho ai néi vé bo nita. Con van
khéng quén cdi lan minh Ién an ti¢c trén nha mot chi hoc trdé cia me."

(Bita 4y, chiéu 31/12/1998, tir chi mai khong dugc theo 16i moi nhiéu lan
cua gia dinh phy huynh mét dira hoc tro, to1 lai xe dua Au Co dén dung tiéc t6i
cudi nim & nha ho. Tai ddy, gip nhiéu ngudi vira quen vira la trong gidi vin



chuong, ai cling déu to vé ham mo khi nhan biét ra t6i. Trong cau chuyén, ho
cr mai dé cap dén TNH va sy an ¢ hién tai cia chang v6i nguoi dan ba ay.
Khuon mit Au Co sdm xudng trudc nhimg 161 da kich. T6i nghiém giong noi
gilta ban tiéc: "Néu cdc anh khong né téi thi ciing xm thwong con gai toi dé
dimg lam dau long no vi nhiing loi phé binh cha no."” Tac thi tat ca déu to ra
xau ho, nén cau chuyén vé TNH cham dut tai day.

Trén duong vé, Au Co ndi véi toi:

"Néi tiéng qud ciing khé hd me? Bo me déu la ngueoi néi tieng, nhung di voi
me, con thich hon, vi khong ai ché me hét, nguoi ta con to ra hanh dién khi
dirge me tro chuyén. Con bé, sao ai ciing chiki bo, con thdy mdc c¢& quda!”

Lan 4y, t6i an i nd: "Nguoi ta chiri vi bé lam diéu sai véi me con minh
ciing ¢6, ma vi ho ganh ti véi tai nang bo ciing cé, con ding thém dé y."

Au Co vut néi: "Tir nay minh dirng téi nha ai nita nghe me? Con ai dén nha
minh, me xin ho dieng noi dén tén bo trong cac buéi tiéc ciia me. Néu ho cir noi,
me dudi ho di, nhur me da cé lan duéi chii Da Chi vi chii cir thich nhdc tén bé
trong dém do.")

Toi gt dau:

"Me d3 hira véi con diéu éy sau cai dém an tiéc Tét Tay ¢ nha chi hoc tro
me. Khong bao gio nira me cho bat ctr ai nhic dén tén bd trong nha minh. Ma
néu ho van li lom nhic, me s& khong 1am ban ho va s& dudi ho di."

Trong anh mat Au Co thay sang 1én niém tin tuong.

[Luc 5 gio chzeu theo 16i hen, Da Chi dem hai dia tiét canh dén
uong ruou, tién dwa T NH, c6 luon Nguyén Diing.

Au Co hoi toi: "Con ngoi gitra . b6 me nghe?"

Néi roi, né chiém ngay cdi ghé giira t6i va TNH.

T6i hoi:

"Sao con lam vay?"

NG cuoi y nhi:

"Con muon cho bo song lai nhitng ky niém ngay xwa, hic con van
luén luén ngoi gitta bo me trong cdc tiéc rwou tai nha cii cia
minh."

TNH cam tay Au Co, ngdm nghia hoi lau. (C6 16 TNH muén xem
xét dwong chi tay ciia né.) Nét mat TNH tram ngam. Con bé ngan
ra, chdng hiéu bé dang lam gi nén gidt tay lai. Ngoi mét lat, chdn,
né bé di vao phong viét, xem TV.

Nhitng cau chuyén vui vé dang vang lén giita bon nguoti thi co
tiéng dién thoai reo. T6i bo ban ruou, dén bén ban viét, nhin vao
caller ID, thdy sé ving la 703. Tu dung dong tam linh, t6i nhdc
may. Pau ddy kia vang lén giong nguoi dan ba dy: "Cé anh TNH 6
do khong?"

T6i gdac may ldp tiec. Va noi cung TNH:

"Ba kia goi sang, em ciip mdy lién."

M¢t phiit chua day, tiéng dién thogi lai reo. Ciing cdi giong nhdo
nhoet cii:



"Cho toi gap anh TNH."

T6i néi to, gan tirng chir:

"Dy la nha riéng cia téi, t6i cam ba khéng dwoc goi dén."
Tro ra ban rwou, doi tay toi lanh toat.

TNH ng&i im, nét mat rat binh than. T iéng dién thoai lai reo. Toi
béo Au Co bt may, dwa cho TNH. TNH cam dién thogi ra nha sau
tro chuyén. Lai lan nita. Lan nita. Roi lan nita chudng reo va ci
maéi lan riéng biét nhu thé, TNH lai roi ban ruwou, dirng lén cam
dién thoai, di vao bé}).

Va bt kéu khi diéu nay xdy ra lan cudi:

"Buwc minh quad!”

Cdu chuyén reou tiép tuc. Khéng khi hirng khéi gay lai nhanh khi
nhitng cii mé nheo bang dién thoai ciia nguoi dan ba kia khéng con
nita. Au Co tir trong phong sach bude ra, diéu khdp khénh. Suot
ngay hém nay, né van kéu dau nhéi lén noi dau goi trdi. TNH hoi:
"Con lai dau chdn phdi khéng? Ngoi ddy bé bop dau cho!"
"Khong, con chi muon me bop", n6 xa dén bén téi.

The roi kéo them chiéc ghé nita ké sat bén chiéc ghé cua no, Au Co
nam dai, dau goz lén dui toi. TNH tir ché riéng, sang ngoi bén cudi
chan no. No giay nay

"Khéng! Bé qua ngoi bén kia dil Con khéng muon bé ngoi gan
con!"

TNH van dwa tay ra, néi thit diu dang voi né:

"Dé bé bop chin cho! B biét chan con dau ma!”

N6 bt ngoi day:

"Néu bé khong di thi con khéng nam day nira."

Khuén mdt né mét nhoc, vé xanh ludt, nhuwng trong déi mit thiy
phit ra nét gi thit cwong quyét.

Toi quay qua TNH:

"Théi, bé vé ché ciia minh dil”

Khi dd nam dai, dau goi 1én dii téi nhu cil, né néi nhé nhung ciing
du cho ca ban ruou nghe:

"Bé di theo ba kia di, dirng vé ddy véi con nita!”

That nhanh, hai bén khée mdt Au Co tra ra hai dong [¢.

Moi nguwoi ai ciing nhin thdy diéu dé. Da Chi kéu lén:

"Au Co khéc vi bo bo di phai khong?”

Hai giot I¢ khac cang tudn dai thém trén ma con bé.

Long t6i héo via, néi lap di dé che gidu sw xiic dong:

"Con nho nay tir bé da thé, chira bao gio t6i nghe tleng khoc cua
né. Chi thdy né ira nudc mdt méi khi cé viéc gi buon

Va xin TNH mot to gidy napkin, t6i chdm nwée mdt cho né, xong
ciii xuong thi tham vao tai né:

"Dau cé gi dé con phdi khée. Bé di roi mai mot bé ciing vé."

N6 bat noi:

"Con muén me tiép tuc lam cdi plan dwa con vé song luén 6 Viét
Nam nhir @ néi hém truede. Con khéng muén & My nika.”



Xong, né ngoi ddy, khdp khiéng di vao phong viét.
Ca ban rwou cung lang di trong mot {dt. TNH khuon mat rat buon.
T6i cam biét trong long TNH dang noi lén mot trdn bdo dan vat.]

Nhin thdy Au Co mé mit nhin 1én dinh tran, t6i hoi:

"Sao con khong ngu di? Me ngdi 6m cho con ngi."

N6 lic dau:

"Con s¢ nhim mit s& mé luén. Mot lan con nghe Ba ké khi minh bénh, rang
ngdi dy, con nim mai, néu minh yéu thi s& mé ma chét ludn. Ba noéi 6ng ngoai
chét y hét nhur thé."

"Plng!" T6i gat. "Ong ngoai dang rat yéu, ctr kéu dau, ¢ y ta bén lam diu
con dau cho dng ngoai, tuong chich thudc ngi ong ngoai ndm yén, nao dé vi
yéu qua nén ong ngoai khong day ntra. Nhung luc do 1a khong co ai bén canh
ong ngoal Con bay gio me ngdi day, néu thiy c6 chuyén gi la, me s& danh thic
con ngay."

Au Co théu thao:

"Me htra v6i con 1 ngdi day, khong bo di dau nghe?"

Toi cuoi:

"Chang nhiing hira khong bo con luc nay, ma con hira khong bao gio nita
trong cudc doi s€ roi xa con.”

Con bé nhim mét ndm im.

[Céu chuyén giita moi nguwoi ldi sang chuyén di Houston sdp toi
cua toi. Toi cuoi:

"Minh chia qua bén d6é ma da nghe thién ha tung ra nhiéu chuyén
ky cuc.”

"Chuyén gi?” TNH hoi.

“Chuyén thién ha bao em la nguoi dan ba rdt bao dam. Mét anh
trong ban 16 chire goi sang em, bao rang: 'Ké tir khi phét thiép moi
buoz noi chuyén cia BG thi di ddu cing chi nghe noi t6i tén BG voi
tiéng don dy.' Mot anh khdc ciing goi qua ké: C6 mét luong dur ludgn
dang duwoc tung ra tir Phan Nhdat Nam rang 'TTBG doi ngu voi toi
ma toi khong chiu nén viét bai chiri t6i'. Anh ban néi thém, diéu tirc
16i: 'Gid thir chuyén nay cé thit thi véi mot ngueoi dan éng binh
thwong, viée néi ra di la mét hanh vi do déy, huong chi Phan Nht
Nam la mét nha van thi diéu nay lai cang thém do déy. BG nén c6
thai do." Em cueoi: 'Tai sao phdi mdt thi gio theo nhitng chuyén nhw
thé? Bay gio xin hoi anh, anh c6 tin vdy khong?' Anh ta la to: "Lam
sao tin néi? Téi chira tirng gdp BG, nhung doc BG rat ky, t6i ghi
nhén hai diéu: Mot, trong mot bai viét trong Mot Truyén Dai
Khong C6 Tén tdp I, BG c6 dé cap dén chuyén vi mo ung thu tir
cung sau khi cho chdu Au Co chao doi ma trong van dé sinh 1y, BG
bi yeu. Hai, mot nguoi trong 9 nam viét 9 tac pham day nhw thé,
con thi gio dau dé nghi t6i chuyén trang hoa?' Em cueoi: 'Chinh cdu
trd 1oi ciia anh dd lam sdng té van dé roi do. Anh tin dwoc thi nhiéu
déc gid ciing nhdn dinh giong hét.""



TNH bdt noi:

"Cho tién, Phan Nhdt Nam ciing khong dam viét mét chir nao vé
em."

T6i nhun vai:

"Viét, em ciing khong so. Ngdy hoém qua, em nhdn mét ld thu ciia
mot nit doc gid tie Houston gui sang, chiki em te tua trén 4 trang
gidy chi chit chit nghia. Boi thdy ba ta c6 ghi dia chi, nén em tra
loi: ‘Kinh chi Kim Lién, cam on chi dd cho nhitng loi khuyén, du
thanh that hay gi chang nita, BG van xin ghi nhdn. Lam nha van
tirc la lam ddu tram ho. Néu ba me chong hién thi minh do khé, ma
ba me chong dc, minh danh ciii dau nghe xi va. BG sdp qua
Houston nhén 16i moi ciia mét sé anh em. Mong duwoc dién kién chi
va chuyén tro than mdt voi chi."

Da Chi quay hoi TNH:

"TNH ¢6 muon sang Houston dao BG & d6 khéng, t6i moi mét vé
may bay ciing di voi t6i? Thir xem thién ha muén lam gi BG?"
TNH khéng ddp, nét mdt trong chirng rdt heong lu.

T6i noi phii ra:

"Chéng ai dam lam gi em ddu."

Khi dy Au Co lén tiéng goi:

"Me! Con muén me vao véi con!"

T6i roi ban rwou.]

Bong Au Co mé mit:

"Me 4, con biét tai sao con bénh. Con bénh vi bé bé di toi hom qua. Ba do
giéng nhu con ran. Con cam thu ba. Con cau cé ngay ba ciing 'biéu tinh' v6i
ngudi khac, nhu lic trude ba dang c6 chdng ma van 'biéu tinh' véi bd. Nhu vay
bd méi hiéu ba 14 con ran."

T6i thét kinh hoang khi nhin vao mit né, thiy c6 phat ra tia sang cam han.
No tiép, giong han hoc:

"Ngay hom qua khi ba cir dién thoai nhiéu lan doi gap bd, con tirc lam. Con
nghi ba mudn lam nhuc minh méa b van ngdi im."

T6i hiéu tim trang nay ctua Au Co, boi d6 ciling chinh 14 tAm trang cua toi.
Ngwoi dan ba kia qud tinh vé gido duc, nhung ké dang trach moi chinh la
TNH.

T6i hoi Au Co:

"Néu bd 1a con, con phai 1am sao khi ba kia ctr goi dén nhiéu lan, du ring
me dd bao cdm ba ta goi dén nha me?"

No dép ngay:

"Con s€ cup dién thoai ngay, hoac s€ hét to voi ba réng khéng dugc lam
phién vi day 1a nha riéng ctia me. Con thay gian bd vi bd khong lam nhu vay
trudc mat chit Da Chi va chii Diing. Tir d6, con khong cho bd dén gan con nira."

Ua nuéc mit theo nhing 16i con bé nhung t6i van an ti nd:

"Ba lam gi 4c, Troi s& phat ba. Minh dimg ciu mong diéu x4u cho ké khac,
bdi nhu vay ciing 1a ac do con."

Ngué6e khuon mit xinh dep nhin t6i, Au Co hoi:

"Me khoc ha? Tai sao vay?"



Toi chdi di:

"Me khong khoc, chi thuong con qua d6 théi."

Pay 1a mot kiéu tAm bénh. Téi nhin rd didu Ay lic nay trong né. That xot xa
cho su dau khé trén tdm hdn mot dira tré con 11 tudi. Toi cAm tay Au Co, noi
nho:

"Con c¢6 me, can gi thuong nhd bd. Me khong bao gid bé con ma di ‘biéu
tinh’ cung ai hét dau."

N6 nho nhe, vé that hién:

"Con biét chir. Me 1a nguoi con thiy dang hoang hon ai hét. Ngay hom qua
con budn bo chi chay dén 6m me. Me gidng nhu bac si cho trai tim dang bé
ctia con, mdi khi 6m me xong, con thdy tim minh hét bé."

Toi cuoi:

"Vay by gid con lam diéu 4y nira di!"

N6 mét nhoc dua canh tay 1én choang qua lung t6i; chang may chdc, lai roi
vao con mé thiép.

[T phong trong voi Au Co, toi nghe tiéng TNH néi:"Bdy gio la 9
810, chi con hon mot tiéng dong ho nita téi phdi di. Xin anh Da Chi
Vé dé téi con choi véi con t6i choc lat."

Da Chi cdt tiéng chdo t6i tir ngodi phong khach.

Pang nam trén sofa, Au Co bt ngoi day, giir tay 101 lgi:

"Me ding bo di. Con khong muon 6 mot minh voi bé. Con chang
biét néi gi véi bo niva néu khong cé me bén canh. Con thdy xa bé
lam."

Vay la t6i mot phia bén dciu TNH mo¢t phia dudi chan, /fu Co nam
gitta hai nguoi trén thé ngoz & sofa ngay trong phong viét. Nét mt
TNH tréng buon rii. Sudt ' ngdy hom nay toi da nhin thdy nét buon
thé nay noi TNH, khi ngoi nhdm mdt dia dau sat tuong noi giwong,
cuén sdach van cam trén tay, khi bam theo chdn Au Co ma né cir
van rirt ray; khi ngéi uong rwou véi Da Chi va Nguyén Diing.

Au Co dvwa dau vao dui t6i, nham doéi mdt.

TNH cam ban chén né, ndi:

"Cho bé bdp chin con nghe?"

N6 phii phang ldy chan ddy tay TNH ra.

Bén ngodi, troi dang dé muwa. Khi lanh tran day cin phong viét.
TNH nhan xét:

"Nha nay cé vé lanh? Em va Au Co ngii, ¢é thdy lanh ldm khéng?"
T6i ldc dau:

"Lanh, nhung da quen. Em luén luén bat Au Co mdc cho dii am.
Em cir so' n6 dé bi sung phéi nhie khi con nhé.”

That ldu, toi n6i ngdam ngui:

"Bo vé ddy ddu phai dé tham em, ma la tham con ciia bo. Ba ngay
trudc né phai lam bai, di hoc. Ngay thir By phai hoc dan chung
véi ddm hoc tro em; budi toi bon minh uéng rieou tat nién véi ban
hitu, bé ddu cé thi gio danh cho no. Vi vdgy no xin bé & lai thém mot



ngay Chu Nhdt di choi véi no. Vay ma né long nao nguoi dan ba
kia goi sang cham chdp sudt budi chiéu trude mdt né. Ba ta muon
gi hon nita? Da gidt mat cia né mot nguoi cha ha chwa dii sao, lai
con tham lam ich ky muén chiém hitu luén mot ngay tham ciia cha
n6? Em phdi dau long néi rang, hanh déng bé dé méc cho nguwoi
dan ba kia t6 uy quyén bing nhiing ci di¢n thogi tdi tip chiéu
nay ngay chinh trong nha me né la diéu lam ton thwong Ién lao
tdm hén con nho."

TNH ngoi im.

T6i tiép:

"Sudt bao ngay thang bo bo di, em chwa bao gio cam lén cdi dién
thoai réo goi bé mét tiéng, dau bé van thiét tha xin em lam diéu dy.
Em dé yén cho bé va ba kia. Vi vdy ba méi lirng, twong rang em so-
Nhung hon ai hét, bo biét em khong so, ma em chi tém, nhw tém
mét con siu rém dang nam dwéi chin ma thoat nghi dén diéu
nhirng sgi long ciia né dinh vao got giay minh, em du thdy tom.
Nhung em noi that, ti nay, ngay ca bo, em ciing khéng tha néu cir
thdy con tiép tuc gic ra nhitng cdi tré ban thiu lam nhuc tam hon
con bé, nhir chiéu nay nguoi dan ba kia da lam lién tuc."

Tiéng mua van roi déu ting chudi trén mdi noc.

Giong t6i diju xuéng

"Tir ddy em xin bé nén dé yén Au Co, ding lién lac nira. Minh
ngueoi 16n, néu phdi gap cii choque nao thi ciing dam tuan vai
théng méi quén dwoc chit it, huong ho mét dira nhé nhw né, cir mai
bi cii nay dé lén cii kia, lam sao chong choi? Néu bé con biét cam
cdy viét, em nghi, bo hdy nén nghién ngim sau hon nhiing 16i em
dang ndi liuc nay day."

TNH van ngoi im. Ca toi va Au Co cling thé. Ngodi troi, tieng mua
vang lén rung ruec.

Cho d‘é’n’ 10 gio dém, TNH dimg len tu gid. Toi va Au Co ngoi lai
trén ghe. TNH duwa tay xin om Au Co, no hat tay TNH ra, mat dui
vao dui toi.]

7 gio' sang ngay Mong Mot Tet

T61 con ngoi canh Au Co, ndm ban tay no, thiu thiu doi mat. Tir hai ngay
qua, gan nhu t6i chwa ngu gidc nao. Tiéng chudng dién thoai reo _vang ching
nhitng danh thure t6i, con thire luoén Au Co nira. Cau néi Au Co cit 1én nhu 18
thuong hai ngay nay mdi khi nghe tiéng dién thoai reo, 1an nay c6 phan hét
hoang:

"Me xem c6 phai bd goi khong? Néu 1a ciia bb, me clip ngay di!"

T6i dimg 1én, nhin vao Caller ID dé trén ban. Qua 1a cia TNH, goi tir sO
phone nha ngudi dan ba d6. T6i dé mac 16i nhdn ma khong bit may, xong xoa
di va quay tro lai bén Au Co. Tir hai ngay nay t6i van lam vay, ching riéng véi



TNH, ma con vdi bit ctr ngudi khach nao goi dén. D6 1a mét thoi quen cua toi
méy luc gan day. Ty nhién ddm so hii moi ngudi, khong mudn tra 10i néu thay
khong can thiét. Trong sw tdch biét, téi tim ra dwoc néi an binh thit sw.

T61i hoi:

"Sao con lai s¢ nghe tiéng néi ctia b4?"

N6 ué oai:

"Con nghe, chi thém bénh. Bay gio nghe tiéng bac Tan & Houston goi sang,
nhét 1a tiéng bac Ngoc tir VN, con s€ thich hon."

Au Co néi thém, trén moi né ra cai cudi guong gao:

"Béac Ngoc ma biét con bénh thé nay, chic bac lo lim phai khong me?"

Toi gt dau:

"Chiang phai bac Ngoc thoi, ma con bit cir bac nao ban ciia me ciing déu
thuong con va lo Iim néu biét con dang bénh."

N6 bong tho ra:

"Hom cudi cing bd & day, di choi véi con, bd c6 mua cho con hai cai dia.
C6 mot bai, nghe xong, nam ludn trong 6¢ con, khong x6a di duge. Bay gio cai
bai 4y ¢t xody xody lam con nhirc dau qua."

"Bai hay dén vay sa0?", t6i ngac nhién.

Mit Au Co that budn:

"Con khong biét vi me co that sy hay hay khong, vi d6 1a bai danh cho tui
con nit nhu con. Nhung con néi xody xody 14 vi con di 15 nghe n6 cing véi bd
trong budi trwa cudi cung trudc khi chii Da Chi dem tiét canh dén moi bd me
nhau. Tt nay c6 1€ khong bao gid con con nghe n6 nira."

Tréi tim t6i thit lai timg chap theo nhing 16i con bé. Vira dimg 1én bén may
hat, t6i vira noi:

"Thoi, quén bai d6 di con! Me bd cho con nghe céi dia c6 bai Looking
Through Your Eyes ma mot 14n me bao thich va goi do la bai ky niém cua con
va me? Cai dia 4y, con dé & dau?"

Au Co mét nhoc gio tay chi vao ban viét no.

Tiéng hat that budn cua ngudi nit ca si vang 1én téa 4m cin phong viét. Au
Co mim cuoi:

"Bai nay ky niém thoi gian me vira cho in lai cudn Nhdt Nguyét Buon Nhi
Nhau tap 11, bt con va dam hoc trd ngéi xép trang gium cho khdi 16n. Luc éy
b vira méi bo di theo ba do."

Toi cuoi:

"Con cu bao me dung nhéc tén bd ma chinh con nhic nhiéu hon nita",

N6 ciling cuoi:

"Con xin 16i me!"

T6i ké lai 161 n6 n6i mot lan da lau khi hai me con cung nghe lién tuc bai
hat nay, dao thang 8/1998: "Néu sau nay vi Iy do gi me mdt con, nghe né, chdc
me khéc nhiéu ldm, dit rang triede ddy me van néi tiéng la nguoi rdt it khéc."

Au Co ciing nhéc lai theo:

"Khi me noi vay, con dap: 'Khong bao gio: me mdt con. Khong bao gic con
b6 me ma di theo bo dau!"

T6i xoa xo0a vao lung no:

"Bay gio con ngu tlep di!"

N6 ngoan ngodn nham mat.



[Puwa TNH ra phi truong xong, Nguyén Diing tré vé, ndi

ngay voi toi:

"Vira chui vo xe la anh Hoang da chiki toang lén."

"Chuti ai?", t6i hoi.

"Thi chiti ba d6. Anh la to: 'T hdt la logi dan ba it hoc méi goi dén
nha nguoi ta cham chdp nhie vay. Phen nay vé bén dé, anh sé bo
ba. Anh khéng thé song chung véi logi nguoi vé liém si nhw viy!""
(Diing thém): "Em thdy dnh chiti, ciing phu hoa theo: ‘U, ba ta vé
liém si that. Chi BG dd cam ma van cik goi lién tiép nhiéu bdn,
chdng né anh chiit nao ngay truée mat Au Co va chi dy.” Anh con
néi véi em: ‘Anh thit dau long khi nhin thdy Au Co khéc."

T6i cuwoi buon:

"Po la sw chon lwa ciua anh cfy. Va sw chon lywa nao ciing co cai gia
phdi nhdn ciia no em a."]

T6i van ngdi canh Au Co, thinh thoang cti xuéng hén 1én lan ma ham hap
s6t ctia nd. Chot ndé mé mét nhin toi:

"Con théy mét 1dm me a. Tho khong ndi. Me mo cira ra di!"

"M¢ cira, troi lanh 1am", t6i ndi, nhung van ding 1én md hé canh cira 16n.

Ngoai troi gia budt. Khi lanh pha nhanh vao mit.

Giong Au Co yéu 6t vang lén:

"Tlr nay, me dimg cho b vé nita nghe! Va ciing xin me dimg no6i gi dén tén
bd trude mit con nira. Con nghe, s& rat mét."

T6i dau 1ong qua, quy xudng bén sofa, nim ban tay nho, ip mit minh vao
mot bén ma nd. Lan mé néng ran. Con sOt toa ra hirng hue dudi 16p da thit. No
van nhdm mét, nhung tir cai miéng xinh dep thét 1én cau tho thé quen thude:

"Con thuong me lim!"

T6i ra nudc mét:

"Me ciing thuong con 1im! Thuong con hon hét trén cudc doi nay!"

(San Jose, Cali. 17/2/1999)
) (Tang NNT, Hqus‘ton, Texas, dé ghi nho
mot tam tinh khong thé dén dap o doi kiép nay.)
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