TA BIET TIM BAU
MOT TAM LONG?

(Ty Truyén 42)

San Jose, thir Bay 23/3/1996

TNH goi vé buodi tbi, han hoi d6i cau va xin gip Au Co. T6i té nhi chang do
xem TNH dang ¢ dau, chi bao rang hiy rang giit gin sirc khoe va nhd udng lo
thudc bd t6i boc theo trong xach tay TNH trudc khi roi nha budi sang hom
trudc. TNH dép nhe:

"Em ciing vdy nghe? Rang 4n ngi cho déu ma lo cho Au Co gitim bd."
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San Jose, Chi nhat 24/3/1996

TNH ciing lai goi vé. Téi béo cho hay viéc c6 mot dam My den dén pha
ctra phong tam dudi lau. Va néi rang t6i lo s¢ vi su bat an ninh tai day dao sau
nay. Au Co nghe dién thoai parallel, xen vao hoi:

"B dang ¢ dau vay?”

TNH dap:

"0 nha c¢6 Hai bén Pennsylvania."

N6 lai hoi:

"Bao gid bd ve?"

T6i gat ngang:

"Bao gid con thdy mat b & nha thi d6 13 luc con biét bd da vé. Con bay gid
dirng nén hoi, dé bd yén tim ma viét."

Tai tin thé that, it ra cho dén tan lac nay.
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Bubi sang, Au Co hu qua nén bi ba Ngoai la. N6 khéc tim tuc ra cai diéu
tai than lam. Khi a ay t6i dang con phai day, khong dd n6 dugc. Day xong, di tim
thi thdy n6 nim chéo queo mdt minh trong phong bén kia, im ldng dé tra ra
nhitng hang nudc mat. Toi hoi no:

"Sao con nam day?"

No dap:

"Con nh¢ bd."

T61 thuong con bé qua ddi, dd danh no:

"Me hiéu con nh¢ bd, nhung bay gio hiy clr tam quén b6 di. Con phai biét,
ba d3 gia 1dm rdi ma khi la con nhu vdy, ba rit mét. Nhung bo thi bé di, con
me phdi day nhiéu hoc tré dé kiém tién nuéi con, néu ba khéong day con, con
hw lam sao." (*)

[(*) Pung 1a BI KICH CUA MOT NHA VAN! "Sy b6 di” cua
TNH va "su rdo riét lam viéc kiém tién nuéi con” cua toi da
day Au Co vao cai hd hut hing c6 don va ludén hoai vong "mot
ngudi cha" (mot nguoi dan ong!), dé roi két qua té hai nhét toi
BI nhan lanh MOT MINH chinh 14 sy kién xay ra hon mot nam



qua (20 ndm sau) gitra hai me con. Trong ban van My Father
cia Au Co (¢ trang 180) cling da cho thdy diéu ay noi doan
cuoi. (Note: Feb. 26/2016).]

Khi &y TNH goi vé. Toi khong dap dién thoai ma chi dwa cho Au Co. N6
cang khoc nhidu hon. M6t 1at, n6 tw dong ctp may.

Budi chiéu, phai dién mot déng gidy to bao lanh cho me toi, c6 vai chi tiét
t6i khong nim rd, goi qua cho TNH tai nha chi Hai. TNH giang giai, nhung 4m
giong 16 rang c6 diéu cap bach. Mot luc, noi:

"Em hoi nhanh 1én, bd sap phai di roi."

T6i lugt soat mot vong, thdy ching c6 gi dang hoi nén bao TNH ring di
xong.

Do 15 phat sau, kham pha thém vai diéu can b tic, t6i dién thoai qua chi
Hai, biét da c6 nguoi dén chd TNH di rdi. Lai goi qua anh Loi. Anh tra 1oi:

"No dang trén duong di Virginia!"

Trai tim t6i dép 16i loan, hai ban tay run ray dén khong thé nao cam nodi cay
viét tiép tuc véi dong gidy to kho chiu. T6i bo 1én phong, nam yén lic lau. Van
khong nghe diu n6i dau du da cb hét sirc tran d¢ nd xubng. Toi bén goi qua anh
Loi 1an nira, gap ba chi dau. Téi trinh bay so cho chi hay cau chuyén va hoi:

"Theo chi, bay gi¢ em phai lam sao?"

Chi dap:

"Cai tu &i cia cd dau rdi? Poc sach co, théy ¢ ¢6 rat nhiéu nghi luc, bao
phen ngd 1én ngad xudng ma van con dung ving, tai sao bay gio ¢ lai yéu dudi
thé kia vi mot ngudi dan éng khong con ximg dang voi tAm long c6?"

Loi noi cia chi hét nhu cai tat that manh vao mat khién t6i hoi tinh ngay
ttrc thi con a0 mong. TNH 1am tan nat trai tim t6i mot cach tan nhan. Qua la
dau khi nghi rang trong bdy nhiéu nam, twéng rang dang ndim gii vién ngoc
qui trong tay, nao dé nhin ra lgi chi la vién dd cugi! Su lira doi cho dén tan
gio phut cudi nay that dung 1a ¢t ddm nhan tim trén tim 1ong toi vO cing trong
sang. Nhung, ding nhu chi Loi khuyén, #6i khong thé ddinh mét chinh minh
hon nita. T61 khong c6 quyén phy ray tim long trong cdy cua me toi, con toi,
ban bé va rat nhiéu doc gia timg thuong mén t6i. Toi khong co quyen nga guc
vi mot ngudi dan 6ng bac hanh. TOI PHAI PUNG LEN, VA BPUNG THAT
KIEU HANH, UY NGHLI.

8 gio toi, TNH goi v&, hoi thaim vu miy tén My den pha cira vao nha ra
sao? To61 khong dap cau hdi nay, néi ngay voi TNH:

"Em biét b6 dang & trong nha nguoi dan ba kia. Vay em van bd ding goi vé
day cho Au Co nita. B6 di tu ¥ bo di thi con luyén luu gi noi chdn cii? B6 lam
thé chi kho cho Au Co va ca chinh bd ciing khong yén véi ba ta. B6 da chdi di
cai trach nhiém 1am cha, bé nat tam hon con nho; véy bay gio xa gi chuyén may
thang My den pha ctra vao nha ma phai goi vé han hoi?"

TNH am i trong miéng nhiing 151 khong rd, sau cing noi:

"Théi, bd dang & nha nguoi ta, goi 1au khong tién."

ROi clip ngang dién thoai.
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San Jose, thir Hai 25/3/1996

Budi sang dua Au Co di bo dén trudng. Con bé xinh dep, cao gin bing me,
t0 ra vui dac biét khi dugc me dua di hoc. N6 noi:

"Con thdy vira nhd bd nhung ciing vira thiy khong c6 bd, minh ciing
normal thoi!"

T61 dau long qua cho sy ngdy tho cua no, héi:

"Normal 1a sao?"

N6 khong biét cach nao giai thich.

Dén san truong, chua téi gio vao 10p, t6i khong nd roi nén ngdi lai trén mot
buc cay that 1au v&i nd. N6 khong ra choi v6i 1 ban, ¢t ngdi canh, dya dau vao
nguc t6i ma noi:

"Con thwong me 1am. Con rit hanh di¢n vi cé ngwoi me ding hoang nhw
me. " (%)

[(*) Qi! Niém tin tudng vao me cua dira con gai nhd ngay xua
dau roi?! (Note: Feb. 26/2016).]

Toi cuoi:

"Pang hoang 1a thé nao?"

"La khong giéng nhu bd, bé con minh ma di!"

Toi giai thich:

"B di dé viét van. O véi me, bd viét khong ndi. Nhung roi s& co ngay bd
trg vé véi con."

N6 gat dau:

"Con biét b6 s& vé nhung khong ¢ trong nha minh nita.”

T6i ngac nhién:

“Tai sao khong? Me van cho b6 vé ma!"

No dap:

"Me cho, bd ciing khong vé vi mdc ¢é véi me. Con biét. Ma con ciing ndi
nhiéu lan nhu vay véi bd trudc ngay bd bo di." (*)

[(*) Lay Thuong Dé! Xin cho Au Co tim vé véi con BAT CU
LUC NAO né gip dau kho trong doi! (Note: Feb. 26/2016). ]

(T6i that long kinh ngac vi su thong minh qua dd ctia nd!)

Khi t6i héi:

"Sao con khong ra chay nhdy voi dam ban?"

N6 lic dau:

"Con khong thich!"

"Vay con lam gi trong cic gio ra choi y?"

N6 dap nghiém trang:

"Con ngdi viét nhat ky. Méy dira ban con doi xem, con khong cho. Tui n6
bat chudc con ciing viét nhat ky."

Doi mét nd sang 10 lén, v€ hanh dién:

"Me biét khong, tui con lap duoc mot cai group viét van (xong, dua tay chi
vao nguc), chinh con la nguoi dua ra céi idea do."



Oi! That tiéc cho TNH. Mat t6i da danh, ma con mat ludn ca dira con gai
thong minh xinh dep nhu Au Co.

*
k%

Ra check hop thu Buu dién, t6i nhan dugc to tap chi Song Van mdi phat
hanh s6 dau tién do ngudi dan ba kia va ong anh ba ta, Nguyén Sao Mai, &
Miami, ciing diéu hanh t& bao. Poc ludt qua, thay khong co gi dic sic. Tu dung
nh¢ lai cau chuyén ddi thoai _qua phone gitra 6ng Vinh Kham v6i t6i dao dau
thang 1/1996 (thoi gian t6i DA biét ra sy ngoai tinh ciia TNH):

"Ba... (TTBG khong bao gid cho phép cai tén cua ba... duoc quyén nam

trong sach minh) thudc I6p nguwoi viét dwdi trung binh xa, nhung lai mang

qud nhiéu tham vong. Ba ta dinh hop tic cing éng anh bén Florida, dung
ra mét to tap chi, ldy tén Séng Van, hai thing mét ky. Téi can, vi biét rang
€ khong di dén ddu khi tai van chwong ciia cd hai nguoi déu khong cé. Cdi

Iy do cho ba ta ‘da’ toi dé 'cap’ ong TNH la béi vi téi néi thang ¥ nghi minh,

trong khi TNH lai viét ld th, ba ta dwa t6i doc, trong c6 nhitng 16 rang:

‘Em co giong van cua mot nha van lon...~

Va anh ta cuoi to, giong diéu cot: ‘Poc cdu nay, sao téi chan cdi 6ng TNH

nha chi ghé!’"

Vinh Kham noi thém. diéu chan that:
"Néu chi con yéu TNH thi rdng giit rit ong ta, nam ba thang ong ta ciing
quen Bang nhu chi dé éng ta lot vao tay ba kia réi thi chi c6 nude chét. Téi
néi thdt, néu hoi téi trong doi cé diéu gi ao wée nhdt thi téi xin ddp: ‘Lam
sao boi xoa gium ba nam qua toi ting lam chong ba ta.’ Ba ta la do chinh
tay toi ‘nhao ngn’ ra nén hiéu rdt ré: Mot mau phu nit ddy tham vong va
chi muon dimg dan 6ng nhie mét phwong tién cho minh thuc hanh tham
vong. Chi ngdt mét néi la tai nang ba ta khéng cé dé lam can ban cho su
buoc lén cao."

Anbh ta lai tiép:
"Poc sach chi, toi biét chi la con nguwoi chdn thdt hiém cé, nén rat kinh
trong chi. Vi vay, toi khuyén chi cho nén khinh dich. Chi khong phai la doi
thi voi ba ta o mat quyén rii dan ong dau. Toi phai ndi thdt, motphan toi
rdt mong cho éng TNH roi vdo tay ba ta dé roi éng dy ciing ngam don bj
ding nhw mot thir cong cu va roi ciing (nhw t6i) bi thdi bo. Nhwng mdt phan
vi kinh trong chi va thwong con bé Au Co ma t6i phai khuyén chi nhie thé."

Buodng xong trang cudi 1on, anh ta bay to:
"Khong phdi nguoi dan ba nao cing la TTBG! Toi van néi hodi véi ba
rang: ‘TTBG giong nhu mot chiéc do mau, nguoi dan éng ndo cung muon
dem vé khodc vao vai vo. DO la nguoi dan ba lam sang cho chong, nhung
khéng vi sw lam sang dy ma 1én mat hom minh phdch 16i nhuw nhiéu nha vin
nit xwa nay’."

T6i kéu lén:
"Chinh anh dd giét t6i khi ndi cau trén véi ba dy._Anh ddinh diing vao tw di
ba dy va ba ta trd thi cd anh ldn t6i, ma 6ng TNH la nan nhén bi ding
lam con co thi. Rot cudc chi c6 con gdi toi la kho."



Qua thé, gio day, con bé Au Co phai 13 ngudi khd nhit vi sy bo di tan té
cta cha no.
T6i cam quyén bao trén tay ma nghe tdm hon roi ra tan hoang.
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